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CHAPITRE  XXIII. 

ÉCOLE  VÉNITIENNE. 


Première  période.  — Influence  des  artistes  de  Trévise  et  de  Pa- 
doue.  Guariento,  Alticbieri,  Avanzi.  Giiisto,  Squarcione,  Man- 
tegna. 


On  n’est  pas  dans  l’habitude  de  chercher  de  la 
poésie  chrétienne  dans  l’histoire  de  la  république  de 
Venise  ; drame  vénitien,  épopée  vénitienne,  sont  des 
accouplements  de  mots  qui  n’ont  pas  encore  figuré 
dans  l’énumération  des  produits  littéraires  des  peu- 
ples modernes  ; l’éloquence  vénitienne  n’a  pas  fait 
beaucoup  plus  de  bruit,  et  comme  les  compositions 
lyriques,  élégiaques  ou  pastorales,  n’y  ont  été  ni  as- 
sez nombreuses  ni  assez  saillantes  pour  être  la  ma- 
tière de  recherches  sérieuses  de  la  part  des  écrivains 
étrangers,  Venise,  une  fois  dépouillée  de  sa  grandeur 
politique  et  commerciale,  n’a  pas  même  obtenu  le 
genre  d hommage  qui  est  dû  aux  nations  les  plus 
avancées  dans  leur  déclin,  quand  elles  ont  fait  dans 
leurs  beaux  jours  des  provisions  de  gloire  et  de  di-  * 
gnité  pour  leur  vieillesse. 
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Cette  injustice  a tenu  à plusieurs  causes,  dont  la 
plus  importante  a été  l’avortement  de  la  langue  vul- 
gaire chez  les  habitants  des  lagunes  ; car  le  dialecte 
vénitien,  le  plus  naïf  et  le  plus  harmonieux  de  tous 
ceux  qui  se  parlent  en  Italie,  est  tellement  limité 
dans  ses  ressources,  que  son  emploi  devient  impos- 
sible quand  il  s’agit  de  mettre  de  la  force  ou  de  la 
dignité  dans  le  langage  ; et  les  Vénitiens  eux-mômes 
avaient  si  bien  senti  cette  impuissance,  qu’aux  funé- 
railles des  doges,  des  capitiines  de  mer  et  des  hom- 
mes illustres  dans  tous  les  genres,  l’orateur  chargé 
de  prononcer  leur  éloge  funèbre  se  croyait  obligé  de 
recourir  à une  langue  morte  pour  interpréter  digne- 
ment les  sentiments  de  reconnaissance  et  d’admira- 
tion que  le  héros,  objet  de  la  cérémonie,  avait  laissés 
dans  les  cœurs  de  ses  concitoyens.  A plus  forte  raison 
les  auteurs  de  poëmes  héroïques  durent-ils  s’imposer 
l’obligation  d’emprisonner  leurs  pensées  dans  un 
idiome  qui,  outre  l’inconvénient  de  n’être  pas  fait  pour 
elles,  avait  encore  celui  de  créer  dans  l’Etat  je  ne 
sais  quelle  poésie  savante  et  privilégiée  dont  le  peuple 
était  exclu,  et  d’empêcher  la  circulation  de  la  vraie 
poésie,  de  la  poésie  populaire,  dans  tous  les  membres 
du  corps  social. 

La  langue  latine  devint  donc,  parmi  les  patriciens 
et  parmi  les  savants  chargés  de  leur  éducation,  la 
langue  de  l’enthousiasme  et  de  l'imagination  ; les  vic- 
toires sur  terre  et  sur  mer  furent  chantées  en  latin; 
les  annales  de  Venise  furent  écrites  en  latin  par  les 
historiographes  de  la  république  ; et,  par  un  excès  de 
fanatisme  qu’on  a peine  à comprendre,  la  divine  co- 
• médie  de  Dante  fut  traduite  en  latin. 

Tous  les  monuments  de  cette  littérature  bâtarde 
subsistent  encore  aujourd’hui  ; mais  personne  jusqu’à 
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présent  n’a  songé  à les  retirer  du  cercueil  où  ils  ont 
été  déposés  en  naissant.  Il  semble  qu’on  soit  convenu 
de  les  regarder  comme  des  œuvres  mortes,  et  en 
quelque  sorte  comme  des  non-valeurs  dans  l’inven- 
taire des  richesses  intellectuelles  de  l’Italie  moderne. 
Ce  jugement  a pu  être  quelquefois  trop  sévère,  mais  au 
fond  il  n’est  pas  injuste  : l’injustice  a été  de  s’arrêter 
à certaines  formes  déterminées,  comme  l’épopée  et  le 
drame  ; et,  sur  ce  que  Venise  n’avait  rien  produit  de 
marquant  dans  aucun  de  ces  deux  genres,  d'affirmer 
que  le  génie  du  peuple  vénitien  n’avait  pas  répondu  à 
la  grandeur  du  rôle  qu’il  a joué  dans  l’histoire.  On  n’a 
pas  recherché  si  la  sève  poétique  qui  fermenta  tou- 
jours dans  ces  âmes  ardentes  ne  s’est  pas  échappée 
par  une  autre  issue,  et  si,  à défaut  des  formes  clas- 
siques envahies  par  une  langue  étrangère,  elle  n’en  a 
pas  revêtu  d’autres  plus  originales  et  plus  accessibles 
aux  imaginations  populaires.  Cette  recherche  aurait 
conduit  à des  conclusions  bien  différentes  de  celles 
qui  ont  été  admises  jusqu’à  présent  par  rapport  à la 
poésie  vénitienne,  réputée  la  plus  pauvre  de  toutes,  et 
cependant  si  riche,  si  variée,  si  grande  et  si  merveil- 
leuse quand  on  l’envisage  sous  la  double  forme  de  la 
légende  et  de  l’art. 

A Venise,  comme  dans  le  reste  du  monde  chrétien, 
la  légende  fut  la  forme  primitive  de  la  poésie,  et  si 
elle  n’y  jeta  pas  de  racines  plus  profondes,  du  moins 
elle  s’y  épanouit  en  une  plus  grande  variété  de  fleurs 
qui  formèrent  comme  la  décoration  de  son  berceau, 
et  ne  perdirent  rien  de  leur  fraîcheur  dans  les  beaux 
jours  de  la  république.  Chaque  temple,  chaque  mo- 
nastère, chaque  monument  religieux  ou  national  y 
naissait  avec  son  cortège  de  légendes,  qui  allait  se 
grossissant  de  siècle  en  siècle,  et,  comme  si  les  tradi- 
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tions  locales  avaient  été  insuffisantes,  le  peuple  allait 

» 

conquérir  celles  de  L’Egypte,  de  l’Asie-Mineure  et  de 
la  Grèce,  qu’il  naturalisait  dans  ses  lagunes,  à mesure 
qu'il  y apportait  les  reliques  des  saints  et  des  martyrs, 
pour  les  soustraire  aux  outrages  des  infidèles , deve- 
nus maîtres  des  pays  où  avaient  été  fondées  les  pre- 
mières églises  chrétiennes. 

L’ardeur  des  Vénitiens  pour  ce  genre  de  conquêtes 
continua  pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge  ; et, 
sous  ce  rapport,  on  peut  dire  qu’aucune  nation  eu- 
ropéenne ne  s’est  tant  enrichie  des  dépouilles  étran- 
gères, sans  que  pour  cela  le  génie  national  ait  rien 
perdu  de  son  originalité  et  de  sa  fécondité.  Au  con- 
traire, la  fusion  des  éléments  indigènes  avec  les  élé- 
ments venus  du  dehors  a donné  naissance  à une 
poésie  légendaire  plus  riche  qu’aucune  autre  dans 
ses  variétés,  et  de  plus  unique  dans  son  genre,  en  ce 
qu’elle  réunit  le  sens  profond  des  légendes  italiennes 
et  germaniques  avec  le  charme  des  créations  les  plus 
brillantes  de  l’imagination  orientale.  Telle  fut  la  forme 
favorite  de  la  poésie  vénitienne,  jusqu’au  commence- 
ment du  quinzième  siècle,  époque  à laquelle  la  forme 
de  l’art  lui  fut  substituée  par  un  instinct  mystérieux 
et  infaillible,  qui  devina  le  moment  où  cette  substitu- 
tion devait  avoir  lieu,  afin  que  le  génie  national  n’é- 
prouvât pas  une  sorte  de  stagnation. 

Ce  n’est  pas  que  Venise  ne  pût  faire  remonter  bien 
plus  haut  l’introduction  et  la  culture  des  arts  parmi 
ses  citoyens  : là,  comme  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  l’Italie,  on  a pu  citer,  à l’appui  de  ce  genre  de 
prétentions,  des  dates  très-imposantes  et  des  noms 
très-difficiles  à débrouiller  dans  la  nuit  des  temps  ; 
mais  l’origine  de  l’école  vénitienne  proprement  dite, 
dans  l’acception  rigoureusement  nationale  de  ce  mot, 
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ne  remonte  pas  au  delà  du  quinzième  siècle.  Avant 
cette  époque  la  république  avait  bien  fait  des  appels 
au  talent  de  plusieurs  artistes  étrangers,  soit  Grecs, 
soit  Florentins,  pour  les  charger  de  la  décoration  de 
ses  temples  et  de  ses  palais  ; mais,  à l'exception  de 
quelques  essais  d'imitation  superficielle,  leurs  travaux 
n'v  portèrent  d’abord  aucun  fruit,  et  cette  stérilité 
semble  avoir  été  plus  particulièrement  incurable  dans 
les  peintres  byzantins  qui  furent  appelés  plusieurs 
siècles  avant  ceux  de  Florence,  et  dont  les  rapports 
avec  Venise  ne  furent,  à vrai  dire,  jamais  totalement 
interrompus  ; et  cette  ténacité,  tout  en  ralentissant 
les  progrès  de  l’art  dans  une  certaine  direction,  ne 
contribua  pas  peu  à donner  à ses  produits  et  particu- 
lièrement aux  images  de  dévotion,  cette  dignité  impo- 
sante qui  est  au  dessus  du  domaine  de  la  critique  et 
à laquelle  ne  sauraient  suppléer  ni  la  correction  des 
formes  ni  le  charme  du  coloris.  Il  suffit,  pour  s’en 
convaincre,  de  comparer,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  les  vieilles  mosaïques  contemporaines  de  sa 
construction,  avec  celles  qui  furent  plus  savamment 
exécutées  d’après  les  dessins  des  grands  artistes  du 
seizième  siècle. 

La  môme  remarque  doit  s'appliquer  à l'architecture 
qui  n’a  été  si  originale  et  si  pittoresque  que  parce 
qu’elle  a reproduit  ou  du  moins  reflété,  souvent  à 
l’insu  des  architectes,  tantôt  les  lignes  générales,  tan- 
tôt le  style  d'ornementation  des  monuments  byzan- 
tins. En  cela,  comme  en  tout  le  reste,  Venise  mise  en 
contact,  par  sa  vocation  commerciale,  avec  une  civili- 
sation décrépite,  fut  servie  par  un  merveilleux  ins- 
tinct, grâce  auquel  ses  importations,  en  fait  d’art,  de 
sentiments  et  d’idées,  ne  compromirent  que  rarement 
et  très-tard  le  développement  normal  du  génie  et 
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du  caractère  national.  Jamais  peut-être,  excepté  sous 
Charlemagne,  on  n'avait  vu  une  assimilation  si  bien 
entendue  d’éléments  étrangers,  ni  un  triage  si  clair- 
voyant de  leur  valeur  respective. 

Cette  préoccupation  instinctive  fut  sans  doute  la 
cause  des  progrès  si  lents  que  fit  l'école  de  Giotto 

r 

dans  les  Etats  vénitiens.  C’était  là  que  l’école  italo- 
bvzantine  avait  jeté  les  racines  les  plus  profondes; 
mais  elle  ne  se  recrutait  pas  seulement  dans  Venise 
même.  Outre  que  les  artistes  grecs  n'oubliaient  pas 
le  chemin  des  lagunes,  il  y avait,  sur  la  terre  ferme, 
un  autre  centre  que  sa  position  géographique  ouvrait 
à toutes  les  influences;  c’était  Trévise,  alors  indépen- 
dante, qui  prêtait  et  empruntait  tour  à tour  des 
peintres  et  des  sculpteurs  à son  ambitieuse  voisine 
qui  devait  bientôt  l’absorber  (1).  Une  dynastie  géné- 
reuse, trop  dédaignée  par  les  historiens  de  l’art,  bien 
qu’immortalisée  par  les  vers  de  Dante  (2),  la  dynastie 
des  Camino,  en  combinant  son  patronage  avec  celui 
d'un  pauvre  Trévisan  devenu  pape  sous  le  nom  de 
Benoît  XI,  éleva  leur  patrie  commune  à un  degré  de 
splendeur  qu’elle  n’avait  jamais  connue  ; et  cette 
splendeur,  à la  fois  monumentale,  poétique  et  mili- 
taire, servit  en  outre  à mettre  en  relief  des  vertus  hé- 
roïques qui  furent  alors,  moins  que  jamais,  le  partage 
exclusif  du  sexe  le  plus  fort. 

Pour  comprendre  l’essor  que  prirent  alors  toutes 
les  branches  de  l’art  dans  la  ville  de  Trévise,  il  faut 
savoir  qu’il  y avait  là  un  célèbre  couvent  de  Domini- 
cains dont  le  nouveau  pontife  avait  été  prieur,  et  dont 

(1)  A l’entrée  du  couvent  de  Saint-Nicolas,  il  y a un  tombeau 
qui  porte  la  date  de  1276,  avec  le  nom  du  sculpteur  : 

Doruilus , mayister  sancli  Mai  ci  de  Veneliù. 

(2)  Purgatoire,  à la  (in  du  chant  xvi. 
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l’église,  dédiée  à saint  Nicolas,  était  pour  les  Trévisans 
ce  que  saint  Marc  était  pour  les  Vénitiens.  Par  reflet 
d’une  piété  doublement  filiale  envers  son  ^ ordre  et 
envers  sa  patrie,  Benoît  XI  avait  fait  construire  et  dé- 
corer, presque  entièrement  à ses  frais,  ce  monument 
qui  n’est  plus  imposant  que  par  ses  dimensions,  mais 
qui,  avant  les  profanations  du  vandalisme,  pouvait 
être  visité  à la  fois  comme  un  sanctuaire  et  comme 
un  musée.  Outre  les  peintures  exécutées  par  Gabriel 
di  Villa  et  par  Marco  son  fils,  on  y admirait  ou,  pour 
mieux  dire,  on  y vénérait,  comme  souvenir  de  la 
pieuse  munificence  du  fondateur,  un  dyptique  où 
était  tracé  son  portrait,  et  surtout  un  calice  et  une 
croix  regardés  par  leurs  heureux  possesseurs  comme 
les  chefs-d’œuvre  de  la  ciselure  contemporaine. 

A toutes  ces  merveilles  se  joignirent  bientôt  les  mer- 
veilles encore  plus  imposantes  de  l’architecture  sépul- 
crale, quand  l’église  de  Saint-Nicolas  devint  comme 
le  Campo  santo  de  la  ville  de  Trévise  et  que  ses  vastes 
nefs  ne  furent  plus  assez  spacieuses  pour  contenir 
tous  les  tombeaux  qui  s’y  pressaient.  Le  saint  Pontife 
(car  il  fut  béatifié  plus  tard)  ne  vivait  plus  alors. 
Il  avait  été  empoisonné  à Pérouse  en  1304.  Mais  son 
œuvre  n’en  fut  pas  moins  continuée  par  la  dynastie 
de  Camino,  particulièrement  par  Gabriel  de  Camino 
qui  devint  aussi,  lui,  prieur  du  couvent  de  Saint- 
Nicolas  et  dont  les  héroïques  vertus  donnèrent  un 
nouveau  lustre  à sa  famille.  Son  modeste  monument 
funèbre,  qui  a été  démoli  avec  tant  d’autres,  le  repré- 
sentait à genoux,  le  regard  tourné  vers  le  ciel,  comme 
pour  indiquer  le  lieu  où  il  avait  cherché  son  appui 
dans  ses  innombrables  tribulations. 

Cette  Gaia  de  Camino  qui  figure  dans  le  purgatoire 
de  Dante  et  qui  s’illustra  par  l’étude  de  la  poésie 
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provençale,  voulut  aussi  que  ses  restes  fussent  déposés 
dans  le  même  lieu,  mais  avec  toute  la  pompe  d'orne- 
mentation qu'elle  croyait  être  due  à sa  double  illus- 
tration. Sa  fille  Clara  voulut  reposer  à côté  d'elle, 
dans  l'humble  costume  de  dominicaine,  et  d’autres 
rejetons  de  la  même  dynastie  continuèrent  à montrer, 
dans  le  cours  du  quatorzième  siècle,  la  même  prédi- 
lection ; de  sorte  qu'il  y eut,  dans  les  travaux  auxquels 
ce  patronage  multiple  donna  lieu,  de  quoi  entretenir 
une  espèce  d’école  à laquelle  Venise  qui,  de  protec- 
trice, était  devenue  souveraine,  procurait  à la  fois  des 
auxiliaires  et  des  débouchés. 

Il  y eut  même  un  redoublement  d'émulation  et 
d'encouragement,  quand  les  Vénitiens  eurent  pris 
possession  de  Trévise;  car  ce  fut  seulement  alors  (1348) 
que  l’architecte  dominicain,  Fra  Nicolo  da  Imola,  mit 
la  dernière  main  à la  construction  de  l’église  de  Saint- 
Nicolas,  tandis  qu’un  rival  encore  plus  renommé  que 
lui,  Fra  Benvenuto  délia  Cella,  exécutait  d autres  tra- 
vaux qui  ajoutaient  chaque  jour  à la  popularité  de 
son  ordre  et  à la  sienne  ; d’autant  plus  que  c'était 
encore  un  frère  mineur  nommé  Marco  qui  fournissait 
les  dessins  des  vitraux,  à cause  de  sa  supériorité  uni- 
versellement reconnue  dans  cette  branche  de  l’art.  I)e 
plus,  il  ne  faut  pas  oublier  que  Trévise,  loin  de  rester 
étrangère  au  mouvement  de  renaissance  classique  dont 
Pétrarque  avait  donné  le  signal,  comptait  parmi  ses 
habitants,  non-seulement  des  appréciateurs  de  la  litté- 
rature grecque  et  romaine,  mais  encore  des  collecteurs 
enthousiastes  qui,  pour  l'acquisition  des  sculptures  an- 
tiques, faisaient  concurrence  à la  noblesse  vénitienne 
et,  en  quelque  sorte,  à la  République  elle-même  (1). 

(1)  Voir  un  curieux  document  dans  Frederici,  mtmorie  Trevi - 
giane , p.  184. 
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D’après  tous  ces  indices  de  vitalité,  il  semblerait  que 
la  Marche  trévisane  aurait  dû  être  aussi  mûre  que  la 
Lombardie  pour  la  révolution  introduite  par  Giotto 
et  qu’il  avait  si  heureusement  inaugurée  à Padoue 
dès  l’année  1306,  c’est-à-dire  près  d’un  demi-siècle 
avant  l’époque  dont  nous  parlons.  Mais  les  traditions 
des  écoles  locales  se  défendirent  longtemps  contre  les 
innovations  florentines,  et,  dix  ans  après  le  départ  de 
Giotto,  ce  n’est  pas  un  de  ses  disciples  ou  de  ses  imi- 
tateurs que  nous  trouvons  en  possession  de  son  héri- 
tage et  ornant  des  produits  de  son  pinceau  encore 
novice  les  églises  et  les  palais  ; c'est  Guariento,  qui  n’a 
tenu  presque  aucun  compte  des  progrès  dont  la  preuve 
était  sous  ses  yeux,  et  qui,  malgré  cela  et  peut-être 
pour  cela  même,  a joui,  pendant  tout  un  demi-siècle, 
d’une  vogue  non  interrompue  qui  lui  a permis  de 
laisser  des  monuments  de  son  médiocre  génie  dans 
plusieurs  villes  importantes  qui  en  conservent  encore 
des  débris  (1). 

Un  jour  vint  cependant  où  ce  représentant  si  popu- 
laire de  l’école  italo-byzanline  vit  surgir  un  rival  qui, 
en  sa  qualité  d’élève  réputé  de  Giotto,  menaçait  d’éle- 
ver autel  contre  autel.  Ce  rival  était  Tomaso  de  Mo- 
dène  qui,  après  avoir  peint,  à Venise  même,  quelques 
madones  médiocrement  admirées,  était  venu  chercher 
fortune  à Trévise  où  les  Dominicains  de  Saint  Nicolas, 
qui  furent  ses  premiers  patrons,  lui  firent  exécuter, 
dans  leur  église  et  dans  leur  salle  capitulaire,  les 
peintures  qu’on  y voit  encore  aujourd’hui,  et  qui  ne 
durent  pas  être  les  seules  ; car  elles  ne  suffisent  pas 
pour  expliquer  le  changement  qui  survint,  cinq  ans 
plus  tard,  dans  la  fortune  de  leur  auteur,  quand  l’em- 

(l)  Les  plus  intéressants  de  ces  débris  se  trouvent  dans  le  mu- 
sée de  Bassano  et  dans  celui  de  Vérone. 

T.  tv.  1. 
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pereur  Charles  IV  le  fit  venir  en  Bohême,  pour  y 
peindre  son  château  de  Carlstein.  On  y conserve  en- 
core un  Ecce  hoino  qui  lui  est  attribué,  mais  qui  est 
moins  authentique  que  son  tableau  de  la  galerie  de 
Vienne  représentant  la  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus, 
entre  saint  Wenceslas  et  saint  Palmasius.  Au  reste, 
ni  ce  tableau,  ni  celui  qui  se  trouve  à la  galerie  de 
Modène,  ne  révèle,  dans  le  peintre  dont  nous  parlons, 
un  imitateur  bien  prononcé  du  grand  réformateur 
florentin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  son  départ  laissa  le  champ  libre 
au  vieux  Guariento,  à qui  était  réservée,  comme  cou- 
ronnement de  sa  carrière,  une  tâche  qui  devait  iden- 
tifier sa  gloire  avec  celle  de  la  République.  Pour  en 
comprendre  toute  l’importance,  il  faut  savoir  que  Ve- 
nise venait  de  sortir  d’une  guerre,  à la  fois  maritime 
et  continentale,  qui  avait  été  pour  elle  ce  que  la  se- 
conde guerre  punique  avait  été  pour  Rome,  c’est-à- 
dire  l’occasion  d’efforts  et  de  sacrifices  héroïques  qui, 
en  se  combinant  avec  une  invocation  plus  fervente  des 
secours  surnaturels,  devaient  donner  au  caractère 
national  son  empreinte  définitive.  Tous  les  États  de 
terre-ferme  étaient  menacés  à la  fois,  particulièrement 
Trévise,  qu’on  voulait  punir  de  son  dévouement  à ses 
nouveaux  maîtres.  Au  plus  fort  de  la  crise,  on  vit 
le  sénat  vénitien  décréter  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque se  rendrait  coupable  de  capitulation,  puis  on 
proclama  la  fameuse  formule  romaine  ne  quid  Res - 
p-ublica  détriment i capiat , et  les  actes  répondirent 
pleinement  à la  proclamation.  Mais  bientôt  un  ennemi 
intérieur  contre  lequel  l’héroïsme  ne  pouvait  rien, 
vint  se  joindre  aux  ennemis  du  dehors  ; c’était  la  peste 
qui,  après  avoir  dépeuplé  les  villes  circonvoisines, 
s’abattait  sur  les  lagunes  et  enlevait  à la  République 
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épuisée  des  milliers  de  défenseurs.  Partout  où  il  y 
avait  des  images  de  la  Vierge,  sur  les  places  publiques 
comme  dans  les  églises,  on  voyait  des  foules  age- 
nouillées et  silencieuses  se  succéder  jour  et  nuit  ; car 
ce  fut  de  ce  côté  que  se  tourna  le  redoublement  de 
dévotion  populaire  ; et  quand  l’année  1364  amena, 
presque  en  môme  temps,  la  cessation  des  deux  fléaux, 
la  peste  et  la  guerre,  cette  dévotion,  comprimée  par 
le  malheur,  éclata  en  transports  de  reconnaissance  à 
laquelle  s’associèrent  et  ceux  qui  avaient  combattu  et 
ceux  qui  avaient  délibéré. 

C’était  le  doge  lui-môme,  Marc  Cornaro,  l’un  des 
plus  grands  caractères  de  son  siècle,  qui  encourageait 
ces  pieuses  démonstrations.  Malgré  cette  unanimité 
de  sentiments,  il  se  trouva,  dans  une  boutique  d’or- 
fèvre, un  iconoclaste  fanatique,  nommé  Maioni,  qui  se 
mit  à parcourir  la  ville  en  détruisant  partout  les  images 
de  la  Vierge.  Dans  la  disposition  où  étaient  les  esprits, 
ce  n’était  pas  seulement  un  scandale,  c’était  aussi  un 
crime  de  lèse-majesté  nationale,  et  le  châtiment  fut 
proportionné  aux  susceptibilités  populaires,  c’est-à- 
dire  que  le  coupable,  après  avoir  été  promené  sur  un 
pilori  flottant  dans  toute  la  longueur  du  grand  canal, 
eut  à subir  la  peine  du  fouet  sur  les  places  les  plus 
fréquentées  de  la  ville  en  finissant  par  la  place  Saint- 
Marc,  et  dut  achever  son  expiation  dans  une  prison 
perpétuelle  (1).  Cette  pénalité  terrible,  émanée  d’un 
pouvoir  qui  savait  peser  et  mûrir  ses  décisions,  nous 
donne  l’idée  de  l’importance  attachée  par  les  Vénitiens 
à cette  partie  du  culte  et  par  conséquent  au  rôle  des 
artistes  chargés  d’y  pourvoir. 

Or  c’était  immédiatement  après  cette  offense  et  sa 

(1)  Marin  Sanudo  ; Vita  di  Marco  Con\aro. 
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punition,  que  Guariento  était  chargé  de  tracer  sur  les 
murs  de  la  salle  du  grand  conseil,  une  série  de  com- 
positions patriotiques  et  religieuses  dont  la  principale 
devait  être  un  monument  de  reconnaissance  pour  la 
patronne  céleste  à laquelle  le  peuple  attribuait  sa  ré- 
cente délivrance.  Dans  la  partie  supérieure,  était  re- 
présenté le  Christ  posant  une  couronne  d’or  sur  la 
tête  de  la  Vierge  qu’entourait  un  brillant  cortège  de 
chérubins  et  de  séraphins,  et  au-dessous  étaient  écrits 
ces  quatre  beaux  vers  de  Dante  : 

L’amor  che  mosse  già  l’eterno  padre 
Per  figlia  aver  di  sua  Deità  trina 
Costei  che  fu  del  figlio  suo  poi  madré. 

De  l’universo  qui  la  fa  regina. 

C'est-à-dire  que  cette  peinture  était  l’inauguration 
de  la  Vierge  comme  reine  de  Venise  ; et  pour  que  la 
pensée  qui  avait  présidé  à cette  pieuse  composition 
fût  encore  plus  clairement  exprimée,  on  y avait  in- 
troduit comme  symbole  de  la  fraternité  qui  devait 
régner  entre  les  citoyens,  saint  Antoine  et  saint  Paul 
ermite  partageant  le  pain  qu’un  corbeau  venait  leur 
apporter  dans  leur  solitude.  Les  autres  parties  de  la 
salle  étaient  couvertes  de  tableaux  historiques  où 
étaient  tracés  les  sièges  et  les  batailles  qui  avaient 
procuré  le  plus  de  gloire  aux  armées  de  la  République, 
et  dont  il  importait  le  plus  de  transmettre  le  souve- 
nir à la  postérité.  Ainsi  tout  l’avenir  de  la  peinture 
vénitienne  était  là  ; tout  son  cycle  lui  était  tracé  d'a- 
vance dans  l’ordre  de  subordination  suivant  lequel  il 
devait  être  rempli,  c'est-à-dire,  l’élément  religieux 
planant  au-dessus  de  l’élément  social  et  patriotique  ; 
c’était  une  première  prise  de  possession  du  domaine 
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de  l’art,  c’était  comme  une  grande  pensée  nationale 
traduite  par  un  pinceau  étranger. 

Malheureusement  Marc  Cornaro  mourut  deux  ans 
après  sa  promotion  à la  première  dignité  de  la  Répu- 
blique, et  l'impulsion  qu’il  avait  donnée  aux  arts  fut 
subitement  ralentie.  D’autres  causes  contribuèrent  à 
produire  ce  ralentissement.  La  crise  qui  s’était  termi- 
née parla  paix  de  1364,  devait  être  suivie  d’une  autre 
plus  longue  et  plus  terrible  dont  le  point  culminant 
fut  la  guerre  de  Chioggia,  épreuve  décisive  dans  la- 
quelle le  caractère  national  se  montra  si  ferme  et  si 
grand.  Jamais  on  ne  vit  des  cités  vaincues  arborer  avec 
tant  de  joie  la  bannière  de  leurs  vainqueurs.  Saint 
Marc,  salué  partout  comme  patron  adoptif,  n’était 
plus  seulement  un  évangéliste  et  un  apôtre,  mais  en- 
core une  espèce  d’archange  libérateur  qui,  comme 
saint  Michel,  terrassait  les  démons  ; car  pour  les 
peuples  délivrés,  leurs  tyrans  respectifs  n’étaient  pas 
autre  chose.  Le  spectacle  que  cette  délivrance  donna 
non-seulement  à l’Italie,  mais  à la  chrétienté  tout  en- 
tière, est  si  émouvant  et  si  nouveau  dans  l’histoire, 
qu’on  regrette  de  n’avoir  pas  le  droit  de  s’y  arrêter 
davantage  ; et  cependant  les  destinées  futures  de 
l’école  vénitienne  sont  intimement  liées  à cette  révolu- 
tion qui  eut  pour  effet  de  favoriser  ou  même  de  pro- 
voquer l’expansion  des  aptitudes  jusqu’alors  compri- 
mées ; carlesvilles  conquises,  c’est-à-dire  joyeusement 
soumises,  ne  fournirent  pas  seulement  à leurs  nou- 
veaux maîtres  leur  contingent  d’impôts  et  de  guerriers; 
après  un  siècle  de  culture,  chacune  d’elles  devait  payer 
à la  reine  des  lagunes  et  des  mers,  un  autre  genre  de 
tribut,  que  les  royautés  conquérantes  ont  eu  rarement 
à percevoir.  Cadore  devait  lui  envoyer  son  Titien,  Cas- 
telfranco  son  Giorgione,  Bassano  son  da  Ponte,  Tré- 
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vise  son  Paris  Bordone,  le  Frioul  son  Pordenone, 
Vérone  son  Paul  Cagliari,  Vicence  son  Palladio,  Bres- 
cia et  Bergame,  les  dernières  conquises,  leur  Moretto 
et  leur  Pal  ma  ; enfin  à Padoue  était  réservée  une 
mission  plus  belle  encore,  celle  de  devenir  à la  fin  du 
quinzième  siècle  le  véritable  berceau  de  l'école  vé- 
nitienne proprement  dite,  telle  qu’elle  apparut  à l’é- 
poque où  les  écoles  rivales  se  doutaient  à peine  de  son 
existence. 

Mais  avant  que  tous  les  éléments  fussent  réunis  pour 
compléter  cette  auréole,  il  y eut  tantôt  des  intermit- 
tences causées  par  des  préoccupations  absorbantes, 
tantôt  des  appels  temporaires  faits  à des  artistes  du 
dehors,  particulièrement  à ceux  de  Trévise,  parmi  les- 
quels on  en  signalait  plusieurs  qui  jouissaient  alors 
d’une  assez  grande  vogue  (1),  mais  qui  n’étaient  pas 
à la  hauteur  de  la  tâche  que  le  nouveau  doge  et  son 
conseil  avaient  en  vue.  Un  décret  rendu  l’année  même 
où  Michel  Sténo  fut  élu,  c’est-à-dire  en  1400,  ordon- 
nait de  remplacer,  par  de  nouvelles  peintures,  celles 
qui  tombaient  de  vétusté  dans  la  basilique  de  Saint- 
Marc  et  dans  la  chapelle  du  palais  ducal  : et  quand 
plus  tard,  en  1413,  les  sénateurs  lui  donnèrent  Tho  • 
mas  Mocenigo  pour  successeur,  ils  imposèrent  à ce 
dernier,  comme  condition  expresse  de  leur  vote,  l'a- 
chèvement des  restaurations  commencées  dans  l’é- 
glise de  Saint-Marc  qui  était  comme  le  Capitole  de 
cette  république  chrétienne.  Le  moment  était  d’autant 
mieux  choisi,  que  la  paix  venait  enfin  d’être  signée 


(1)  Frederici  nomme  Zanino  Baratella,  Liberale  da  Campo,  An 
tonio  et  Giorgio  di  Trevigi.  11  parle  surtout  avec  admiration  des 
peintures  exécutées  de  1390  à 1406,  dans  l'église  de  Sainte-Ca- 
therine, et  il  ne  les  croit  pas  inférieures  à celles  de  Giotto  à Pa- 
doue ; mais  il  ne  nomme  pas  le  peintre 
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entre  les  puissances  belligérantes,  et  l’élection,  d’un 
pape  vénitien,  Grégoire  XII,  semblait  assurer  pour 
longtemps  le  triomphe  du  parti  guelfe.  En  même 
temps,  les  relations  commerciales,  renouées  avec  l’O- 
rient, réparaient  les  brèches  que  les  corsaires  génois 
avaient  faites  aux  fortunes  privées,  et  fournissaient  aux 
citoyens  que  leurs  récents  services  avaient  fait  agréger 
au  patriciat,  les  moyens  d’élever  promptement  leur 
fortune  au  niveau  de  leur  dignité.  Ce  rapide  accrois- 
sement de  richesse,  loin  de  nuire  au  bon  goût  par  une 
émulation  mal  entendue,  multipliait  les  constructions 
élégantes  et  hardies,  et  comme  les  arts,  ainsi  que  les 
caractères,  étaient  encore  bien  loin  de  leur  période  de 
décadence,  il  n’y  avait,  dans  cet  épanouissement  de  la 
prospérité  publique,  aucun  symptôme  qui  fût  de  na- 
ture à troubler  les  jouissances  du  patriotisme.  Au  con- 
traire, elles  durent  acquérir  une  intensité  nouvelle, 
par  la  perspective  du  nouveau  genre  de  gloire  que 
promettait  l’annexion  de  Padoue  et  de  son  université, 
dès  lors  très- célèbre  et  destinée  à le  devenir  encore 
davantage  (I). 

Ainsi,  à dater  du  commencement  du  quinzième 
siècle,  l’histoire  intellectuelle  de  Venise  devient  insé- 
parable de  celle  de  Padoue,  riche  des  souvenirs  qu’y 
a laissés  Pétrarque,  cet  adorateur  chrétien  des  lettres 
antiques.  Un  autre  génie  florentin,  Giotto,  y a laissé 
des  traces  encore  plus  visibles  de  son  passage  ; mais, 
soit  que  la  langue  qu’il  parlait  avec  son  pinceau  ne 
fût  pas  assez  bien  comprise,  soit  que  le  terrain  ne  fût 


(1)  En  1413,  quand  la  paix  fut  rétablie,  le  sénat  vénitien  ren- 
dit un  décret  qui  changeait  la  destination  de  l'impôt  prélevé  sur 
les  filles  publiques  à Padoue.  Cet  impôt  devait  servir  à augmen- 
ter le  salaire  des  professeurs  qu’on  craignait  de  perdre  ou  qu’on 
voulait  attirer. 
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pas  suffisamment  préparé  pour  ses  innovations,  il  est 
certain  que  les  germes  déposés  par  lui  furent  lents  à 
porter  leurs  fruits,  et  qu’il  ne  laissa  ni  à Padoue,  ni  à 
Vérone,  aucun  disciple  capable  de  continuer  son  œuvre. 
On  peut  voir  dans  un  tableau  de  1360  (1),  conservé  au 
musée  de  cette  dernière  ville  et  par  conséquent  posté- 
rieur de  plus  d’un  demi-siècle  aux  fresques  de  Giotto 
dans  la  chapelle  de  l’Arena,  ce  qu’était  devenue,  dans 
cet  intervalle,  l’impression  qu’il  croyait  avoir  produite 
dans  cette  partie  de  l’Italie,  comme  dans  toutes  les 
autres. 

Enfin,  en  1372,  nous  voyons  apparaître  un  conti- 
nuateur digne  de  lui  dans  le  peintre  Altichieri  de  Vé- 
rone qui,  après  s’être  adjoint  un  peintre  bolonais, 
nommé  Jacopo  Avanzi,  pour  orner  de  peintures  his- 
toriques le  palais  des  seigneurs  délia  Scala,  se  l’adjoi- 
gnit encore,  pendant  sept  années  consécutives,  pour 
exécuter  en  commun  les  fresques  qu’on  admire  encore 
aujourd’hui,  sur  les  murs  de  la  chapelle  de  Saint-Fé- 
lix, dans  l’église  de  Saint-Antoine  de  Padoue  (2). 

Les  fresques  de  la  chapelle  de  Saint-Félix  sont  sans 
contredit  la  plus  belle  œuvre  de  peinture  que  le  qua- 
torzième siècle  ait  vu  éclore  dans  toute  l’Italie  sep- 
tentrionale. La  partie  légendaire  fut  sans  doute  une 
pieuse  commémoration  d’un  pèlerinage  de  Bonifazio 
Lupi  à Saint-Jacques  de  Compostelle.  Soit  que  le  fon- 
dateur ait  fait  passer  les  émotions  de  son  âme  dans 
celles  des  deux  artistes  appelés  à les  interpréter,  soit 
que  la  nouveauté  du  sujet,  jointe  à sa  richesse  drama- 
tique, se  soit  emparé  plus  vivement  de  leur  imagina- 

(1)  Ce  tableau  représente  le  Couronnement  de  la  Vierge  avec 
plusieurs  saints  et  cette  inscription  : Opus  Turoni,  1360. 

(2)  La  chapelle  était  originairement  dédiée  à saint  Jacques  ; ce 
fui  seulement  en  1504  qu'on  lui  donna  un  autre  nom. 
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tion,  il  est  certain  qu’ils  ont  déployé,  dans  l’ensemble 
de  la  composition  et  dans  la  distribution  des  parties, 
une  grandeur  de  conception  devant  laquelle  la  critique 
reste  muette,  bien  qu’elle  pût  s’exercer  légitimement 
sur  certains  détails  d’exécution  défectueuse  qui  pas- 
saient inaperçus  pour  les  contemporains. 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  inspirations  se 
révèlent,  avec  une  accentuation  plus  forte  encore, 
dans  les  trois  compartiments  où  se  trouve  représenté 
le  grand  drame  du  Golgotha,  avec  toutes  les  scènes 
accessoires  La  supériorité  incontestable  de  cette  com- 
position tient  à une  cause  bien  simple  : c’est  qu’elle 
fut  exécutée  la  dernière  de  toutes,  probablement  en 
1380,  après  la  mort  de  Bonifazio  Lupi,  dont  le  tom- 
beau, placé  dans  cette  chapelle,  est  surmonté  de 
l’image  du  Christ  sortant  victorieux  du  sien  et  dé- 
ployant sa  bannière  symbolique  comme  gage  de  la 
résurrection  future.  Malheureusement  cette  peinture, 
ainsi  que  celles  dont  elle  est  le  complément,  sont 
beaucoup  plus  endommagées  que  les  autres,  et  le 
temps  n’est  pas  le  seul  agent  qui  leur  ait  fait  éprouver 
ses  ravages. 

En  même  temps  que  les  deux  artistes  achevaient 
conjointement  la  décoration  de  la  chapelle  de  Saint- 
Félix,  Rairaundino  Lupi,  frère  de  Bonifazio,  faisait 
construire,  tout  près  de  cette  église  de  Saint-Antoine, 
sous  Tinvocation  de  saint  Georges,  une  autre  chapelle 
sépulcrale  où  son  monument  funèbre  serait  entouré 
des  statues  de  ses  neveux  et  de  leurs  descendants,  sans 
préjudice  des  portraits  agenouillés  qui  devaient  être 
rangés  symétriquement  devant  les  patrons  respectifs 
des  divers  membres  de  la  famille. 

On  sait  que  la  légende  de  saint  Georges  était  la  lé- 
gende favorite  des  guerriers  du  moyen  âge,  à plus 
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forte  raison  de  ceux  pour  qui  le  voisinage  des  lieux, 
théâtre  de  ses  exploits  et  de  son  martyre,  rendait  cette 
légende,  pour  ainsi  dire,  vivante.  Aussi  plus  on  appro- 
chait de  la  Dalmatie,  plus  on  trouvait  d’églises  ou  de 
sanctuaires  consacrés  à ce  saint  doublement  militant, 
par  le  glaive  et  par  la  parole,  alternativement  libéra- 
teur et  prédicateur,  et  réunissant  les  deux  vocations 
les  plus  bénies  de  Dieu  et  les  plus  honorées  par  les 
hommes. 

Ce  point  de  vue,  difficile  à comprendre  aujourd’hui, 
était  commun  aux  artistes  et  à leurs  patrons,  et  ce 
fait  est  un  des  éléments  les  plus  essentiels  d’apprécia- 
tion, quand  on  a devant  les  yeux  une  œuvre  quelcon- 
que, d’art  ou  de  poésie,  dont  saint  Georges  est  le 
héros.  Nulle  intercession  n’était  si  puissante  que  la 
sienne  pour  se  faire  pardonner  les  péchés  commis 
dans  la  profession  des  armes  ; or  cette  profession, 
presque  héréditaire  dans  la  noble  famille  des  Lupi, 
avait  été  exercée  avec  une  sorte  de  passion  par  Rolan- 
dino  qui  se  souvenait  peut-être,  en  vieillissant,  de  s’être 
laissé  trop  souvent  inspirer  dans  ses  vengeances  par 
la  louve  peinte  sur  son  écusson.  En  tout  cas,  ce  n’é- 
tait pas  sur  la  profession  elle-même  que  portait  son 
repentir;  car,  au-dessus  de  la  porte  de  la  chapelle,  on 
lit  une  inscription  dans  laquelle  la  qualification  de  mi- 
l'x  egregius  est  ajoutée  à son  nom,  qualification  ren- 
forcée plus  tard  dans  son  épitaphe  où  on  l’appelle  un 
champion  indomptable  dans  les  combats  (1). 

Ses  intentions  furent  trompées  de  plusieurs  ma- 
nières : d’abord  le  magnifique  sarcophage  flanqué  de 
dix  statues  de  grandeur  naturelle  et  destiné  à rece- 

II)  In  bellis  puçü  indomitus.  La  simple  qualification  de  miles 
est  donnée  aux  trois  petits-fils  dont  les  noms  sont  inscrits  les  der- 
niers. 
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voir  sa  dépouille  mortelle,  avec  celles  de  son  père, 
de  ses  frères  et  de  ses  trois  neveux,  non-seulement  ne 
contenait  qu’un  seul  cadavre  à la  tin  du  siècle  dernier, 
mais  fut  brisé  à tel  point  par  le  vandalisme  révolu- 
tionnaire, qu’on  put  à peine  en  recueillir  quelques 
fragments  méconnaissables  H). 

Les  peintures  ne  pouvaient  manquer  d’avoir  leur 
part  de  cette  dévastation,  et,  si  cette  part  fut  plus 
restreinte,  ce  fut  uniquement  parce  que  les  matériaux 
n’offraient  pas  de  prise  à la  spéculation.  A tout  pren- 
dre, il  y a des  portions  assez  bien  conservées  pour 
qu’on  puisse  mesurer,  plus  qu’approximativement,  la 
hauteur  à laquelle  se  sont  élevés  les  deux  artistes, 
particulièrement  Avanzi,  dont  la  supériorité  surAlti- 
chieri  est  mise  ici  dans  tout  son  jour.  La  science  du 
dessin  dans  les  lignes,  celle  du  modelé  dans  les  formes, 
celle  de  la  dégradation  dans  les  divers  plans,  celle  des 
transitions  et  des  demi-teintes,  en  un  mot,  tous  les 
progrès  techniques  regardés  comme  l’apanage  exclusif 
du  siècle  suivant,  sont  si  bien  marqués  ou  si  forte- 
ment pressentis  dans  cette  série  décompositions,  qu’on 
est  obligé  de  voir,  dans  Avanzi,  quelque  chose  de  plus 
qu’un  précurseur. 

La  plus  importante  de  ses  compositions  , dans 
l’ordre  hiérarchique,  celle  qui  frappe  tout  d’abord  les 
regards,  est  le  crucifiement,  sujet  avec  lequel  les  deux 
artistes  étaient  déjà  familiarisés,  puisqu’ils  l’avaient 
déjà  traité  dans  la  chapelle  de  Saint -Félix;  maison 
voit  que  cette  répétition  , loin  de  refroidir  leur 
verve,  n’a  fait  que  la  stimuler  davantage  ; car  ici  le 

(1)  Pour  les  profanations  dont  ce  sarcophage  fut  l’objet  de  ta 
part  des  soldats  français,  voir  la  préface  deM.  Selvutico  à sa  tra- 
duction de  l’intéressant  opuscule  de  . M.  Fôrsier  sur  la  chapelle 
de  Saint-Georges. 
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pathétique  a quelque  chose  de  si  saisissant  qu’il  ab- 
sorbe, pour  ainsi  dire,  les  autres  genres  de  mérite  et 
ne  laisse  pas  à l'esprit  la  liberté  suffisante  pour  appré- 
cier tout  d'abord  la  beauté  de  l’ordonnance,  le  bon 
goût  des  draperies,  la  justesse  des  proportions,  l’heu- 
reux encadrement  des  groupes  entre  lesquels  on  ne 
saurait  trop  admirer  celui  des  saintes  femmes  soute- 
nant la  Vierge  évanouie.  Jamais  cet  épisode  de  la 
passion  n’a  été  rendu  avec  un  sentiment  plus  vrai  ni 
plus  profond. 

Dans  la  fresque  où  est  représenté  le  couronnement 
de  la  Vierge,  ce  n’est  pas  la  figure  principale  qui  ré- 
pond le  mieux  à l’attente  du  spectateur,  ce  sont  les 
anges  qui  chantent  ses  louanges  en  s’accompagnant 
de  divers  instruments  et  dont  les  mouvements, 
l’expression  et  les  formes  sont  en  parfaite  harmo- 
nie avec  la  sphère  lumineuse  dans  laquelle  ils  se 
meuvent. 

A droite  de  l’autel  se  trouve  la  peinture  votive  pro- 
prement dite,  celle  où  l’on  voit  Rolandino  da  Soragna 
qui  vient,  avec  sa  femme,  ses  fils  et  ses  petits-fils,  se 
prosterner  devant  la  Vierge  et  l’enfant.  Lui  seul  et  le 
plus  jeune  de  ses  fils,  Rolandino,  le  fondateur  de  la 
chapelle,  sont  conduits  par  le  saint  à qui  elle  est  dé- 
diée. Les  autres  membres  de  la  famille  sont  sous  la 
protection  de  leurs  patrons  respectifs,  parmi  lesquels 
on  distingue  deux  saintes  adoptées  par  eux  pour  des 
motifs  de  dévotion  domestique,  sainte  Lucie  et  sainte 
Catherine  d’Alexandrie,  les  seules  qui  partagent  avec 
saint  Georges  l’espèce  de  glorification  terrestre  que 
l’art  a le  privilège  de  décerner. 

On  comprend  d’avance  qu’entre  les  trois  légendes 
que  l’artiste  avait  à tracer,  la  plus  importante  pour 
lui  était  celle  de  saint  Georges  ; aussi  lui  a t-il  donné 
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beaucoup  plus  de  développement  qu'aux  deux  autres. 
En  comparant  entre  eux  les  six  compartiments  qui 
correspondent  aux  six  actes  de  ce  drame  si  riche  en 
épisodes,  on  en  trouve  un  que  l’artiste  a traité  avec 
une  prédilection  toute  particulière  et  dans  lequel  il  a 
déployé  à la  fois  toute  la  noblesse,  toute  la  richesse  et 
toute  la  délicatesse  de  son  pinceau.  C’est  celui  où  il 
a représenté  le  baptême  du  roi  barbare  après  sa  con- 
version. C’est  saint  Georges  lui-même  qui.  sans  quitter 
sa  dague  et  ses  éperons,  verse  l’eau  baptismale  sur  le 
front  incliné  du  nouveau  converti  derrière  lequel  sont 
agenouillées,  comme  lui,  la  reine  et  la  princesse  qui 
a failli  être  la  proie  du  dragon.  D’autres  femmes, 
dans  la  même  attitude,  forment  avec  elles  un  groupe 
d’une  beauté  ravissante,  qui,  par  une  gradation  ha- 
bilement ménagée,  se  détache  des  personnages  du 
second  plan,  dont  l’expression  et  le  geste  disent 
assez  ce  qui  se  passe  dans  leur  âme.  Une  élégante 
église  gothique  sert  de  fond  au  tableau,  et  la  per- 
spective est  combinée  de  telle  sorte,  qu’elle  force, 
pour  ainsi  dire,  le  regard  à s’arrêter  sur  une  croix 
disposée  de  manière  à former  le  point  central  d’at- 
traction. 

Les  autres  compartiments  ne  sont  ni  si  bien  conser- 
vés que  celui-ci,  ni  si  magistralement  exécutés.  Bien 
que  le  coloris  soit  en  général  d’une  grande  vigueur  et 
d’une  grande  vérité,  il  y a des  défaillances  de  pinceau, 
et  même  des  défaillances  d’imagination,  particuliè- 
rement dans  la  scène  Anale  où  l’artiste,  qui  n’était 
probablement  pas  Avanzo,  a représenté  le  martyre  de 
saint  Georges.  La  même  critique  et  la  même  conjec- 
ture peuvent  s’appliquer  aux  fresques  à demi  ruinées 
qui  ont  pour  sujet  la  légende  si  populaire  et  si  poé- 
tique de  sainte  Catherine  d’Alexandrie;  mais  il  en  est 
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tout  autrement  des  fresques,  beaucoup  mieux  con- 
servées, qui  ont  pour  sujet  la  légende  de  sainte  Lucie 
de  Syracuse,  et  parmi  lesquelles  il  en  est  une  que  le 
peintre  lui-même  a voulu  marquer  d’un  sceau  de  pré- 
dilection en  y inscrivant  son  nom  (1;;  c’est  celle  où 
il  a tracé,  avec  sa  verve  la  plus  accentuée,  le  supplice 
de  la  sainte  étendue  sur  la  roue,  gardant  toute  sa 
sérénité  au  milieu  des  tortures,  tandis  que  des  groupes 
de  spectateurs  attendris  semblent  prier  pour  elle. 
Tous  ces  contrastes,  avec  la  variété  d’incidents  dra- 
matiques auxquels  ils  donnent  lieu,  sont  rendus  avec 
une  telle  sûreté  de  main  et  de  coup  d'œil,  qu’on  a 
peine  à comprendre  que  les  progrès  techniques,  ac- 
complis par  les  peintres  des  générations  suivantes, 
eussent  pu  y ajouter  quelque  chose.  Non  loin  de  la 
chapelle  de  Saint-Georges,  est  une  autre  chapelle  dont 
les  peintures,  bien  que  tracées  par  le  pinceau  de  Ti- 
tien, perdent  tout  leur  charme  esthétique  pour  celui 
qui  s’est  arrêté  avec  compétence  devant  le  chef- 
d’œuvre  d’Avanzo. 

La  controverse  qui  s’est  élevée  entre  les  partisans 
d’Avanzo  et  ceux  d’Altichiero  relativement  à leurs 
parts  respectives  dans  les  travaux  dont  nous  venons 
de  parler,  n’ayant  qu'un  intérêt  purement  local,  nous 
nous  bornerons  à admettre,  en  guise  de  compromis, 
que,  dans  la  chapelle  de  Saint-Félix,  le  principal  rôle 
fut  dévolu  à Altichiero,  tandis  que,  dans  la  chapelle  de 
Saint-Georges,  ce  fut  Avanzo  qui  eut  la  prééminence 
ou  du  moins  qui  remporta  la  palme  non-seulement 
sur  son  collaborateur,  mais  sur  tous  les  rivaux  qu’il 
pouvait  avoir  à Padoue  ou  dans  les  villes  environ- 
nantes, peut-être  même  sur  tous  ceux  que  pouvaient 

(1)  Le  nom  inscrit  estera’  tius.  Voir  l’opuscule  de  M.  Forster 
déjà  cité. 
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lui  opposer  les  écoles  alors  si  florissantes  de  l’Italie 
centrale. 

D’autres  ouvrages  moins  importants  sont  attribués 
aux  mômes  artistes  sur  des  témoignages  qui  ne  sont 
pas  toujours  satisfaisants,  du  moins  quant  à la  part  qui 
revient  à chacun  d’eux.  Je  me  contenterai  de  signaler 
les  fresques  à demi  ruinées  du  porche  de  l’église  de 
Saint-Michel,  et  celles  dont  on  a conservé  des  frag- 
ments dans  la  bibliothèque  de  Padoue  et  qui  repré- 
sentaient, sans  doute  par  allusion  à quelque  événement 
contemporain,  le  triomphe  de  Marius  et  la  captivité 
de  Jugurtha.  Ce  qui  subsiste  des  unes  et  des  autres  suf- 
fit pour  prouver  que  leurs  auteurs  avaient  été  beau- 
coup mieux  inspirés,  en  peignant  la  chapelle  de  Saint- 
Félix  et  celle  de  Saint-Georges.  Quant  aux  travaux 
qu’ils  exécutèrent  en  commun  dans  le  palais  commu- 
nal de  Vérone,  et  qui  devaient  exciter  plus  tard,  selon 
Vasari,  l’admiration  de  Mantegna,  il  n’en  reste  plus 
aucun  vestige. 

On  s’étonne  que  le  tyran  de  Padoue  qui  attirait,  à 
son  service,  par  des  récompenses  honorifiques  ou 
pécuniaires,  des  artistes  étrangers,  n’ait  laissé  aucun 
monument  pour  attester  sa  munificence  envers  les 
deux  plus  grands  peintres  de  ses  États  et  de  son  temps. 
On  aimerait  à croire  que  ce  fut  leur  dédain  plus  que 
le  sien  qui  en  fut  la  cause  ; mais  c’est  trop  exiger  du 
génie,  que  de  lui  demander  l’abstention  en  présence 
de  la  tyrannie  impérieuse  ou  môme  importune.  Quoi* 
qu’il  en  soit,  ni  François  Carrare,  ni  sa  femme  Buz- 
zacarina,  qui  faisait  aussi  bâtir  et  décorer  des  édifices 
religieux  (1),  n’ont  attaché  leur  nom  à aucun  monu- 
ment où  figurent  ceux  d’Altichiero  ou  d’Avanzo.  G’é- 

(1)  Ce  fut  elle  qui  fit  bâtir,  en  1372,  le  couvent  et  l’église  des 
Serviles. 
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tait  le  Florentin  Giusto  qui  était,  pour  ainsi  dire,  le 
peintre  de  cour  ; et  ce  fut  à ce  titre  qu’après  la  mort 
de  François  Carrare,  il  fut  choisi  par  sa  veuye  pour 
exécuter  dans  le  baptistère  les  peintures  murales 
qu'on  y voit  encore  aujourd’hui  et  qui  étaient  pour 
elle  une  espèce  de  commémoration  funèbre  ; car 
c’était  dans  cette  chapelle  qu’était  placé  le  tombeau 
de  son  époux,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  s’y  est  fait 
peindre  dans  une  attitude  d’invocation,  devant  l’image 
de  la  Vierge  et  celle  de  saint  Jean-Baptiste. 

Bien  qu’il  y ait  encore  à Padoue  et  ailleurs  d’autres 
ouvrages  attribués  à Giusto  (1),  celui-ci  est  de  beau- 
coup le  plus  important  et  suffit  pour  donner  une  idée 
de  sa  manière  qui  révéla,  au  premier  coup  d’œil,  un 
apprenti  formé  par  les  disciples  immédiats  de  Giotto. 
Par  conséquent  on  y trouve,  mais  pas  à un  degré 
transcendant,  les  qualités  que  promet  une  pareille 
filiation.  Seulement  les  têtes  de  femmes  sont  en  gé- 
néral d’une  rondeur  trop  uniforme  et  les  autres  sont 
trop  faiblement  caractérisées.  S'il  y avait  quelque  har- 
diesse à signaler  dans  cette  agglomération  de  pein- 
• tures  qui  couvrent  toutes  les  surfaces  disponibles,  ce 
serait  l’illusion  qu’a  voulu  produire  b artiste  pour  le 
spectateur  placé  au  dessous  de  la  petite  coupole,  en 
y peignant  comme  un  abrégé  de  la  gloire  céleste  dans 
des  cercles  concentriques  d’anges  et  de  saints  qui  con- 
vergent tous  vers  le  Rédempteur  dans  sa  gloire.  C’é- 
tait la  première  fois  peut-être  que  l’art,  depuis  sa 
renaissance,  essayait  ce  tour  de  force  hérissé  de 
difficultés  techniques  qui  demandaient  encore  plus 
d’un  siècle,  avant  d’être  complètement  vaincues. 

(1)  Je  me  contenterai  de  citer  les  fresques  légendaires  de  la 
chapelle  de  Luca  Belludi,  à Padoue. 
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Pour  prix  de  ses  bons  et  loyaux  services,  Giusto  fut 
promu  par  son  patron  à la  dignité  peu  lucrative  de 
citoyen  de  Padoue;  et  quand  il  mourut  en  1400,  ses 
deux  fils,  Dominique  et  Daniel,  eurent  l’attention 
doublement  délicate  de  placer  son  tombeau  contre 
le  mur  extérieur  du  baptistère.  Là  se  trouvaient  à la 
fois  son  meilleur  ouvrage  et  la  dépouille  mortelle  du 
tyran  qui  avait  su  apprécier  son  médiocre  génie  (1). 
Quant  à son  rival  Avanzo,  nulle  inscription  funéraire 
n'a  révélé  ni  l’année  de  sa  mort,  ni  le  lieu  de  sa  sé- 
pulture. 

Pétrarque,  dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  sem- 
ble avoir  exercé  sur  l’école  de  Padoue  une  influence 
analogue  à celle  de  Dante  sur  l’école  Florentine.  C’était 
sous  sa  direction  qu'on  avait  peint,  dans  le  Palazzo 
del  Capitanio,  l’Histoire  de  Thèbes,  la  Captivité  de 
Jugurtha,  le  Triomphe  de  Marius  et  d’autres  sujets 
assez  mal  choisis  dans  les  annales  de  Rome  ; mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  son  premier  enthousiasme  avait 
été  pour  l’antiquité  classique.  Si  le  peintre  siennois, 
Simon  Memmi,  fut  chanté  dans  ses  vers,  ce  fut  sur- 
tout à cause  de  ce  fameux  portrait  de  Laure,  que  l’I- 
talie adopta  et  multiplia  comme  un  trésor  national. 
Après  le  jubilé  de  1350,  quand  \es(Jon  fessions  de  saint 
Augustin  devinrent  la  lecture  favorit^de  Pétrarque, 
et  qu'il  ne  parla  plus  qu’avec  honte  et  remords  de  ses 
premiers  ouvrages,  cette  passion  pour  l’art  antique, 
qui  l’avait  tant  édifié  dans  le  tribun  Bienzi,  dut  se 
refroidir  un  peu  et  son  exemple,  joint  à l’ardeur  de 
son  prosélytisme,  fit  que  Speroni,  en  célébrant  ses 
louanges,  ajouta  la  qualification  de  prédicateur  à celle 

(1)  Voir  dans  le  Kutislblall  <ie  1838,  n°  13,  l'excellent  travail 
de  M.  Forster. 
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de  poète  et  le  cita  pour  modèle  à ceux  qui  montaient 
en  chaire  pour  convertir  les  âmes  (I). 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  les  peintres  qui  le 
connurent  dans  ses  vieux  jours  aient  placé  son  por- 
trait agenouillé  dans  quelques  unes  de  leurs  fresques, 
et  il  est  encore  moins  étonnant  que,  parmi  les  objets 
précieux  qu’il  léguait  en  mourant  à ses  amis  les  plus 
chers,  se  soit  trouvée  une  image  portative  de  la  sainte 
Vierge,  devenue  dès  lors  la  compagne  de  tous  ses 
voyages,  y compris  le  dernier  ! 

L’école  fondée  à Padoue  par  Squarcione  joue  un 
rôle  important  dans  l’histoire  de  l'école  Vénitienne,  à 
cause  des  éléments  nouveaux  qu’elle  y introduisit  soit 
par  l’action  directe  de  son  fondateur,  soit  par  l’in- 
fluencp  beaucoup  plus  décisive  de  son  disciple  Mante- 
gna.  Les  ouvrages  laissés  par  Squarcione  sonttellement 
rares,  qu’il  mériterait  à peine  une  mention  fugitive,  si 
cette  rareté  n’était  pas  compensée  par  les  traditions 
non  moins  fécondes  que  sévères  qui  distinguèrent  son 
enseignement  et  qui  ne  furent  pas  toutes  puisées  à des 
sources  étrangères  ; car  son  âme  n’était  pas  fermée 
aux  émotions  de  l’idéal,  comme  le  prouve  son  enthou- 
siasme pour  le  bienheureux  Bernardino  da  Feltre,  qui 
fut  pour  lui  l’objet  d’une  espèce  de  culte  domestique 
et  dont  il  voulut  que.  le  nom  fût  porté  par  son  fils, 
comme  gage  des  bénédictions  croissantes  dont  la  pro- 
tection d’un  pareil  patron  ne  pouvait  manquer  d’être 
• la  source. 

Mais  «avant  que  les  leçons  de  ses  premiers  maîtres 
eussent  porté  tous  leurs  fruits,  il  alla  chercher  hors 

(l)  Il  Petrarca  fu  Poêla  e predicalore,  e mollo  più  che  non 
son  quelli  che  vanno  per  li  Pert/oli.  Speroni,  t.  V,  p.  559. 

Sur  la  conversion  de  Pétraïque,  voir,  dans  ses  œuvres,  Senil., 
lib.  VIII,  ep.  i. 
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de  sa  patrie  et  môme  au  delà  des  Alpes  un  supplément 
à l’éducation  qu’il  avait  reçue,  et  son  ardente  imagi- 
nation fut  tellement  captivée  par  les  spectacles  variés 
qui  passèrent  successivement  sous  ses  yeux,  qu’il  ne 
put  se  décider  à rentrer  dans  Padone  que  quand  la 
maturité  de  l’àge  lui  en  eut  fait  un  besoin.  C’était 
en  1439,  quand  il  avait  déjà  plus  de  quarante  ans.  Les 
acquisitions  faites  par  lui  dans  ce  long  intervalle 
avaient  été  déterminées  d’avance  par  son  goût  pro- 
noncé pour  l’antiquité  classique,  et,  bien  que  ce  goût 
ne  manquât  pas  d’aliment  dans  l’université  de  Padoue, 
surtout  au  point  de  vue  littéraire,  elle  était  bien  infé- 
rieure à d’autres  cités  moins  savantes,  au  point  de 
vue  monumental,  et  c’était  de  monuments,  et  surtout 
de  monuments  plastiques  que  Squarcione  était  avide. 
Or  l’Italie  méridionale  s’enrichissait  alors  tous  les 
jours  de  découvertes  nouvelles,  et  Florence,  sous  la 
domination  intelligente  des  premiers  Médicis,  parta- 
geait avec  la  papauté  la  gloire  de  régulariser  et  de 
féconder  le  mouvement  intellectuel  connu  sous  le  nom 
de  Renaissance. 

On  peut  donc  regarder  comme  certain  que,  sur 
quinze  années  de  pérégrinations  hors  de  sa  ville 
natale,  l'artiste  dont  nous  parlons  en  passa  quelques- 
unes  à Rome  et  en  Toscane,  et  que  sa  passion  déjà 
très-vive  pour  l’art  antique  devint  dès  lors  trop  domi- 
nante pour  lui  permettre  de  chercher  ailleurs  des 
inspirations.  Mais  les  sculptures  grecques  qu’il  avait 
sous  les  yeux  laissaient  encore  des  lacunes  à remplir, 
et  ce  fut  à l’Allemagne,  dont  les  produits  commen- 
çaient à envahir  le  nord  de  l’Italie,  que  Squarcione 
demanda  ce  dernier  complément  de  sa  science  artis- 
tique. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’influence  qu'exerça  sur 
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lui  l'étude  des  peintres  et  des  graveurs  allemands,  il 
suffit  de  voir,  à Padoue,  le  grand  tableau  à cinq 
compartiments  qu’il  peignit  dans  toute  la  maturité 
de  son  talent,  pour  l'église  du  Carminé.  Jamais  on 
ne  soupçonnerait,  en  le  voyant,  que  c'est  là  l'ouvrage 
d'un  pinceau  italien,  tant  on  y trouve  l'empreinte  du 
génie  tudesque  non-seulement  dans  la  sécheresse  des 
contours,  dans  la  vulgarité  des  types  et  dans  la  roi- 
deur  des  draperies,  mais  aussi  dans  le  style  d’archi- 
tecture et  jusque  dans  les  moindres  détails;  ce  qui 
n'empêche  pas  d'admirer  l'énergique  vitalité  des  prin- 
cipales figures,  et  particulièrement  de  saint  Jérôme, 
qui  est  une  conception  complètement  originale  de 
l'artiste. 

Mais,  à dire  vrai,  sa  vocation  était  bien  plutôt 
d'enseigner  que  de  peindre,  et  ce  fut  moins  pour 
compléter  son  apprentissage  que  pour  recueillir  des 
matériaux  qu’il  entreprit  les  longs  voyages  dont  nous 
avons  parlé.  Il  était  revenu  à Padoue  tout  fier  de  ses 
nouvelles  conquêtes,  et  là  il  avait  étalé  aux  yeux  de 
ses  disciples  et  de  ses  concitoyens  la  plus  belle  col- 
lection qu'on  eût  encore  vue  non-seulement  de  des- 

A 

sins,  mais  encore  de  statues,  de  torses,  de  bas-reliefs 
et  d’urnes  cinéraires;  c’était  plus  qu’il  n'en  fallait 
pour  bouleverser  les  imaginations  dans  une  ville  que 
son  université  rendait  éminemment  classique  et  pour 
laquelle  la  première  des  gloires  était  de  contribuer, 
dans  les  arts  comme  dans  les  lettres,  à la  résurrection 
glorieuse  du  paganisme. 

Le  principal  but  de  son  enseignement  semble  avoir 
été  la  fusion  des  éléments  antiques  avec  les  éléments 
germaniques  représentés  alors,  dans  l’école  de  Padoue, 
par  une  colonie  de  peintres  venus  d’au  delà  des  Alpes 
et  parmi  lesquels  on  distinguait  Barthélemy  d’Alle- 
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magne,  Martin  de  Cologne,  Jérôme  le  Teutonique  et 
un  certain  Jean  d’Allemagne  qui  se  retrouve  dans  l’é- 
cole vénitienne  comme  collaborateur  d’Antoine  de 
Murano  et  de  Barthélemy  Vivarini. 

11  faut  que  Squarcione  ait  rempli  sa  mission  à la 
satisfaction  de  ses  concitoyens,  puisque,  d’après  son 
propre  témoignage  consigné  dans  un  document  au- 
thentique 1),  il  ne  compta  pas  moins  de  cent  trente- 
sept  élèves,  parmi  lesquels  trois  ou  quatre  seulement 
firent  honneur,  par  leurs  ouvrages,  aux  leçons  de 
leur  maître,  mais  furent  presque  totalement  éclipsés 
par  un  condisciple  dont  la  renommée  devait  bientôt 
remplir  l’Italie  tout  entière.  Cet  astre  qui  commen- 
çait alors  à tracer  son  orbite,  était  Mantegna,  et  les 
moins  imperceptibles  des  satellites  qui  gravitaient 
autour  de  lui,  étaient  Dario  da  Trevigi,  Marco  Zoppo 
et  Nicolo  Pizzolo.  Une  Madone  avec  l’Enfant  Jésus, 
qu’on  voyait  autrefois  à Venise  dans  le  palais  Man- 
frini,  prouve  l’importance  exclusive  que  Marco  Zoppo 
attachait  à la  correction  de  son  dessin  et  au  modelé 
de  ses  figures,  dont  les  bouffissures  maladives  pré- 
sentent souvent  des  teintes  scrofuleuses,  surtout  dans 
les  anges.  Nicolo  Pizzolo  était  plus  digne  d’avoir 
Squarcione  pour  maître  et  Mantegna  pour  émule, 
et  l’on  peut  dire  qu’entre  eux  trois  ils  nous  donnent 
un  avant  goût  de  cet  idéal  héroïque  qui  devait  être 
plus  spécialement  le  privilège  de  l’école  vénitienne. 
Le  seul  portrait  connu  de  Squarcione  a été  tracé  par 
le  plus  cher  et  le  plus  grand  de  ses  disciples,  et  ce 
n’est  pas  un  pinceau  que  ce  dernier  lui  a mis  dans  la 
main,  mais  une  épée,  ce  qui,  joint  à son  regard  mar- 
tial et  à son  costume  tout  militaire,  lui  donne  bien 

(1)  Voir  le  savant  opuscule  du  marquis  Sel valico  sur  Squar- 
cione et  sou  école. 

x.  iv.  2. 


Digitized  by  Google 


34 


i/a  ht  chhétien. 


plus  Pair  d’un  condottiere  que  d’un  artiste.  C’est 
aussi  dans  le  môme  costume  et  avec  les  mômes  attri- 
buts que  Mantegna  s’est  peint  lui-môme  sous  la  figure 
d’un  jeune  homme  armé  d’une  lance,  et  l’on  a trouvé 
un  document  dans  lequel  il  se  donne  fièrement  la 
qualification  de  soldat  (1).  Quant  à Pizzolo  qui, 
comme  peintre,  se  montra  quelquefois  l’égal  de  Man- 
tegna,  Yasari  dit  de  lui,  qu’il  ne  lui  manqua,  pour 
exceller  dans  son  art,  que  d'avoir  autant  de  passion 
pour  la  peinture  que  pour  les  armes  ; car  ce  fut  son 
humeur  belliqueuse  qui,  en  l’engageant  dans  des  que- 
relles presque  toujours  sanglantes,  fut  cause  de  sa  fin 
prématurée  et  ne  lui  permit  d’exécuter  qu’un  petit 
nombre  d’ouvrages  dont  le  plus  remarquable,  repré- 
sentant une  Assomption,  avec  une  multitude  de 
figures  accessoires,  se  trouve  dans  l’église  des  Eremi- 
tani  de  Padoue  et  dans  cette  même  chapelle  de 
Saint-Christophe,  à laquelle  les  premières  fresques  de 
Mantegna  ont  donné  une  juste  célébrité. 

Ce  n était  ni  à lui,  ni  à Pizzolo,  qu’avait  été  faite 
l’allocation  de  ce  travail,  mais  à Squarcione  lui-môme 
qui  en  avait  chargé  ses  deux  élèves  de  prédilection, 
comme  s’il  avait  été  plus  fier  des  produits  de  son  en- 
seignement que  des  produits  de  son  propre  pinceau. 
Mais  il  s’aperçut  bientôt  que  le  jeune  Mantegna,  dont 
l’éducation  s’était  faite  au  milieu  des  fragments  de 
sculpture  antique,  avait  compromis  l’originalité  de  son 
talent,  et  il  lui  reprocha  durement  d’avoir  fait  res- 
sembler ses  figures  à des  statues  plutôt  qu’à  des  per- 
sonnages vivants. 

On  a supposé  que  cette  dureté  provenait  d’une 
autre  cause  qui  touchait  à des  susceptibilités  de  cœur 

(1)  Carlo  a'Arco,  delU  arli  e tiegli  artifici  di  Mantova,  vol.  I, 
p.  225. 
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bien  plus  qu’à  des  susceptibilités  d’amour-propre. 
Après  avoir  été  recueilli  dans  l’atelier  de  Squarcione 
comme  un  intelligent  apprenti,  que  sa  pauvreté  ren- 
dait doublement  intéressant,  Mantegna  était  devenu 
le  fils  adoptif  de  son  maître,  qui  jouissait  d’avance, 
par  cette  adoption,  de  la  renommée  vers  laquelle 
marchait  rapidement  celui  qui  en  était  l’objet;  mais 
une  rencontre  imprévue  vint  briser  ce  lien  à peine 
formé  et  changer  cette  douce  perspective  en  une 
amère  déception.  J^copo  Bellini,  appelé  à Padoue 
pour  orner  de  peintures  la  chapelle  du  fameux  guer- 
rier Gattamelata,  n'y  était  pas  venu  seul.  11  était  ac- 
compagné non-seulement  de  ses  deux  fils  Giovanni  et 
Gentile  qui  devaient  un  jour  faire  oublier  ses  services, 
mais  aussi  de  sa  fille  Nicolosia  qui  conquit  si  bien 
l’affection  de  Mantegna,  que  le  lien  filial  qui  attachait 
ce  dernier  à Squarcione  dut  faire  place  à un  autre 
lien  à la  fois  plus  doux  et  plus  indestructible. 

Quand  les  trois  Bellini  terminèrent  leur  œuvre  en 
1459,  un  autre  grand  changement  était  survenu  dans 
la  destinée  de  Mantegna  qui,  après  de  longues  né- 
gociations dont  maître  Luca,  sculpteur  florentin,  fut 
l’intermédiaire,  se  rendit  enfin  aux  pressantes  solli- 
citations du  marquis  de  Mantoue  qui  voulait  à tout 
prix  l’attirer  ou,  pour  mieux  dire,  l’enrôler  à son  ser- 
vice ; car  la  sympathie  militaire  était  complète  entre 
l’artiste  et  son  patron.  Ce  dernier  qui  aspirait  à tous 
les  genres  de  gloire,  la  gloire  des  arts  et  des  lettres, 
aussi  bien  qu’à  celle  des  armes,  semblait  avoir  pres- 
senti instinctivement  la  hauteur  à laquelle  s'élèverait 
le  génie  de  Mantegna,  déjà  si  magnifique  dans  ses 
débuts.  11  n’y  a que  ce  pressentiment  qui  puisse  ex- 
pliquer l’insistance  si  caressante  et  les  promesses  si 
libérales  par  lesquelles  Louis  de  Gonzague,  alors  chef 
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de  cette  dynastie  guerrière,  s’efforça  de  combattre, 
pendant  plus  d’un  an,  les  affections  et  les  souvenirs 
qui  attachaient  Mantegna  au  théâtre  de  ses  premiers 
succès.  La  victoire,  longtemps  disputée,  devint  plus 
facile  par  le  départ  simultané  de  son  beau-père  et  de 
ses  deux  beaux-frères  qui,  après  avoir  terminé  la  cha- 
pelle de  Gattamelata,  reprirent  le  chemin  deMantoue, 
après  avoir  achevé  de  peindre  les  ouvrages  qu’il  avait 
commencés  tant  à Vérone  qu’à  Padoue  et  particu- 
lièrement les  fresques  de  la  chapelle  de  Saint-Chris- 
tophe dans  l’église  des  Eremitani. 

Ce  fut  surtout  ce  dernier  ouvrage  qui  exerça  une 
influence  décisive  sur  l’école  Vénitienne  par  l'entre- 
mise de  la  famille  Bellini,  influence  qui,  en  se  combi- 
nant avec  celle  de  Gentile  da  Fabriano,  donna  son 
caractère  à cette  école  jusque-là  flottante  entre  des 
traditions  diverses.  Mais  l’empreinte  laissée  par  Man- 
tegna fut  toujours  la  plus  persistante,  malgré  son 
émigration  à Mantoue.  Outre  les  fresques  dont  nous 
avons  parlé,  il  laissait  à Padoue  et  à Vérone  plusieurs 
tableaux  fort  admirés,  bien  que  le  style  et  les  formes 
se  ressentissent  encore  de  sa  première  éducation  (1). 
Il  y laissait  les  premiers  produits  de  son  burin,  non 
moins  appréciés  que  ceux  de  son  pinceau , et  il  y 
laissait  plusieurs  élèves  qui  n’étaient  pas  indignes  de 
continuer  ses  traditions  et  avec  lesquels  il  entretenait 
encore  des  relations  plusieurs  années  après  son  départ. 
Trois  de  ces  continuateurs  méritent  une  mention 


(1)  La  plupart  de  ces  tableaux  ont  été  dispersés  ou  perdus  ; l’un 
des  plus  remarquaLdes  est  celui  qu’on  voit  encore  aujourd’hui 
dans  l’église  de  Saint-Zénon  à Vérone  et  dont  un  fragment  se 
trouve  au  Louvre.  Celui  de  la  tribune  de  Florence  eL  celui  de  la 
galerie  Brera  à Milan  sont  de  la  même  époque  et  dans  le  même 
goût,  ainsi  que  celui  de  la  collection  Baring  en  Angleterre. 
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spéciale,  ce  sont  Bartolommeo  Montagna,  dont  on  a 
conservé  plusieurs  tableaux  dans  le  musée  de  Yicence, 
et  plusieurs  fresques  dans  le  dôme  et  dans  l’église  de 
Santa  corona  ; Francesco  Buonsignori  dont  on  peut 
voir  quelques  ouvrages  dans  le  musée  de  Vérone  et 
dans  l’église  de  San  Fermo;  et  Liberale  da  Verona 
qui  travailla  beaucoup  dans  sa  ville  natale  et  dont 
l’apprentissage  se  révèle  si  bien  dans  les  lignes  rude- 
ment et  vigoureusement  tracées  d’un  saint  Sébastien 
qui  se  trouve  à la  galerie  de  Milan. 

Tous  ces  peintres  et  d’autres,  sortis  de  la  môme 
école,  furent  appréciés  dans  leurs  patries  respectives 
et  partout  où  les  leçons  de  Mantegna  avaient  porté 
quelques  fruits;  mais,  à Venise  même,  ils  furent  si  peu 
encouragés,  qu’on  n’y  trouve,  à vrai  dire,  point  de 
traces  de  leur  passage,  comme  si  les  lagunes  avaient 
été  pour  eux  une  barrière  infranchissable.  Cette 
exclusion  avait  sa  source  bien  plus  dans  une  antipa- 
thie naturelle  pour  certaines  formes  de  style,  que  dans 
les  susceptibilités  d’une  nationalité  jalouse  ; car  enfin 
Gentile  da  Fabriano  était  plus  étranger  que  Mantegna 
ou  ses  disciples,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’être  traité 
avec  plus  de  distinction  que  11e  le  fut  jamais  aucun 
artiste  indigène.  Cette  sympathie  s’explique  par  l’ana- 
logie qui  existait  entre  les  qualités  distinctives  du 
peintre  Ombrien  et  celles  qui,  formant  le  fond  du 
caractère  des  Vénitiens,  se  reflétaient  plus  ou  moins 
dans  toutes  les  branches  de  l’art,  dans  leur  sculpture, 
toujours  gracieuse,  même  quand  elle  est  incorrecte, 
dans  leur  architecture  élégante  et  svelte  où  rien  n’est 
imité  des  lourdes  constructions  étrusques,  mais  surtout 
dans  leur  dialecte,  le  plus  doux  qu’ait  enfanté  cette 
belle  langue  italienne  déjà  si  douce  par  elle-même, 
le  plus  approprié  par  sa  naïveté  au  commerce  intime 
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des  âmes,  et  qui  semble  ne  détruire  la  proportion 
entre  les  consonnes  et  les  voyelles  que  pour  glisser 
plus  doucement  sur  les  lèvres,  comme  les  gondoles 
sur  les  lagunes. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  le  peintre 
Crivelli  ne  fut  pas  prophète  dans  son  pays  et  dut  aller 
chercher  fortune  dans  l’Italie  centrale.  Son  culte  pour 
Mantegna  était  trop  exclusif,  du  moins  au  début  de  sa 
carrière,  et,  non  content  de  professer  ce  culte  par  le 
style  de  ses  peintures,  il  y mettait  des  inscriptions 
empruntées  à celles  de  son  maître  ou  de  son  modèle, 
et,  parmi  les  tableaux  qui  restent  de  lui,  il  en  est 
plusieurs  où  il  se  donne,  comme  Mantegna,  la  qualifi- 
cation de  soldat  ; mais  il  le  surpasse  souvent  par  la 
vigueur  et  la  fraîcheur  de  son  coloris,  admirablement 
conservé  jusqu’à  nos  jours,  comme  on  peut  le  voir 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  à la  galerie  de  Milan. 
Il  paraît  que  ceux  qu’il  fit  après  un  long  séjour  en 
Ombrie,  avaient,  outre  ce  genre  de  mérite,  celui  de 
la  grâce,  de  l’expression,  du  mouvement,  et  môme 
quelque  chose  de  pénétrant,  fruit  d’observations  qui 
n’avaient  pas  été  stériles.  Quant  à Mantegna,  il  passa 
près  d’un  demi-siècle  au  service  de  la  dynastie  de 
Gonzague;  mais  nous  n’avons  pas  à suivre,  sur  ce 
nouveau  théâtre,  les  évolutions  de  son  génie. 

Fort  heureusement  pour  Venise,  ce  ne  fut  pas  là 
qu’elle  alla  chercher  ses  inspirations;  ce  né  fut  pas 
même  à Padoue,  alors  enclavée  dans  le  territoire  de  la 
république,  ce  qui  rendait  le  voisinage  d’autant  plus 
dangereux  : non,  l’école  Vénitienne  sut  puiser  à une 
source  plus  pure,  et  mérita  d’offrir  pendant  près  d'un 
siècle  le  spectacle  d’un  développement  analogue  à 
celui  que  nous  avons  tant  admiré  dans  l’école  Om- 
brienne. Ce  n’est  pas  qu'elle  se  soit  élevée  à cette 
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hauteur  par  ses  propres  forces  ; au  contraire,  les 
influences  étrangères  y ont  abondé  plus  qu’aucune 
autre  part  ; mais  elle  repoussa  toujours  avec  un 
instinct  admirable  toutes  celles  qui  ne  s’accordaient 
pas  avec  sa  tendance  éminemment  religieuse.  Plutôt 
que  de  subir  la  dictature  patriarcale  de  Mantegrfa,  à 
laquelle  très-peu  d’artistes  cherchaient  à se  soustraire, 
elle  aima  mieux  franchir  les  espaces  intermédiaires 
pour  se  mettre  en  communication  avec  l’école  pure 
et  mystique  qui  commençait  à fleurir  dans  les  mon- 
tagnes de  l’Ombrie  ; et  cette  prédilection,  fondée  sui- 
des sympathies  profondes,  se  manifesta  assez  tôt  pour 
avoir  le  temps  de  prendre  racine  dans  les  esprits, 
avant  la  grande  invasion  du  naturalisme  et  du  paga- 
nisme dans  l’art. 

Ce  ne  fut  pas  pour  Mantegna  une  médiocre  faveur 
de  la  fortune,  d’avoir  commencé  sa  carrière  avec  la 
seconde  moitié  du  xv*  siècle,  et  d’être  venu  préci- 
sément à point,  pour  avoir  sa  part  de  la  riche  moisson 
intellectuelle  que  les  peuples  moins  civilisés  de  l’Eu- 
rope enviaient  alors  à l’Italie.  Ce  n’était  ni  à Mantoue, 
ni  à Florence,  qu’il  en  avait  cueilli  les  prémices,  mais 
à Padoue,  dont  l’Université  avait  plus  fait  pour  la 
renaissance  des  études  classiques,  que  tout  le  patro- 
nage des  Médicis,  souvent  payé  trop  cher  par  ceux  qui 
le  recherchaient.  La  fréquence  des  sièges  que  cette 
ville  eut  à soutenir  et  le  dévouement  de  la  population 
à la  république  avaient  maintenu  les  caractères  à la 
hauteur  des  intelligences,  et  nulle  part  il  n’était  si 
facile  de  transformer,  sans  contrainte,  les  étudiants 
en  soldats.  Aussi  les  habitants  avaient-ils  pris  saint 
Georges  pour  patron,  et  c’était  son  image  qui  était 
peinte  sur  leurs  bannières,  quand  ils  marchaient  au 
combat  ; ils  avaient,  en  outre,  le  privilège  de  fêter  les 
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généraux  que  Venise  envoyait  défendre  ses  États  de 
terre  ferme,  et,  parmi  ces  généraux,  il  y en  eut  plus 
d’un  qui  dut  suggérer,  sans  trop  de  désavantage,  des 
comparaisons  intéressantes  aux  lecteurs  des  biogra- 
phies de  Plutarque.  La  génération  contemporaine  de 
Mantegna  avait  vu  passer  deux  héros  qui  avaient 
conquis  son  admiration  à des  titres  divers,  Gattame- 
lata  et  Louis  Sforza,  qui  avaient  commandé  successi- 
vement les  armées  vénitiennes  et  avaient  préparé,  par 
leurs  exploits,  la  grande  pacification  de  1454  qui 
s’étendit  à toute  l’Italie  et  permit  au  génie  national  de 
se  développer,  sans  entraves,  dans  toutes  les  directions. 

Cette  ère  est  surtout  mémorable  dans  l’histoire  de 
l’école  vénitienne.  Elle  s’ouvre  magnifiquement  avec 
trois  noms  qu’il  est  impossible  de  séparer  les  uns  des 
autres;  ces  trois  noms  sont  Gattamelata,  Donatello  et 
Bellini,  et  l’on  peut  dire  que  jamais  il  n’y  eut  d’asso- 
ciation plus  imposante  ni  plus  légitime. 

La  statue  équestre  de  Gattamelata  fut  une  entreprise 
hardie  de  Donatello , à qui  ses  patrons  florentins 
n’avaient  jamais  fourni  l’occasion  d’aborder  ce  formi- 
dable problème.  Aussi  le  cheval  s’est-il  ressenti  de 
l’inexpérience  de  l’artiste  ; mais  la  figure  et  la  pose 
du  cavalier  sont  pleines  de  dignité,  et  l’œuvre,  prise 
dans  son  ensemble,  présente  un  caractère  éminemment 
monumental. 

Quand  le  vieux  Donatello,  rassasié  d'admiration, 
faisait  ses  adieux  aux  Padouans  en  1456,  d’autres 
artistes,  moins  heureux  que  lui,  cherchaient  à perpé- 
tuer, d’une  autre  manière,  le  souvenir  des  grandes 
choses  que  Gattamelata  avait  trouvé  moyen  d’accom- 
plir pendant  la  courte  durée  de  son  commandement  ; 
car  il  ne  l’avait  exercé,  au  service  des  Vénitiens, 
que  depuis  1434  jusqu’à  1440.  Or  c’étaient  les  victoires 
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remportées  par  lui  pendant  ces  six  années  , qu’il 
s’agissait  d’immortaliser  ou  plutôt  de  consacrer, 
comme  de  pieuses  légendes,  dans  une  chapelle  de 
l'église  de  Saint-Antoine  de  Padoue.  L’idée  de  faire 
venir  des  peintres  de  Venise  était  d'autant  moins 
naturelle  que  l’école  de  Squarcione  avait  déjà  fait  ses 
preuves  et  que  Mantegna,  si  l’on  en  croit  Ridolfi, 
n’avait  travaillé  aux  fresques  de  l’église  des  Eremitani 
qu’après  avoir  terminé,  dans  un  oratoire  près  de 
Sainte-Lucie,  les  peintures  commémoratives  des  exploits 
de  Gattamelata.  Mais  cette  prise  de  possession  ne  put 
balancer  l’influence  de  Georges  Cornaro  qui  avait  déjà 
employé  avec  succès  le  pinceau  de  Jacopo  Bellini  pour 
peindre  des  portraits  de  famille,  et  qui  connaissait 
son  aptitude  spéciale  à bien  saisir  le  caractère  des 
guerriers,  aptitude  mise  hors  de  doute  par  les  dessins 
originaux  qu’il  a laissés  et  surtout  par  le  portrait  de 
Bertoldo  d’Este,  tué  au  siège  de  Corinthe,  comme  il 
ôtait  son  casque  pour  respirer  plus  librement  (1). 

Aux  yeux  des  Padouans,  cette  condition  était  de 
rigueur,  et  si  Paolo  Uccello  fut  préféré  par  eux  aux 
autres  peintres  florentins,  ce  ne  fut  pas  tant  pour  sa 
science  de  la  perspective  que  pour  la  réputation  qu’il 
s’était  faite  parmi  les  hommes  de  guerre,  comme 
peintre  de  batailles  et  de  portraits  militaires.  Ce  fut 
sans  doute  ce  préjugé,  né  de  la  reconnaissance  et  de 
l’admiration,  qui*  détourna  le  Véronais  Victor  Pisa- 
nello  de  sa  vocation  primitive  et  lui  fit  abandonner  la 
peinture  pour  la  numismatique  dont  il  fut  le  véritable 
restaurateur,  et  qui  devint,  entre  ses  mains  et  plus 
tard  entre  celles  de  ses  élèves,  un  supplément  précieux 
à l’histoire  des  guerriers  célèbres  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle. 

< \)  Anonimo  cli  Morelli,  p.  128. 
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Les  progrès  que  fit  alors  cette  branche  importante 
de  l’art  furent  dus,  en  grande  partie,  à cette  mémo- 
rable pacification  de  vingt  années  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  et  qui  forme  le  plus  beau  titre  de 
gloire  de  François  Sforza.  Pour  que  Victor  Pisanello 
pût  produire  tous  les  chefs-d’œuvre  qui  portent  son 
nom,  il  fallait  que  son  génie  fût  affranchi  de  toutes  les 
entraves  qui  pouvaient  gêner  son  expansion.  Or  la  pé- 
riode de  sa  plus  grande  activité  coïncide  précisément 
avec  cette  longue  clôture  du  temple  de  Janus,  qui  fut 
assez  féconde  en  bienfaits  de  tout  genre,  pour  qu’on  dût 
l’appeler,  du  moins  en  Italie,  la  dernière  trêve  de  Dieu. 

De  tous  les  États  entre  lesquels  se  partageait  la  Pé- 
ninsule, aucun  n’en  profita  plus  ni  même  autant  que 
la  République  de  Venise  D’abord  elle  en  profita  pour 
son  commerce  qui  n’eut  jamais  plus  d’extension,  et 
pour  le  perfectionnement  de  ses  manufactures  qui  ne 
furent  jamais  si  florissantes,  surtout  des  manufactures 
d’armes,  objet  d’envie  au  dehors  et  de  jalouse  sur- 
veillance au  dedans.  En  même  temps  on  encourageait, 
par  des  privilèges,  une  industrie  plus  récente,  source 
de  richesses  et  de  gloire,  mais  d’une  gloire  plus  du- 
rable que  celle  des  armes;  je  veux  parler  des  établis- 
sements d’imprimerie,  dont  le  plus  ancien,  fondé  par 
Wendelin  de  Spire  avant  ceux  du  reste  de  l’Italie, 
remonte  à l’année  1469,  de  sorte  que  son  fondateur 
peut  être  regardé,  à bon  droit,  comme  le  précurseur 
de  cette  infatigable  génération  d’imprimeurs  dont 
Aide  Manuce  fut  comme  le  coryphée,  et  qui  contribua 
tant,  par  ses  éditions  d’ouvrages  classiques  et  chrétiens, 
à élever  l’éducation  religieuse  et  littéraire  de  la  partie 
saine  du  patriciat  au  niveau  de  son  éducation  poli- 
tique et  militaire.  Voilà  ce  qui  distingue  essentielle- 
ment la  Renaissance  vénitienne  de  la  Renaissance  flo- 
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rentine.  Celle  - ci  s’opérait  sous  les  auspices  d’une 
dynastie  marchande,  non  moins  païenne  dans  ses 
goûts  que  dans  «es  mœurs.  Celle-là  tenait  plus  de 
compte  des  éléments  de  civilisation  fournis  par  les 
livres  saints,  et  il  est  à remarquer  que,  bientôt  après 
l’introduction  de  l’imprimerie,  les  traductions  de  la 
Bible  se  multiplièrent  à Venise,  non  pas  à litre  de  cu- 
riosité typographique,  mais  pour  satisfaire  un  besoin 
que  le  progrès  même  des  études  classiques  rendait 
doublement  impérieux.  C’était  ainsi  que  l’avait  en- 
tendu Pétrarque  qui  avait  su  concilier  le  culte  de  la 
littérature  antique  avec  celui  de  la  littérature  chré- 
tienne, et  son  autorité  n’était  nulle  part  aussi  res- 
pectée qu’à  Venise  ; el  même  l’on  peut  dire  que  le 
siècle  qui  s’était  écoulé  depuis  sa  mort  n’avait  fait 
que  l’affermir  ; car  on  comprenait  beaucoup  mieux  la 
valeur  du  trésor  qu’il  avait  légué  à la  bibliothèque  de 
Saint-Marc,  et  qui  ne  fut  pas  un  trésor  enfoui,  pas 
plus  que  celui  qu’y  ajouta,  en  1468,  le  fameux  cardi- 
nal Bessarion  dont  le  bibliothécaire,  Marc-Antoine 
Sabellicus,  devint  le  premier  historiographe  de  la 
République. 

En  parlant  de  l’essor  qu’un  concours  de  circons- 
tances extraordinaires  imprimait  aux  intelligences  et 
aux  imaginations,  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue 
l'influence  du  mouvement  analogue  qui  se  passait  au 
delà  des  Alpes,  et  qui,  malgré  la  différence  radicale 
des  deux  races,  offrait  au  génie  italien  et  plus  spécia- 
lement au  génie  vénitien  des  éléments  qu’il  pouvait 
s’assimiler,  sans  compromettre  son  originalité.  Cette 
assimilation  avait  déjà  eu  lieu  pour  l’architecture  ogi- 
vale et  le  voyageur  allemand  qui,  après  avoir  contemplé 
la  façade  du  palais  ducal,  aurait  passé  en  revue  tous 
les  édifices  du  même  style  récemment  construits  sur 
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les  deux  rives  du  grand  canal,  aurait  eu  le  droit  d’être 
fier  du  génie  de  ses  compatriotes. 

Le  même  sentiment  aurait  pu  se  réveiller  en  lui  à la 
vue  de  plusieurs  autres  monuments  qui  portaient 
l’empreinte  du  même  goût,  lequel  se  retrouvait  encore 
quelquefois  dans  la  décoration  intérieure  des  églises  ; 
car  les  peintres  d’Allemagne  et  de  Belgique  étaient  dès 
lors  accueillis  à Venise  avec  une  faveur  toute  spéciale 
et  il  se  trouvait  des  peintres  vénitiens  assez  épris  de 
ces  produits  étrangers  pour  aller  chercher  au  delà  des 
monts  des  procédés  nouveaux  et  des  inspirations  nou- 
velles. Déjà  ils  avaient  été  précédés,  en  1439,  par  le 
Napolitain  Colantonio  del  Fiore,  puis  par  son  élève 
Antonello  da  Messina  qui  peignait,  en  1445,  le  por- 
trait à l’huile  qu’on  voit  à la  galerie  de  Berlin,  et  qui 
ne  tarda  pas  à introduire  cette  innovation  à Venise 
dont  le  séjour  semble  avoir  eu  pour  lui  un  attrait  tout 
particulier. 

Ce  service  ne  fut  pas  le  seul  qu’il  rendit  à l’école 
Vénitienne.  Ce  fut  grâce  à son  intervention  que  le  fa- 
meux bréviaire  du  cardinal  Grimani,  l’une  des  plus 
rares  merveilles  de  l’art  chrétien  au  moyen  âge,  devint 
la  propriété  de  cet  illustre  et,  savant  patricien,  en 
attendant  qu’une  disposition  testamentaire  léguât  à 1$ 
République  cet  inappréciable  trésor.  Ce  n’était  pas  la 
première  fois  que  ce  même  personnage  manifestait 
son  goût  pour  les  ouvrages  qui  étaient  désignés  dans  le 
nord  de  l’Italie,  sous  la  dénomination  vague  d opera 
panent! ne  ; il  avait  déjà,  dans  sa  collection,  la  plus 
riche  de  toutes  en  peintures  ultramontaines,  des  pro- 
ductions exquises  du  pinceau  de  Memmeling  (1),  et 
son  exemple  avait  trouvé  des  imitateurs  dans  Pietro 

(1)  On  y voyait,  entre  autres  merveilles,  le  propre  portrait  du 
peintre  et  celui  d’Isabelle  d'Aragon.  Morelli , 75,  76. 
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Bembo  et  dans  Marc-Antonio  Pasqualino,  quoiqu’ils 
fussent  tous  deux  patrons  ardents  de  l’école  nationale 
et  de  ses  progrès. 

Les  relations  d’Antonello  de  Messina  avec  les  princi- 
paux peintres  vénitiens,  et  particulièrement  avec  les 
Bellini,  durent  fournir  à ces  derniers  et  particulière- 
ment au  plus  jeune  l’occasion  de  contempler  et 
même  d’étudier  ces  compositions  mystiques  qui  ra- 
chetaient par  des  qualités  plus  appropriées  au  but 
essentiel  de  l’art  chrétien,  ce  qui  leur  manquait  du 
côté  de  l’élégance  des  formes  et  de  l’imitation  des 
marbres  antiques.  On  se  figure  sans  peine  l’éblouisse- 
ment d’admiration  qui  dut  saisir,  à la  vue  d’un  pareil 
recueil,  un  peintre  en  qui  le  sentiment  du  beau  tenait 
à des  dispositions  contemplatives  très -difficiles  à sa- 
tisfaire. Ici,  pour  la  première  fois  peut-être,  cette 
satisfaction  était  complète  ; car  il  était  impossible  de 
rien  imaginer  qui  fût  plus  propre  à la  donner  que  cette 
série  de  merveilles  dans  lesquelles  le  fini  de  l’exécution, 
l’harmonie  et  le  charme  du  coloris,  la  fraîcheur  des 
paysages,  le  choix  des  costumes  et  surtout  la  beauté 
des  types  de  femme  offrent  une  progression  ascendante 
très-habilement  calculée  pour  porter  à son  comble  la 
jouissance  ou  plutôt  Y émotion  esthétique  que  de  pa- 
reils chefs-d’œuvre  étaient  destinés  à produire.  Non 
pas  que  cette  qualification  fût  également  applicable  à 
toutes  les  miniatures  contenues  dans  ce  bréviaire,  et 
l’on  reconnaît  sans  peine  une  autre  main  que  celle 
de  Memmeling,  non-seulement  dans  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  les  tableaux  de  genre,  mais  même  dans 
certaines  compositions  mystiques,  comme  le  Paradis 
avec  les  cercles  concentriques  des  bienheureux  (î). 

M)  Les  deux  collaborateurs  de  Memmeling  étaient  Gérard  de 
Gand  ou  Gérard  Vander-Meire  . l’un  des  meilleurs  peintres  à 
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Les  sujets  dans  lesquels  cet  artiste  a déployé  toute 
la  grâce,  toute  la  richesse,  je  dirais  presque  toute  la 
candeur  de  son  génie,  se  rapportent  à des  commémo- 
rations annuelles  auxquelles  lui-môme  et  son  patron, 
quel  qu’il  fût,  devait  attacher  une  importance  toute 
spéciale.  Ce  sont  d’abord  des  figures  isolées  comme 
sainte  Rosalie  et  sainte  Madeleine  absorbées  l’une  et 
l’autre  par  la  méditation  des  divers  mystères,  puis 
vient  le  groupe  des  tètes  ravissantes  pour  la  fête  du 
commun  des  vierges,  et  enfin  la  procession  des  élus, 
avec  leurs  costumes  et  leurs  bannières,  pour  la  fôte  de 
tous  les  saints.  Cette  dernière  composition,  la  plus 
riche,  la  plus  poétique  et  en  môme  temps  la  plus  re- 
ligieuse de  toutes,  est  évidemment  une  réminiscence 
du  fameux  tableau  de  Yan-Eyck,  connu  de  tous  ceux 
qui  ont  visité  la  ville  de  Gand.  Mais  il  y a,  dans  la  mi- 
niature de  Memmeling,  une  addition  très-importante 
qui  est  peut-être  une  allusion  â un  projet  de  croisade, 
c’est  un  drapeau  parsemé  de  fleurs  de  lys  et  porté 
triomphalement  par  saint  Louis,  à côté  de  Godefroi 
de  Bouillon  qui  porte  aussi  le  sien.  Était-ce  anesimple 
commémoration  ou  l’expression  d’un  vœu  de  la  part 
du  pontife  ou  de  tout  autre  personnage  illustre  dont 
le  patronage  intelligent  fit  éclore  ces  inimitables  mer- 
veilles que  l’artiste  a couronnées  dignement  par  une 
image  de  dévotion  ? Cette  image  est  celle  de  la  Vierge 
avec  l’enfant  Jésus,  au  milieu  des  fleurs  et  des  brebis, 
et  rien  n’est  touchant  comme  le  contraste  entre  ce 
riant  paysage  et  la  tristesse  avec  laquelle  la  mère  se 
prête  aux  caresses  de  son  fils.  C’est  le  même  genre  de 
divination  qui  communique  un  si  puissalnt  attrait  à 
certains  tableaux  de  Bottieelli,  et  que  nous  retrou- 

rimile  après  Van-Eyck,  et  Livien  d’Anvers,  beaucoup  moins 
connu. 
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vons,  à des  degrés  divers,  dans  l’école  des  Bellini. 

Mais  pendant  que  ces  germes,  venus  du  dehors, 
mûrissaient  en  attendant  le  jour  de  leur  éclosion, 
d’autres  artistes  franchissaient  les  monts  pour  voir 
de  plus  près  et  sur  une  plus  grande  échelle,  les  pro- 
cédés des  graveurs  allemands  ou  des  miniaturistes 
flamands  dont  les  œuvres  excitaient  leur  admiration. 
Le  plus  intéressant  de  ces  émigrés  fut  un  certain 
Jacometto  dont  les  miniatures  étaient  souvent  confon- 
dues avec  celles  de  Memmeling  qui  paraît  avoir  été 
son  modèle  de  prédilection.  Sa  qualité  d'imitateur, 
au  lieu  de  nuire  à sa  vogue,  fit  rechercher  ses  ou- 
vrages qui  étaient  tous  de  petites  dimensions  et  qui 
décoraient  rarement  les  églises.  Il  y en  avait  dans  les 
palais  de  plusieurs  patriciens,  particulièrement  dans 
celui  de  Bernardo  Bembo  qui  lui  fit  peindre  les  por- 
traits de  ses  deux  fils  en  bas  âge,  portraits  qui  de- 
vinrent plus  tard  l’héritage  du  cardinal  avec  d’autres 
tableaux  du  même  artiste  (1).  Mais  il  en  avait  exécuté 
de  bien  plus  précieux  qui  étaient  un  objet  d’admi- 
ration pour  tous  ceux  qui  visitaient  le  palais  de  Juan 
Michiel  ou  celui  d’Antonio  Pasqualino.  Dans  le  pre- 
mier, on  voyait  les  quatre  premiers  feuillets  d’un 
missel,  sur  lesquels  étaient  tracées  des  miniatures 
dont  la  finesse  et  la  perfection  ne  laissaient  rien  à 
désirer  (2).  Dans  l’autre,  c’était  un  saint  Jérôme  dont 
le  visage  était  tout  italien,  tandis  que  les  édifices 
ainsi  que  les  autres  parties  accessoires  accusaient 
des  influences  ultramontaines,  et  l’ensemble  offrait 


(Il  Voir  I ’nnonimo  de  Morelli  qui  vit  tous  ces  tableaux  dans  la 
collection  du  cardinal  à Padoue,  p.  18,  19. 

(2 1 iliniati  sottilissimamente  e perfettamcnle.  Deux  de  ces 
feuillets  longtemps  conservés  au  Vatican  font  maintenant  partie 
d’une  collection  particulière  à Paris. 
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une  fusion  si  merveilleuse  des  deux  éléments,  que 
l’ouvrage  qui  en  était  le  produit  était  attribué  par 
les  uns  à Memmeling,  par  les  autres  à Antonello  da 
Messina. 

La  fusion  ne  fut  pas  si  heureuse  dans  l’école  de 
Murano,  bien  que  les  peintres  vénitiens  et  les  peintres 
allemands  eussent  poussé  l’entente  cordiale  jusqu’à 
mêler  leurs  pinceaux  pour  l’exécution  d’un  même 
ouvrage  ; ces  productions  mixtes  furent  presque  tou- 
jours marquées  par  une  certaine  rudesse  de  types  qui 
accusait  une  trop  grande  part  laissée  à l’élément  ger- 
manique, et  que  les  Yivarini  se  transmirent,  de  géné- 
ration en  génération,  comme  une  portion  de  l’héritage 
de  famille.  Leur  premier  collaborateur  ultramontain 
fut  un  certain  Giovanni  d’Alemagna  dont  le  nom  se 
trouvait  inscrit  sur  plusieurs  tableaux  avec  celui  d’An- 
tonio  Vivarini  (1).  Après  avoir  perdu  ce  premier  com- 
pagnon, il  noua  les  mêmes  relations  avec  son  frère 
Bartolomeo  Yivarini  dont  il  nous  reste  un  assez  grand 
nombre  d’ouvrages  et  des  progrès  duquel  on  pourra 
se  faire  une  idée  en  comparant  le  saint  Augustin  de 
San  Giovanni  e Paolo , peint  par  lui  en  1473,  avec  la 
belle  figure  du  Christ  ressuscité,  dans  l’église  de  San 
Giovanni  in  Br  agora.  Enfin  la  génération  suivante 
produisit  encore  un  Luigi  Yivarini,  appelé  à concourir 
avec  Bellini  et  Carpaccio  dans  la  confrérie  de  San 
Girolamo  où  il  égala  presque  le  premier  et  surpassa 
de  beaucoup  le  second  ; ce  Luigi  peut  être  regardé 
comme  le  dernier  artiste  de  cette  école  moitié  natio- 
nale et  moitié  étrangère  qui  vint  alors  se  perdre  dans 
l’école  métropolitaine,  composée  ainsi  de  beaucoup 

(1)  Ces  tableaux  portent  la  date  de  1445.  VoirGicogna,  Inscri- 
zioni  veneziane,  t IV,  p.  315. 
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d’éléments  mixtes,  mais  assez  puissante  par  elle-même 
pour  se  les  assimiler  tous,  y compris  ceux  qui  lui  ve- 
naient d'Orient  et  môme  des  colonies  lointaines  ; car 
non  seulement  il  y avait  des  peintres  indigènes  dans 
l’île  de  Candie,  mais  les  images  de  dévotion  y for- 
maient une  branche  de  commerce  vue  d’assez  mauvais 
œil  par  les  Turcs  qui  les  regardaient  comme  bonne 
prise,  et  nous  savons  qu’un  capitaine  de  galère,  nommé 
Pierre  Sagredo,  eut  la  gloire  de  délivrer  huit  de  ces 
prisonniers  des  mains  des  barbares  (1). 


(1)  tîicogna,  Inacrisioni  venesiane,  roi.  ull.,  p.  159. 
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Pendant  que  Mantegna  étonnait  l’Italie  centrale  par 
la  grandeur  et  la  fécondité  de  son  génie,  l’école  Véni- 
tienne, représentée  par  la  famille  Bellini  qui  était  de- 
venue la  sienne,  avait  mis  en  œuvre,  avec  un  succès 
toujours  croissant,  les  éléments  nouveaux  qui  lui 
étaient  venus  de  Padoue  et  qui,  en  se  combinant  avec 
les  éléments  ombriens  apportés  par  Genlile  da  Fabriano, 
devaient  produire  cette  riche  moisson  de  chefs-d’œuvre 
qui  signala  les  dernières  années  du  quinzième  siècle 
et  les  premières  du  siècle  suivant.  Gentile  avait  trouvé 
chez  ses  hôtes  des  lagunes  une  sympathie  qui  avait 
monté  graduellement  jusqu’à  l’enthousiasme.  Le  succès 
qu’il  avait  obtenu  à Brescia  en  y peignant  la  chapelle  de 
Pandolfe  Malatesta  avait  préparé  celui  qui  l’attendait 
à Venise.  Ses  premiers  tableaux  d’autel,  exécutés  pour 
les  églises  de  San  Giuliano  et  San  Felice,  avaient  pro- 
duit une  impression  assez  favorable  pour  qu’on  le 
crût  capable  de  traduire  dignement,  dans  la  langue 
de  son  art.  la  légende  populaire  que  le  sénat  tenait  le 
plus  à graver  dans  la  mémoire  des  citoyens,  je  veux 
dire  la  victoire  des  Vénitiens  sur  Barberousse  et  l’hu- 
miliation de  cet  empereur  devant  le  pape  Alexandre  III 
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dans  la  basilique  de  Saint  Marc  ; en  un  mot  on  faisait 
de  Genlile  un  peintre  de  batailles,  comme  si  cette 
espèce  de  consécration  avait  été  obligatoire  pour  tout 
pinceau  employé  au  service  de  la  république. 

On  comprend  qu’une  telle  commémoration  d’un 
événement  qui  remontait  au  douzième  siècle  était,  de 
la  part  d’une  puissance  guelfe,  une  allusion  politique 
d’autant  plus  significative,  qu’elle  servait  de  décora- 
tion permanente  à la  salle  du  grand  conseil.  Il  faut 
que  l’artiste  ait  bien  compris,  bien  partagé  et  bien 
rendu  la  pensée  de  ses  patrons,  puisque,  pour  honorer 
son  talent,  ils  crurent  ne  pouvoir  moins  faire  que  de 
lui  accorder  un  ducat  d’or  par  jour,  avec  le  privilège 
de  porter  la  robe  de  sénateur.  Une  pareille  récompense 
ne  pouvait  manquer  de  conduire  à d’autres  succès 
auprès  des  familles  patriciennes,  et  nous  savons  que, 
même  après  son  retour  à Fabriano,  il  eut  à peindre 
plus  d’une  fois  les  portraits  d’illustres  personnages 
vénitiens  (1). 

Mais  sa  conquête  la  plus  importante,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  fut  celle  de  Jacopo  Bellini  qui 
s’intitulait  tantôt  son  disciple  et  tantôt  son  serviteur. 
L’un  des  premiers  fruils  de  ce  second  apprentissage 
fut  de  tracer,  pour  sa  consolation  future,  l’image  du 
maître  dont  il  redoutait  le  départ  ; et,  quand  il  fallut 
enfin  subir  l’épreuve  de  l'absence,  le  vide  qu’elle  laissa 
dans  le  cœur  de  l’élève  se  fit  tellement  sentir,  qu’il  ne 
put  résister  au  besoin  d’aller  passer  quelque  temps  à 
Florence.  Plus  tard  il  profita  des  prémices  de  sa  pa- 
ternité pour  resserrer  un  lien  qui  lui  était  cher  à tant 


(1)  L’anonyme  de  Morelli  parle  de  deux  portraits  qui  furent 
portés,  de  Fabriano  même,  dans  le  palais  de  Marc-Antonio  Pas- 
qualino. 
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de  titres,  et  le  nom  de  Gentile,  donné  son  premier- 
né,  fut  comme  la  consécration  d’un  souvenir  qui  se 
perpétua  dans  sa  famille. 

Vasari  nous  dit  qu’aprés  le  départ  de  Domenico 
Veneziano  pour  Florence,  Jacopo  Bellini  se  trouva 
être  le  plus  grand  et  le  plus  réputé  entre  tous  les 
peintres  vénitiens.  Malheureusement  les  peintures 
citées  par  le  biographe  ne  subsistent  plus  aujourd’hui, 
et  c’est  à peine  si  on  peut  signaler  deux  ou  trois 
tableaux  qu’on  puisse  lui  attribuer  avec  quelque  degré 
de  certitude.  Le  plus  intéressant  est  sans  contredit 
la  Bataille  du  palais  Cornaro,  comme  preuve  de  la 
faveur  croissante  dont  jouissait  ce  genre  de  compo- 
sitions auprès  des  familles  patriciennes  alors  si  fé- 
condes en  héros.  Mais  il  y a,  dans  le  Musée  Britan- 
nique, un  document  d’un  autre  genre  qui  jette  un 
grand  jour  sur  le  mode  de  conception  particulier  à 
l’artiste  et  sur  le  résultat  des  influences  diverses  qu’il 
avait  subies.  C’est  un  recueil  de  dessins  à la  mine  de 
plomb,  dont  les  uns  furent  tracés  longtemps  avant 
son  séjour  à Padoue  (1),  tandis  que  les  autres  portent 
l’empreinte  manifeste  d’un  talent  mûri  par  la  réflexion 
et  par  la  pratique.  Dans  sa  manière  de  traiter  les 
sujets  religieux,  et  particulièrement  Y Adoration  des 
Mages,  on  reconnaît  l’élève  de  Gentile  da  Fabriano  ; 
mais  dans  sa  manière  de  traiter  les  sujets  mytholo- 
giques, non-seulement  on  ne  reconnaît  ni  l’influence 
de  Mantegna,  ni  celle  des  marbres  antiques,  mais  on 
.trouve  des  ébauches  d’une  naïveté  presque  puérile 
qui  accuse,  dans  leur  auteur,  une  inaptitude  radicale. 
Au  contraire,  sa  verve  déborde,  pour  ainsi  dire,  dès 

(1)  On  lit,  sur  la  première  pace,  la  date  de  1430,  écrite  de  la 
inain  de  l’artiste  ; mais  il  est  évident  que  la  pluparl  des  dessins 
contenus  dans  ce  recueil  sont  d’une  date  bien  postérieure. 
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qu’il  s’agit  de  sujets  allégoriques  ou  militaires  et  par- 
ticulièrement de  la  légende  de  saint  Georges  qu’il  a 
reproduite  jusqu’à  quatre  fois  et  qui  était  la  légende 
favorite  de  tous  les  saints  qui  voulaient  être  braves 
et  de  tous  les  braves  qui  voulaient  être  saints.  On 
comprend,  d’après  cette  prédilection,  que  l'artiste  se 
soit  plu  à tracer,  dans  des  attitudes  variées,  les  plus 
fameux  guerriers  de  son  temps,  et  particulièrement 
ceux  qui,  par  leurs  récents  services,  avaient  le  plus 
de  droits  à la  reconnaissance  de  la  République  et  à la 
sienne. 

L'espoir  et  le  vœu  de  Jacopo  Bellini  avaient  été 
que  ses  fils,  qui  étaient  en  même  temps  ses  disciples, 
surpasseraient  leur  maître  et  que  Gentile  surpasserait 
son  frère  Giovanni,  pour  être  ensuite  surpassé  lui- 
même  par  ceux  qui  viendraient  après  lui,  ce  qui  sem- 
blerait indiquer  que  le  père  avait  foi  au  progrès  de 
son  art. 

11  vécut  assez  longtemps  pour  voir  réaliser  le  pre- 
mier de  ces  vœux  ; mais  Giovanni  ne  tarda  pas  à dé- 
mentir les  prévisions  paternelles  par  sa  supériorité, 
chaque  jour  plus  manifeste,  non-seulemens  sur  Gen- 
tile. mais  sur  tous  les  peintres  de  Venise  et  des  États 
de  terre  ferme,  ce  qui  donna  occasion  aux  deux  frères 
de  se  faire  admirer  par  leurs  procédés  de  courtoisie 
réciproque;  car,  tout  en  travaillant  séparément,  ils 
restèrent  unis  de  cœur,  et  celui  de  Giovanni,  défendu 
par  une  abnégation  qui  s’élevait  jusqu’à  l’humilité, 
trouva  dans  cette  vertu  le  plus  sûr  préservatif  contre 
l’enivrement  des  grands  succès. 

Mais  l’union  des  cœurs  n’empêchait  pas  la  diver- 
gence des  vues  et  des  aspirations.  Giovanni,  d’une 
âme  plus  méditative  et  plus  exaltée,  se  préoccupait 
davantage  de  la  recherche  de  l’idéal  ; Gentile,  sans 
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être  étranger  h cet  ordre  de  préoccupations,  avait  une 
imagination  plus  froide,  plus  facilement  captivée  par 
la  beauté  symétrique,  et,  tout  en  assignant  à cet  élé- 
ment une  place  subalterne  dans  ses  études,  il  admi- 
rait les  fragments  d’ouvrages  antiques  que  Jérôme 
Malatini,  leur  maître  de  perspective,  leur  mettait  sous 
les  yeux.  Il  dessinait  les  bas  reliefs  de  la  colonne  * 
Théodosienne  pendant  son  séjour  à Constantinople  (1); 
et  môme  il  avait  dans  son  atelier  une  Vénus  très-belle, 
quoique  en  grande  partie  mutilée.  Cela  faisait  que 
l'admiration  publique  se  partageait  entre  les  deux 
frères,  suivant  la  diversité  des  goûts  ; et,  dans  un  ou- 
vrage contemporain  dédié  au  doge  Léonard  Lorédan, 
l’auteur  Francesco  Negri,  parlant  de  ce  qui  contribue 
à la  gloire  d’un  bon  gouvernement,  dit  que  le  sénat 
vénitien,  outre  « tous  les  genres  de  lustre  qui  rejail- 
lissent sur  lui,  a le  bonheur  de  posséder  deux  frères 
ministres  de  la  nature,  admirables,  l’un  pour  la  théo- 
rie, l'autre  pour  la  pratique,  lesquels  non-seulement 
décorent  le  palais  ducal  de  leurs  magnifiques  produc- 
tions, mais  en  remplissent  pour  ainsi  dire  toute  la 
ville  (2).  w 

Ce  précieux  témoignage  d'un  contemporain  prouve 
que  Gentile,  tout  en  cédant  quelquefois  à l'ascendant 
fraternel,  conserva  toujours  un  secret  penchant  pour 
les  traditions  de  l’école  de  Mantegna  qu’il  crut  pou- 
voir combiner  avec  le  but  transcendenlal  de  l'art 
chrétien.  La  perspective  linéaire  et  l’étude  de  l'antique 
eurent  toujours  un  certain  charme  pour  lui,  ce  qui 
ne  l'empôchà  pas  de  chercher  ailleurs  la  vraie  nour- 


(1)  Ces  dessins  se  trouvent  à Paris  et  ont  été  gravés  depuis  en 
dix-huit  tableaux. 

(2)  Morelli,  Notizia,etc.,  p.  99. 
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riture  de  son  âme  et  de  son  imagination,  et  de  s’ins- 
pirer au  besoin  des  plus  grands  souvenirs  et  des  plus 
consolantes  promesses  du  christianisme.  Son  enthou- 
siasme pour  Dandoîo,  ce  doge  octogénaire  et  aveugle, 
qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  la  croisade  des  latins 
contre  l’empire  grec,  le  zèle  qu’il  mit  à refaire  le  por- 
trait de  ce  héros  vénitien  sur  un  original  très-ancien 
qui  tombait  en  ruines  (1),  la  hardiesse  avec  laquelle  il 
présenta  au  sultan  Mahmoud,  dans  son  propre  palais, 
l’image  de  saint  Jean-Baptiste,  décapité  par  l’ordre 
d’un  despote  (2),  mais  surtout  les  inscriptions  pieuses 
qu’on  lit  sur  quelques-uns  de  ses  tableaux,  tout  cela 
révèle  une  âme  accessible  à tous  les  sentiments  qui 
peuvent  exalter  et  honorer  l’artiste  chrétien. 

Son  voyage  à Constantinople,  entrepris  en  1479,  sur 
la  demande  môme  du  sultan,  fut  un  grand  événement 
pour  lui,  pour  sa  famille  et  même  pour  la  République, 
qui  lui  avait  confié,  quatre  ans  auparavant,  la  tâche  la 
plus  honorable  et  certainement  la  plus  enviée  ; car  il 
ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  refaire  les  peintures 
de  la  salle  du  grand  conseil,  et  de  les  entretenir,  sa 
vie  durant,  en  bon  état  et  dans  leur  fraîcheur  ; le  tout 
sans  mienne  rétribution  ni  charge , excepté  celle  cle 
pourvoir  à l'entretien  de  l'artiste . C’était  lui  qui  en 
avait  fait  la  demande  et  qui  en  avait  réglé  les  condi- 
tions avec  ce  noble  désintéressement  où  le  patriotisme 
avait  peut-être  moins  de  part  que  le  respect  pour  la 
mémoire  de  son  maître  Gentile  da  Fabriano  dont 
l’ouvrage,  comparativement  récent,  n’offrait  déjà  plus 

(1)  Ce  portrait  de  Dandolo,  par  Gentile  Bellini,  n’est  plus  à Ve- 
nise ; on  m’a  dit  qu’il  a passé  depuis  peu  en  Angleterre. 

(2)  Ce  fut  le  sultan  lui-méme  qui  demanda  un  peintre  à la  ré- 
publique, et  sur  cette  demande  on  lui  envoya  Gentile  Bellini  en 
1479. 
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que  des  ruines.  C’est  sans  doute  à cette  délicatesse  ou 
plutôt  à cette  piété  filiale  qu'il  faut  attribuer  les 
termes  mitigés  du  décret  qui  ne  parle  que  de  restau- 
ration quand  il  s’agissait  d'une  tâche  qui,  aprèsquatre 
années  de  travail,  était  loin  d’être  terminée  (1). 

L’un  des  fruits  du  séjour  qu’il  fit  à Constantinople 
se  trouve  dans  la  galerie  du  Louvre  et  a pour  sujet 
l’introduction  de  l’ambassadeur  vénitien  devant  le 
sultan,  avec  tout  le  cérémonial  qui  était  alors  en  usage 
pour  les  réceptions  diplomatiques.  Celle-ci  a lieu  en 
plein  air,  et  cette  circonstance  a permis  au  peintre  de 
donner  à sa  composition,  déjà  si  précieuse  au  point  de 
vue  historique,  un  intérêt  pittoresque  de  plus,  en  y 
mettant  pour  perspective  l’intérieur  du  palais,  avec 
son  jardin  et  ses  terrasses. 

Outre  ce  tableau,  qui  fut  sans  doute  exécuté  sur  les 
lieux  mêmes,  Gentile  rapportait  des  dessins  de  paysages 
et  de  costumes,  des  portraits  à l’huile  et  en  relief 
parmi  lesquels  figurait  celui  du  sultan  lui-même,  en- 
fin des  impressions  locales  qui  se  retrouvèrent  plus 
tard  sous  le  pinceau  de  l’artiste,  quand  il  eut  à traiter 
des  sujets  qu’on  pourrait  appeler  orientaux,  comme 
la  prédication  de  saint  Marc  devant  le  peuple  d’A- 
lexandrie (2j. 

On  peut  se  figurer  sa  joie,  quand,  à son  retour,  il 
reprit,  avec  l’assistance  de  son  frère,  la  tâche  patrio- 
tique interrompue  par  le  caprice  d’un  despote  que  la 


(t)  Voir  les  documents  publiés  par  la  Gnette  des  beaux-arts 
dans  le  numéro  du  t,r  mars  1866. 

(2)  üe  tableau,  où  les  costumes  turcs  abondent,  se  trouve  dans 
la  galerie  de  Milan.  Le  portrait  de  Mahomet  II,  conservé  dans  le 
palais  Zeno  jusqu'en  1825,  passa  alors  en  Angleterre.  Un  portrait 
de  femme  turque,  énergiquement  tracé  d’après  nature  par  la 
même  main,  est  une  des  pièces  les  plus  curieuses  parmi  les  des- 
sins du  Musée  britannique. 
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République  avait  besoin  déménager.  Depuis  que  Po- 
lygnote  avait  exécuté  ses  fameuses  peintures  dans  le 
Pœcile  d’Athènes,  jamais  œuvre  plus  intéressante  n’a- 
vait été  entreprise  dans  des  circonstances  aussi  favo- 
rables. Il  ne  faut  pas  oublier  que  l’intervention  des 
Vénitiens  dans  les  démêlés  du  pape  Alexandre  III  avec 
l’empereur  Frédéric  avait  eu  pour  résultat  la  pacifi- 
cation de  l’Italie  et  le  triomphe  de  l’autorité  spiri- 
tuelle, célébrés  aux  acclamations  du  peuple  dans  la 
basilique  de  Saint-Marc.  Sur  ce  fond  historique,  déjà 
très-grandiose  par  lui-même,  l’imagination  populaire 
avait  bâti,  dans  le  cours  des  deux  derniers  siècles,  un 
magnifique  poème,  dont  tous  les  épisodes  avaient  fini 
par  être  regardés  comme  authentiques  ; de  la  forme 
légendaire  sous  laquelle  il  s’était  conservé  dans  la  mé- 
moire du  peuple,  il  avait  passé  à la  forme  plus  élevée 
d’une  composition  épique  en  vers  latins  presque  inin- 
telligibles (1),  et  enfin  il  revêtit  à plusieurs  reprises 
celle  de  l’art,  la  mieux  appropriée  de  toutes  au  goût 
national,  et  c’est  sous  cette  dernière  forme  qu’on  voit 
encore  aujourd’hui  ce  sujet  représenté  dans  la  salle 
du  grand  conseil  par  des  artistes  d’un  autre  siècle,  qui 
furent  chargés  de  réparer  les  dommages  causés  par 
l’incendie  de  1577. 

Que  le  sujet  fût  légendaire  ou  historique,  l’allusion 
à la  miraculeuse  délivrance  de  la  patrie  était  facile  à 
saisir.  D’ailleurs,  les  portraits  des  libérateurs  étaient 
là,  non  moins  faciles  à reconnaître  que  celui  de  Mil- 
tiade  dans  le  Pœcile.  Les  héros  de  la  guerre  de  Chiog- 
gia,  Victor  Pisani  et  Carlo  Zeno,  recevaient  leur  bre- 
vet d’immortalité  de  la  main  d’un  artiste  qui  se 
connaissait  en  héroïsme  militaire.  C’était  le  frère  aîné. 

(1)0,  poème  épique  en  latin  barbare  fut  composé  par  un  cer- 
tain Custello  de  Bassano. 
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Genlile  qui  le  leur  décernait,  ainsi  qu’à  beaucoup 
d’autres  dont  la  mémoire  était  moins  resplendissante. 
Giovanni,  moins  exclusif  dans  son  apothéose,  y faisait 
participer  non -seulement  tous  ceux  dont  les  services 
méritaient  une  commémoration  publique,  mais  aussi 
les  plus  éminents  entre  ceux  qui  avaient  illustré  la 
grande  patrie  italienne,  de  sorte  que  les  Vénitiens 
avaient  sous  les  yeux  de  quoi  entretenir  ou  réveil- 
ler dans  leurs  âmes  tous  les  genres  d’émulation  à la 
fois. 

' Nous  ignorons  comment  ces  précieux  portraits 
étaient  distribués  dans  les  divers  épisodes.  Nous  sa- 
vons seulement  que  les  deux  frères  avaient  partagé 
entre  eux  les  quatorze  chants  de  cette  épopée  patrio- 
tique. Le  sujet  du  premier  chant  était  le  doge  Ziani, 
descendu  du  Bucentaure  pour  faire  la  soumission  de 
la  république  au  pape  Alexandre  III,  qu’on  venait  de 
reconnaître  sous  son  déguisement  de  moine  dans  le 
couvent  de  la  Charité,  celui-là  était  de  Giovanni  ; 
mais  les  cinq  autres  étaient  de  Gentile,  et  on  y voyait 
le  pape  qui  présentait  le  cierge  au  doge,  le  départ  des 
ambassadeurs  vénitiens  pour  traiter  de  la  paix  avec 
Frédéric  II,  leur  arrivée  en  présence  de  l’empereur,  le 
pape  exhortant  le  doge  et  les  Vénitiens  à s'embarquer 
sur  la  flotte,  puis  l’accompagnant  au  départ  et  lui 
donnant  sa  bénédiction  comme  gage  d’un  succès  as- 
suré. Venait  ensuite  le  chef-d’œuvre  de  Giovanni, 
la  bataille  navale  entre  le  doge  et  le  prince  Othon, 
monument  de  patience  aussi  bien  que  de  génie,  à 
l’achèvement  duquel  l’artiste  avait  consacré  sans  re- 
gret plusieurs  des  plus  belles  années  de,  sa  vie  ; et  il 
avait  laissé  à son  frère,  pour  matière  de  son  dernier 
tableau,  le  retour  du  doge  victorieux,  à qui  le  souve- 
rain pontife  remettait  l’anneau,  comme  emblème  de 
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l’empire  que  la  république  était  appelée  à exercer  sur 
les  mers  (1). 

A défaut  de  ce  grand  ouvrage,  qui  a été  complè- 
tement détruit,  nous  avons  celui  que  le  môme  Gentile 
Bcllini  exécuta  pour  la  confrérie  de  Saint-Marc  (2),  et 
les  trois  compositions  plus  magnifiques  encore  qu’il 
fit  pour  la  confrérie  de  Saint-Jean  l’Évangéliste  (3», 
et  dans  chacune  desquelles  il  représenta  un  miracle 
opéré  par  un  fragment  de  la  vraie  croix,  qu’on  y con- 
servait précieusement.  Dans  la  première,  c’est  un 
jeune  homme  de  Brescia,  blessé  dangereusement  à la 
tête,  et  guéri  miraculeusement  par  suite  d’un  vœu  fait 
par  son  père  pendant  qu’on  portait  cette  relique  en 
procession,  et  pour  montrer  que  les  dispositions  du 
cœur  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  l’occupation 
du  pinceau,  l’artiste  a mis  au  bas  cette  simple  et  tou- 
chante inscription  : 

Gentilis  Bellinus  amore  incensus  crucis  1496. 

Et  quand  il  peignit  plus  tard  un  autre  miracle  arrivé 
le  jour  où  la  môme  confrérie  allait  en  procession  à 
l’église  de  San  Lorenzo  avec  la  môme  relique  qui 
tomba  dans  le  canal,  et  après  de  vaines  tentatives  faites 

(1)  Tout  ci:  qu'on  a dit  sur  l’insolcnae  du  pape  qui  initie  pied 
sur  le  cou  de  l'empereur  n’a  pas  le  moindre  fondement  histo- 
rique, pas  plus  que  la  grande  bataille  navale,  la  captivité  du 
prince  üthon,  etc.  Darti  a manqué  de  critique  dans  le  récit  de 
ces  événements  qui  sont  présentés  dans  leur  vrai  jour  et  réduits 
à leur  juste  valeur  par  Raumer,  dans  son  bel  ouvrage  sur  les 
Hohenstaufen,  liv.  IV,  cli.  7. 

(•>)  Ce  tableau  curieu*  est  il  la  galerie  de  Milan.  Les  femmes 
qui  écoutent  saint  Marc  prêcher  portent  le  costume  turc,  et  l'é- 
glise de  Sainte-Eupbémie,  sur  la  place  d’Alexandrie,  n’est  autre 
chose  que  celle  de  Saint-Marc  à Venise. 

|3)  Ces  trois  grands  tableaux  sont  à l Académie  des  Beaux-Arts 
à Venise. 
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par  des  mains  profanes,  ne  put  enfin  en  être  retirée 
que  par  le  pieux  André  Vendramini.  En  traçant  cette 
belle  légende  sur  la  toile,  le  cœur  du  peintre  fut  en- 
core plus  vivement  ému  que  la  première  fois,  et  pour 
exprimer  sa  dévotion  croissante  pour  le  signe  sacré  de 
la  rédemption,  il  voulut  renforcer  le  sens  de  ses  pre- 
mières paroles  : 

Gentilis  Bellinus  pio  sanctissimæ  crucis  affcctu  lubensfecit  1 500 

Le  troisième  tableau  formait  le  digne  complément 
des  deux  autres  : il  s'agissait  d’y  représenter  un 
membre  de  la  confrérie  guéri  miraculeusement  de  la 
fièvre  quarte  et  contemplant  l’instrument  de  sa  gué- 
rison avec  un  air  d’extase  et  d’adoration  profonde. 
Ce  fut  encore  un  exercice  de  piété  pour  l'imagination 
du  vieux  Bellini,  peut-être  même  fut-ce  son  dernier 
ouvrage,  car  il  mourut  peu  d’années  après  l’avoir 
terminé,  et  l’on  peut  bien  supposer  qu’il  revenait 
souvent  sur  cette  pensée  consolante,  et  qu’il  atten- 
dait aussi  lui  la  guérison  de  toutes  ses  infirmités  par  la 
croix. 

Cependant  ce  n’était  pas  pour  cette  confrérie  qu’é- 
taient ses  plus  tendres  affections,  c’était  pour  la 
confrérie  de  Saint-Marc,  qu’il  appelait,  dans  son  tes- 
tament, via  confrérie , et  à laquelle  il  léguait,  en 
mourant,  un  de  ses  plus  chers  trésors,  une  image  de 
la  Vierge  en  mosaïque,  qu’il  avait  probablement  rap- 
portée de  son  voyage  en  Orient.  Une  preuve  encore 
plus  forte  de  la  prédilection  dont  nous  parlons  se 
trouve  dans  une  autre  clause  du  même  testament,  par 
laquelle  il  enjoint  à son  frère  Giovanni  d’achever  une 
peinture  commencée  par  lui  pour  cette  même  con- 
frérie, sous  peine  d'être  frustré  de  la  portion  la  plus 
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précieuse  de  son  héritage,  c’est-à-dire  du  volume  de 
dessins  qu’avait  possédé  leur  père  et  dont  nous  avons 
déjà  parlé  plus  haut.  Quant  à son  grand  tableau  de  la 
Vierge,  qu’il  avait  placé  sous  le  portique  de  sa  maison, 
il  en  faisait  don  à son  église  paroissiale  de  San-Gimi- 
gnano,  comme  rétribution  anticipée  des  messes  qu'on 
y célébrerait  p air  le  salut  de  son  âme , en  l'honneur 
de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  ci  de  saint  Grégoire (1). 

Il  est  probable  que  Gentile  Bellini  se  défiait  de  son 
frère  Giovanni,  à cause  de  son  peu  de  goût  pour  les 
compositions  cycliques.  11  savait  que  son  imagination 
plus  mystique  s’accommodait  mieux  des  simples 
tableaux  de  dévotion  alors  très -recherchés  par  les 
familles  patriciennes  et  même  quelquefois  par  les  sou- 
verains étrangers,  par  exemple,  par  Louis  XI  qui  se 
procurait  des  ouvrages  de  son  artiste  favori  par  l’en- 
tremise du  chevalier  de  Montjeu,  son  agent  officiel 
auprès  du  gouvernement  vénitien. 

Ceci  se  passait  à une  époque  où  la  pacification  géné- 
rale de  1454  avait  déjà  porté  ses  fruits  et  donné  au 
génie  national  une  impulsion  décisive  dans  toutes  les 
directions,  impulsion  à laquelle  chaque  nouveau  doge 
se  faisait  un  point  d honneur  d'ajouter  quelque  chose. 
De  là  une  émulation  d’autant  plus  heureuse  dans  ses 
effets  que  ceLte  période  fut  précisément  celle  où  les 
électeurs  conférèrent  avec  le  plus  d intelligence  la 
suprême  dignité  de  l’État,  en  tenant,  dans  leurs  choix, 
autant  de  compte  des  vertus  religieuses  que  des  vertus 
civiques.  Quand  Giovanni  Bellini  peignait,  pour  une 
des  salles  du  palais  ducal,  cette  pieuse  et  pathétique 

(1)  Dans  le  même  document,  récemment  découvert  et  daté  de 
1505,  il  est  lait  mention  de  dessins  rapportés  de  Rome  et  que  le 
père  partage  également  entre  ses  deux  fil  s.  Voir  la  Gazette  des 
beaux-arts  de  septembre  1 SGG. 


Digitized  by  Google 


62 


L ART  CHRÉTIEN. 


composition  représentant  le  Christ  mort,  soutenu  par 
la  Vierge  d un  côté,  et  par  saint  Jean  de  l'autre,  c’était 
le  doge  Nicolas  Tron  qui  faisait  placer  cette  image, 
comme  une  prédication  permanente,  devant  les  yeux 
de  ses  conseillers  qui  étaient  souvent  ses  maîtres.  Il 
était  libéral  et  avait  l’âme  grande , dit  la  chronique, 
et  son  extrême  laideur  ne  l’empêchait  pas  d’être  très- 
imposant.  pas  plus  qu’elle  n’empêcha  le  sculpteur  des 
Frari,  de  donner  à sa  statue  un  caractère  vraiment 
< monumental. 

C’était  un  homme  de  mœurs  antiques,  tendre  de 
cœur,  malgré  sa  rudesse  apparente,  ardent,  même 
dans  sa  vieillesse,  pour  les  projets  de  croisade,  toujours 
en  deuil  de  son  fils  Jean  qui  était  mort  bravement 
devant  Négrepont,  ami  des  lettres  dont  il  transmit  le 
goût  à son  autre  fils  Philippe,  lequel  enchérit  encore 
sur  le  goût  de  son  père  : car  ce  fut  lui  qui  voulut  à 
tout  prix  avoir  pour  belle-fille,  la  célèbre  Laura  Bron- 
zone,  la  merveille  de  Vérone,  également  versée  dans 
les  lettres  grecques  et  latines,  et  dont  son  futur  beau- 
père  avait  admiré  la  ferveur  et  la  beauté,  pendant 
qu’elle  priait  devant  lui  dans  une  église.  On  comprend 
qu’une  famille  où  de  telles  impressions  avaient  des 
conséquences  si  sérieuses  devait  avoir  le  sens  esthé- 
tique singulièrement  développé. 

Son  successeur,  Nicolas  Marcello,  fut  élu,  malgré 
son  grand  âge,  â cause  de  son  humanité,  de  sa  piété 
et  de  son  amour  de  la  justice  et  des  pauvres.  A quoi  il 
faut  ajouter  que  ce  fut  lui  qui  fit  commencer  par  les 
frères  Bellini  les  peintures  du  palais  ducal. 

Après  lui  vient  Pierre  Mocenigo  dont  le  monument 
funèbre,  dans  l’église  des  SS.  Jean  et  Paul,  se  fait 
remarquer  par  cette  inscription  fière  et  concise  : 
ex  imtunn  manubits  1476. 
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André  Vendramin,  son  successeur  immédiat,  avait 
été,  dans  sa  jeunesse,  le  plus  beau,  le  plus  riche,  le 
plus  heureux  et  le  plus  envié  dos  patriciens,  quoique 
tous  ces  dons  fussent  couronnés  en  lui  par  une  piété 
presque  ascétique.  Son  monument  funèbre,  qui  a été 
transporté  de  l’église  des  Servîtes  dans  celle  des  SS  Jean 
et  Paul,  est  un  des  plus  magnifiques  chefs-d’œuvre  de 
la  sculpture  vénitienne  au  xve  siècle,  eL  l'inscription 
qu’on  y lit  est  plus  magnifique  encore;  on  serait 
tenté  de  la  trouver  trop  magnifique  pour  un  tombeau 
chrétien  : 

Félix  insigni  proie,  impletis  omnibus 
et  fortunæ  et  naturæ  et  virtutis  numeris. 

Après  sa  mort,  qui  eut  lieu  eu  1478,1e  Sénat  voulant 
rendre  un  hommage  spécial  à la  plus  précieuse  de  ses 
vertus,  fit  mettre,  au  dessous  de  son  portrait,  dans  la 
salle  du  grand  conseil,  cette  inscription  si  honorable 
pour  sa  mémoire  : 

Domi  justitiam  adeo  colui  ut  proprio  nec  pepercerim  filio  (1). 

Après  lui,  paraît  une  famille  qui  s’était  donné  la 
mission  spéciale  de  représenter  les  anciennes  mœurs 
et  qui  joua,  dans  la  république  de  Venise,  un  rôle 
analogue  à celui  de  Caton  dans  la  république  romaine. 
Celte  famille  est  celle  des  Barbarigo  et  c’est  par  elle 
que  se  termine  la  précieuse  chronique  de  Marin 
Sanudo,  qui  lui  était  attaché  par  un  lien  matrimonial 
et  par  une  antipathie  commune  pour  toute  espèce 
d’innovation.  Marco  Barbarigo  était  presque  le  seul 
patricien  qui  eût  continué  à porter  le  capuchon  noir. 

(I)  Son  fils  fut  banni  pour  avoir  tué  par  mêgardc  un  officier 
de  galère. 
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Quand  il  mourut,  en  1486,  la  dignité  de  doge  passa  à 
son  frère  Agostino,  qui  la  porta  de  manière  à lui 
donner  l’air  d’un  sacerdoce  ; car,  outre  sa  grande 
taille  et  ses  traits  majestueux,  il  avait  laissé  croître  sa 
barbe  blanche,  et  il  n’avait  jamais  quitté  le  deuil 
depuis  la  mort  de  son  fils  unique,  en  1482.  La  bravoure 
de  ce  fils,  qui  était  capitaine  à Padoue,  était  en  par- 
faite harmonie  avec  l’austérité  du  père  et  avec  la 
sainteté  des  deux  filles  qui  avaient  embrassé  la  vie 
religieuse,  dans  le  monastère  des  Anges,  à Murano  ; 
de  cette  manière  l’idéal  avait  été  réalisé,  dans  la 
famille,  sous  sa  double  forme , et  l’artiste  chargé  de 
représenter  l’une  ou  l’autre  n’avait  pas  besoin  d’aller 
bien  loin  chercher  ses  inspirations. 

On  comprend  d’avance  la  sympathie  qui  devait 
exister  entre  de  tels  patrons  et  Giovanni  Bellini,  et 
nous  verrons  bientôt,  en  effet,  les  beaux  résultats 
•auxquels  cette  sympathie  donna  lieu;  et  cependant  il  y 
eut  un  patronage  encore  plus  glorieux  et  plus  fécond 
que  celui-là  pour  Bellini  et  pour  son  école,  ce  fut 
celui  de  la  famille  Gornaro,  qui  avait  cumulé  succes- 
sivement tant  de  genres  d’illustration,  qu’on  ne  lui 
trouvait  presque  plus  de  rivale  dans  le  patriciat  vénitien. 

Pour  se  faire  une  idée  de  sa  magnificence  et  de  son 
goût,  il  suffit  de  voir  les  palais  et  les  monuments 
divers  sur  lesquels  ce  nom  est  inscril,  et  quand  on  lit 
l’histoire  de  ceux  qui  l’ont  porté  depuis  le  xivc  siècle 
jusqu’au  seizième,  il  semble  que  chaque  génération 
ajoute  un  rayon  de  plus  à la  gloire  héréditaire  de  cette 
dynastie.  Ce  fut  sous  les  auspices  et  sur  l'initiative  de 
Marc  Cornaro,  alors  investi  de  la  dignité  ducale,  que 
7 Guariento  exécuta,  dans  la  salle  du  grand  conseil,  la 
peinture  religieuse  et  patriotique  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  qui  avait  été  précédée  de  plusieurs 


Digitized  b/  Google 


ÉCOLE  DE  BELUNt. 


65 


travaux  importants  ordonnés  par  le  môme  doge,  tant 
dans  le  palais  ducal  que  dans  la  basilique  de  Saint- 
Marc,  où  il  fit  placer,  en  guise  d'hommage  à son 
, patron,  les  statues  des  douze  apôtres  qui  surmontent 
l’entrée  du  chœur. 

Un  siècle  plus  tard,  nous  voyons  la  môme  famille 
figurer , avec  un  redoublement  d’illustration,  dans 
l’histoire  politique,  militaire,  religieuse  et  littéraire 
de  la  République,  et  ajouter  à son  écusson,  d’abord  le 
chapeau  de  cardinal,  puis,  comme  complément  de 
toutes  ses  grandeurs,  une  couronne  royale  entourée 
de  tous  les  prestiges  du  roman  et  de  l’histoire;  car  ce 
fut  le  prestige  de  la  beauté  encore  plus  que  la  diplo- 
matie qui,  en  1460,  fit  de  la  célèbre  Catherine  Cornaro 
une  reine  de  Chypre,  comme  épuuse  de  Jacques  de 
Lusignan  et  comme  fille  adoptive  de  la  République. 

Le  premier  artiste  chargé  de  justifier  cette  fortune 
inouïe  en  peignant  le  portrait  de  celle  à qui  elle  était 
échue,  fut  Jacopo  Bellini,  qui  devint,  pour  ainsi  dire, 
le  peintre  lauréat  de  toute  la  famille  ; car  il  peignit 
aussi  ceux  de  Georges  Cornaro,  son  frère,  et  du  prince 
étranger  qui  avait  associé  la  fille  aux  chances  d’une 
royauté  très-précaire  qui  finit,  en  1489,  par  une  abdi- 
cation en  faveur  de  la  République.  Il  est  superflu 
d'ajouter  que,  dans  les  grandes  compositions  dont  les 
deux  frères  ornèrent  le  palais  ducal,  une  part  équi- 
table fut  faite  à leur  reconnaissance  commune  dans  la 
répartition  des  portraits  historiques. 

Mais,  outre  l’influence  des  familles  patriciennes,  il  en 
est  une  autre,  d’autant  plus  importante  à signaler 
qu’elle  joue  un  plus  grand  rôle  dans  1 histoire  de  l’é- 
cole vénitienne  que  dans  celle  d’aucune  autre  école  ; 
je  veux  dire  l’influence  des  événements  extérieurs  en 
tant  qu’ils  affectaient  le  caractère  national  et  multi- 

T.  IV.  4 


Digitized  by  Google 


66 


l’ant  chrétien. 


pliaient,  pour  l’éducation  des  historiens  et  des  artistes, 
les  sentiments  et  les  actes  qu’ils  ont  pour  mission  de 
consacrer. 

Nous  avons  vu  que  les  beaux  jours  deBellini  avaient 
correspondu  aux  beaux  jours  de  la  République,  pendant 
le  long  répit  qu’avait  procuré  à toute  l’Italie  la  pacifica- 
tion générale  de  1454.  Mais  des  nuages,  de  plus  en  plus 
sombres,  avaient  commencé  à s’élever  à 1 horizon  dès 
l’année  1460,  et  l’on  avait  vu  Venise,  oubliant  son  rôle 
de  sentinelle  avancée  de  la  chrétienté  contre  les  Turcs, 
leur  livrer  elle-môme  le  chemin  de  la  Péninsule  et 
leur  ouvrir  la  ville  d’Otrante,  pour  se  venger  du  roi  de 
Naples,  promoteur  acharné  d’une  ligue  menaçante 
pour  la  République.  Il  est  vrai  que  celle-ci  comptait 
alors  parmi  ses  alliés  plusieurs  puissances  catholiques 
et  le  pape  Sixte  IV  lui-môme  ; mais  le  scandale  n’en 
fut  pas  moins  universel,  du  moins  parmi  les  peuples 
qui,  en  voyant  plus  tard  les  extrémités  auxquelles 
les  Vénitiens  furent  réduits  par  la  fameuse  ligue  de 
Cambrai  (1509),  ne  trouvèrent  pas  que  l’expiation  fût 
trop  rude  pour  le  crime  dont  ils  s’étaient  rendus  cou- 
pables. 

D’autres  épreuves  vinrent  après  celle-là,  et  ce  fut 
encore  le  désir  de  susciter  des  embarras  au  roi  de 
Naples  (Ferdinand),  qui  en  fut  la  première  cause. 
Cette  fois-ci,  au  lieu  d’appeler  les  Turcs,  on  appela 
les  Français,  et  les  conséquences  de  cette  résolution 
désastreuse  se  firent  sentir,  de  1493  à 1515,  avec  une 
intensité  toujours  croissante,  à toutes  les  parties  de 
l’Italie,  et  plus  particulièrement  à Venise,  qui  ne  fut 
sauvée  d’une  ruine  totale  que  par  des  prodiges  d’hé- 
roïsme qui  dépassaient  presque  la  mesure  des  forces 
humaines  et  qui  rachetaient  bien  des  fautes  commises 
par  cupidité  ojli  par  rancune  ! Mais  que  pouvaient  les 
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sacrifices  et  les  prévisions  du  patriotisme  contre  deux 
faits  d’une  portée  incalculable  la  découverte  du  nou- 
veau monde  et  l’ouverture  d’une  nouvelle  route  vers 
les  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérapce  ! La  Médi- 
terranée qui,  jusqu’alors,  avait  été  une  mer,  allait  de- 
venir un  lac. 

Cependant  les  conséquences  de  cette  révolution  in- 
dustrielle et  commerciale  n'affeclèrent  que  lentement 
les  intérêts  matériels,  et  parurent  n’affecter  en  rien  les 
intérêts  d'un  ordre  plus  élevé.  Non-seulement  le  ca- 
ractère national  fut  resplendissant  de  grandeur  pen- 
dant la  crise  à Laquelle  la  ligue  de  Cambrai  avait  donné 
lieu,  mais  le  génie  national  prit,  immédiatement  après, 
un  essor  et  un  développement  qui  ne  se  manifestèrent 
pas  seulement  sous  la  forme  de  l’art,  et  la  reine  de 
l’Adriatique,  trop  rassurée  par  ses  glorieux  souvenirs, 
ne  s’apercevait  même  pas  que  les  fleurons  de  sa  cou- 
ronne commençaient  à s’effeuiller. 

C'est  un  beau  rôle  pour  une  aristocratie  quelconque 
de  voiler,  à force  de  dévouement  et  de  vertus  même 
artificielles,  les  symptômes  de  décadence  qui  com- 
mencent à poindre  dans  un  État.  C’est  de  là  que 
viennent  les  consolations  efficaces  à la  patrie  dans  ses 
vieux  jours  et  un  dernier  relief  à son  histoire.  Celle 
du  patriciat  vénitien,  durant  la  période  dont  nous 
'parlons,  offre  un  dualisme  qui  se  reflète  plus  particu- 
lièrement dans  les  produits  de  l’art  national,  à cause 
de  la  prodigieuse  influence  du  patronage  aristocra- 
tique. A mesure  qu’on  avance  dans  le  seizième  siècle, 
la  proportion  entre  les  œuvres  qui  appartiennent  à la 
cité  de  Dieu,  et  celles  qui  appartiennent  à la  cité  du 
monde,  se  dérange  de  plus  en  plus,  et  la  même  dis- 
sonance se  reproduit  dans  les  diverses  branches  de  la 
littérature  et  dans  les  divers  ordres  religieux,  de  sorte 
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que  la  notion  de  l’idéal  ascétique,  devenue  par  degrés 
le  privilège  exclusif  de  quelques  âmes  d’élite,  soit  dans 
le  cloître,  soit  au  dehors,  finira  par  être  bannie  des 
écoles,  en  attendant  qu’elle  soit  bannie  des  souvenirs; 
l’idéal  héroïque,  mieux  alimenté,  tiendra  plus  long- 
temps, et  ce  sera  dans  cette  source  plus  intarissable  à 
Venise  qu’ailleurs,  que  l’école  vénitienne,  même  après 
être  entrée  dans  sa  phase  de  décadence,  puisera  ses 
meilleures  inspirations. 

Il  importe  donc  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  parallé- 
lisme curieux  qu’offre  l'histoire  de  cette  République  à 
tous  ceux  qui  comprennent  l’importance  du  rôle  qu’y 
a joué  l’art  ou  le  sentiment  du  beau,  dans  ses  manifes- 
tations successives.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
quatre  peintres  qui  ont  le  plus  fait  pour  sa  gloire  et 
pour  sa  décoration  intérieure  sont  aussi  ceux  qui  ont 
eu  la  plus  large  part  des  angoisses  patriotiques  susci- 
tées par  les  dangers  que  parfois  on  désespérait  de 
conjurer.  Bcllini,  déjà  sexagénaire  quand  la  crise  com- 
mença, vécut  encore  plus  de  trente  ans,  et  ceci 
explique  le  caractère  général  de  ses  œuvres  et  sa  pré- 
dilection croissante  pour  les  images  de  dévotion.  Son 
élève  Giorgione,  plus  épris  de  l’idéal  héroïque  que  de 
l’idéal  ascétique,  mourait  tout  jeune  en  1511,  après 
avoir  été  témoin  de  l’enthousiasme  excité  par  la  déli- 
vrance de  Padoue,  et  après  avoir  consacré  son  pinceau 
à la  commémoration  des  guerriers  qui  donnaient 
l’exemple  du  dévouement.  Avec  une  imagination 
comme  la  sienne  et  des  temps  comme  ceux  où  il  vivait, 
on  pourrait  presque  dire  qu’il  travaillait,  non  pas  dans 
un  atelier,  mais  dans  une  fournaise.  Il  en  était  de 
même  du  jeune  Pordenone,  son  imitateur,  alors  âgé 
de  vingt-cinq  à trente  ans,  et  qui,  avant  de  venir  faire 
son  second  apprentissage  à Venise,  avait  vu  de  près 
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les  horreurs  de  la  guerre  dans  le  Frioul  où  il  était  né. 
Enfin  Titien,  le  plus  célèbre  et  le  plus  fécond,  mais 
non  le  plus  grand  entre  les  élèves  de  Bellini,  avait 
presque  atteint  sa  quarantième  année,  quand  la  paix 
générale  de  1516  fut  enfin  conclue.  D’autres  artistes 
des  États  de  terre  ferme,  issus  directement  ou  indi  - 
rectement  de  la  même  école,  comme  Cima,  Carpaccio, 
Palma,  Catena,  Basaïti,  Marcone,  Santa-Croce,  Man- 
sueti  et  plusieurs  autres  moins  connus,  furent  enve- 
loppés plus  ou  moins  dans  le  tourbillon  d’événements 
souvent  sinistres  et  rarement  joyeux  qui  agitèrent  les 
âmes  durant  cette  période  fertile  en  émotions  et  nulle- 
ment stérile  en  inspirations  ; de  sorte  qu’en  étudiant 
leurs  œuvres,  non-seulement  en  elles-mêmes,  mais 
dans  leurs  rapports  avec  les  faits  contemporains,  on 
élève  presque  celte  étude  à la  hauteur  d’une  contem- 
plation philosophique. 

A ce  point  de  vue,  la  figure  du  vieux  Bellini  est  im- 
posante comme  celle  d’un  patriarche,  et  son  pinceau 
devient  entre  ses  mains  une  sorte  de  baguette  magique 
qui  produit  des  effets  analogues  à ceux  d’une  prédi- 
cation dont  l’accent  a plus  de  puissance  que  les  pa- 
roles. C’est  cet  accent  qu’il  importe  de  percevoir  et 
d’apprécier  ; car  c’est  en  cela  surtout  que  consiste  sa 
supériorité  sur  les  peintures  classiques  qui  vinrent 
après  lui. 

Les  tableaux  de  sa  première  manière,  ceux  qu  il 
produisit  dans  l’effervescence  de  la  jeunesse  et  dans 
l’activité  mieux  soutenue  de  son  âge  mûr,  sont  beau- 
coup plus  nombreux  que  les  autres,  et  c’est  pour  cela 
que  toutes  les  galeries  de  quelque  importance  en  sont 
pourvues.  Ils  se  ressemblent  tous  sous  le  rapport  de 
l’exécution  mécanique,  au  moins  dans  les  vingt  pre- 
mières années  ; mais  plus  tard,  on  voit  qu’il  cherchait 
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à rembrunir  ses  couleurs  et  à renforcer  ses  tons,  même 
avant  qu’il  eût  appris  le  secret  de  la  peinture  à l’huile. 
On  peut  en  voir  la  preuve  dans  le  tableau  capital  qu’il 
peignit  à la  gouache,  en  1464,  pour  l’église  des 
SS.  Jean  et  Paul,  et  dont  l’apparition  conquit  à son 
auteur  les  suffrages  des  familles  patriciennes.  Vasari 
ajoute  que  ce  fut  à la  suite  de  ce  grand  succès,  qu’on 
résolut  de  confier  au  même  artiste  et  à son  frère  Gen- 
tile  la  décoration  des  salles  du  palais  ducal.  Mais,  en 
attendant  qu’il  abordât  cette  grande  tâche  patriotique, 
il  en  remplit  de  plus  humbles,  parmi  lesquelles  je  si- 
gnalerai, outre  ses  tableaux  de  dévotion,  dont  on  ne 
connaît  pas  le  nombre,  les  deux  compartiments  qu’il 
peignit  pour  la  confrérie  de  Saint-Jérôme.  L’un  repré- 
sentait le  saint  prêchant  à ses  compagnons  du  désert, 
et  l’autre  le  représentait  assis  dans  sa  cellule  et  pro- 
fondément absorbé  par  sa  méditation.  Ce  même  sujet 
a été  répété  si  souvent  et  avec  tant  d’amour  par  le 
même  artiste,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin 
de  sa  carrière,  qu’on  est  tenté  de  regarder  saint 
Jérôme  comme  son  saint  de  prédilection , mais  ce 
fut  à d’autres  titres  que  cette  composition,  avec  ses 
accessoires  pittoresques  devint  le  thème  favori  de  son 
école 

La  forte  originalité  de  Giovanni  Bellini  ne  l’empêcha 
pas  de  subir,  dans  une  certaine  mesure,  l’influence  de 
quelques  artistes  dont  le  génie  avait  quelque  analogie 
avec  le  sien.  L’empreinte  de  Manlegna,  facile  à recon- 
naître dans  les  ouvrages  de  sa  première  manière,  fut 
effacée  peu  à peu  par  la  nature  même  des  sujets  qu’il 
eut  à traiter,  et  dans  laquelle  la  prédominance  de  l’é- 
lément religieux  et  patriotique  ne  laissait  aux  inspira- 
tions classiques  qu’un  champ  très-restreint.  Après 
Mantegna,  vint  Antonello  da  Messina  qui  révéla  fort  à 
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propos  à Bcllini  le  secret  de  la  peinture  à l’huile  et  lui 
ouvrit,  en  quelque  sorte,  une  carrière  toute  nouvelle. 
Un  peu  plus  tard,  ce  fut  son  propre  disciple  Giorgione 
qui  lui  apprit  à donner  plus  de  richesse  et  d’intensité 
à son  coloris.  Enfin,  quand  il  avait  presque  atteint  sa 
quatre-vingtième  année,  un  dernier  initiateur  apparut 
à Bellini  dans  la  personne  d’Albert  Dürer  qui,  enten- 
dant les  Vénitiens  louer  sa  piété  encore  plus  que  son 
talent,  se  prit  pour  lui  de  l’affection  la  plus  tendre  et 
le  proclama  le  premier  entre  tous  les  peintres  contem- 
porains. 

Ainsi  les  transformations  ou  modifications  succes- 
sives que  subit  le  génie  robuste,  calme  et  concentré 
de  Bellini  se  confondent,  pour  ainsi  dire,  avec  les 
acquisitions  de  son  cœur,  et  ce  cœur,  non  moins  iné- 
puisable que  son  imagination,  semble  avoir  tenu  des 
trésors  en  réserve  pour  les  affections  de  la  onzième 
heure.  Je  dirai  môme  que  c’est  le  seul  peintre  qui  ait 
eu  leprivilége  deprolonger  sa  floraison  jusque  dans  une 
extrême  vieillesse,  et  de  faire  des  progrès  plus  mar- 
qués à mesure  qu’il  s’éloignait  davantage  de  son  âge 
mûr. 

Comme  point  de  départ  de  cette  période  si  mer 
veilleuse  qui  commence  vers  1488,  quand  l’artiste  était 
plus  que  sexagénaire,  on  peut  signaler  le  grand  tableau 
de  l’Académie  des  beaux-arts  et  le  ravissant  tableau 
de  la  sacristie  (Ici  Frari.  Le  premier  a été  décrit  en 
peu  de  mots  par  Vasari,  comme  une  chose  admirable 
qui  devait  toujours  durer,  et  il  a été  apprécié  de  nos 
jours  avec  un  sentiment  si  exquis  des  beautés  qu’il 
renferme  que  cette  appréciation  peut  tenir  lieu  de 
toutes  les  autres.  « Une  religieuse  symétrie  préside  à 
l’arrangement  de  ces  personnages  tranquilles,  mais 
doucement  et  intérieurement  émus  ; deux  figures  sont 
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nues,  une  de  chaque  côté  du  trône  où  la  Vierge  est  as- 
sise ; saint  Sébastien,  saint  Job  à gauche;  les  autres 
sont  drapées  : deux  en  moines,  une  cinquième  en  évê- 
que(saint  Augustin).  Au  pied  du  trône  sont  groupés  trois 
petits  anges  d’un  caractère  profondément  individuel. 
On  dirait  que  Jésus  les  a fait,  recevoir  comme  enfants 
de  chœur  dans  le  paradis.  L’un  d’eux  a une  expression 
séraphique  ; mais  les  figures  de  la  Vierge  et  de  l’En- 
fant sont  impassibles,  comme  si  le  peintre  avait  craint 
de  leur  donner  une  physionomie  trop  humaine.  Au 
milieu  du  tapage  de  l’école  Vénitienne  ce  doux  mur- 
mure va  au  cœur,  cette  calme  simplicité  me  touche  et 
m’attendrit  (I).  » 

Le  tableau  de  la  sacristie  dei  Frari  a quelque  chose 
de  plus  attrayant  encore.  Il  offre  toute  l’imposante 
gravité  d’une  composition  religieuse  dans  la  figure  de 
la  Vierge  et  dans  celles  des  saints  qui  entourent  le 
trône  où  elle  est  assise  ; et,  dans  les  figures  d’anges, 
il  égale  les  plus  charmantes  miniatures  pour  la  fraî- 
cheur du  coloris  et  la  naïveté  de  l’expression  : c’est 
une  œuvre  qui  peut  hardiment  prendre  place  à côté 
des  plus  belles  productions  de  l’école  Ombrienne.  Il 
semble  qu’un  avant- goût  de  la  béatitude  céleste  ait 
épanoui  l’âme  du  vieillard  pendant  qu'il  y travaillait  ; 
il  a ôté  ce  voile  de  mélancolie  dont  il  aimait  à couvrir 
le  regard  de  la  Vierge  ; ce  n’est  plus  la  mère  aux  sept 
douleurs  qu’il  a voulu  peindre,  cette  fois  il  a préféré 
voir  en  elle  la  source  de  sa  joie,  causa  nostræ  lætitiæ , 
et  il  lui  a adressé,  sous  forme  de  distique,  cette 
courte  prière  : 

Janua  certapoli^  duc  mentem,  dirige  vitamy  quæ  peragam 
commis  sa  tuæ  sint  omnia  curæ. 

(1)  Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres , n°  441. 
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A côté  de  ce  chef-d’œuvre  et  probablement  vers  la 
môme  époque,  il  faut  placer  celui  qui  est  dans  la  sa- 
cristie de  l’église  du  Rédempteur,  et  qui  représente  la 
Vierge  avec  l’enfant  Jésus  endormi  sur  ses  genoux.  En 
présence  de  cette  ravissante  miniature,  où  le  charme 
du  coloris  est  joint  à l’expression  la  plus  pure  qu’il 
soit  possible  de  concevoir,  l’imagination  la  plus  exi- 
geante reste  satisfaite,  et  non-seulement  la  critique  est 
désarmée,  mais  encore  elle  se  refuse  à l’analyse  de  cet 
ordre  de  beautés  qui  n’est  plus  du  domaine  du  goût 
et  qui  appartient  à une  sphère  bien  plus  élevée  que 
celle-là. 

Dans  ces  deux  tableaux  et  dans  quelques  autres, 
Bellini  s’est  un  peu  relâché  de  cette  sévérité  imposante 
qui  caractérise  la  plupart  de  ses  images  de  dévotion  et 
qui  leur  donne  une  sorte  de  valeur  dogmatique  et  sa- 
cramentelle dont  il  n’avait  peut-être  pas  conscience. 
C’est  cette  spécialité  qui  lui  assigne  le  premier  rôle 
dans  l’histoire  de  l'art  chrétien  à Venise,  et  ce  rôle  a 
été  soutenu  par  lui  pendant  plus  d’un  demi-siècle, 
non-seulement  sans  symptôme  de  décadence,  mais 
avec  un  progrès  marqué  qui  semblait  défier  la  loi 
commune. 

Malheureusement,  il  est  difficile  d'étudier  la  série 
chronologique  de  ses  œuvres  souvent  dépourvues  de 
dates  et  dispersées  dans  des  collections  très-éloignées 
les  unes  des  autres. 

Je  m’arrête  d’abord  à celles  que  le  vandalisme  mo- 
derne ou  tonte  autre  cause  n’a  pas  détournées  de  leur 
destination  primitive  et  qui  reçoivent  encore  l’hom- 
mage traditionnel  des  fidèles  agenouillés  devant  elles. 
Plusieurs  de  ces  productions  privilégiées,  dont  nous 
avons  signalé  les  plus  importantes,  appartiennent  à la 
première  ou  à la  seconde  période  de  la  carrière  de  l’ar- 
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tiste.  Celles  qui  appartiennent  à la  troisième,  et  qui 
touchent  presqu’à  son  extrême  vieillesse,  ont  quelque 
chose  qui  impose  et  qui  pénètre  encore  davantage  ; 
en  prenant  l’année  1500  pour  point  de  délimitation, 
nous  trouvons  Bellini  peignant,  en  1501,  dans  l’église  de 
Santa-Corona,  à Yicence,  ce  baptême  du  Christ  où  l’on 
reconnaît  uneimagination  vigoureuse  secondée  par  une 
main  encore  ferme  et  docile  Trois  ans  plus  tard,  c’est- 
à-dire  quand  l’artiste  a presque  atteint  sa  quatre- 
vingtième  année,  nous  lui  voyons  produire  le  magni- 
fique tableau  qui  forme  la  principale  décoration  de  la 
belle  église  de  Saint-Zacharie,  et  qui  serait  encore  ad- 
mirable pour  la  vigueur  du  ton,  pour  le  progrès  du 
clair-obscur  et  pour  la  perfection  du  dessin,  lors 
même  qu’il  ne  serait  pas  un  chef-d’œuvre  de  l’école 
Vénitienne  pour  tout  ce  qui  tient  à la  poésie  et  à la 
profondeur  des  caractères.  On  ne  conçoit  rien  de  plus 
grandiose  que  les  figures  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Jérôme  ; les  attitudes  et  les  airs  de  tête  respirent  la 
dignité  et  la  sainteté  ; et  dans  les  figures  de  sainte  Ca- 
therine et  de  sainte  Agathe,  l'expression  est  accrue  de 
toute  l'intensité  que  lui  donne  cette  beauté  de  profil 
et  de  proportions,  cette  grâce  naïve  et  cet  air  de  sim- 
plicité touchante,  attributs  exclusifs  des  productions 
de  cette  époque,  qui  fut  comme  l’âge  d’or  de  la  pein- 
ture chrétienne. 

Ici,  la  rondeur  du  modelé,  la  morbidesse  des  chairs 
et  quelque  chose  d’ambré  dans  les  teintes  nous  ré- 
vèlent la  présence  d'un  puissant  disciple  dans  l’atelier 
du  maître  qui  a subi,  peut-être  à son  insu,  son  irrésis- 
tible influence.  Ce  disciple  est  Giorgione.  Mais  le  maî- 
tre, loin  de  s'affaiblir  par  ce  contact,  y a puisé  de 
nouvelles  forces,  parce  qu’il  y avait,  sinon  identité 
d’inspirations,  du  moins  identité  de  sève.  Il  n’en  fut 
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pas  de  même  quand  Albert  Dürer  vint,  en  1506,  plan- 
ter son  drapeau  au  milieu  de  l’école  Vénitienne,  et 
trouva  dans  la  sympathie  de  Bellini  un  dédommage- 
ment à la  très- froide  estime  que  lui  témoignaient  ses 
compatriotes  ; il  était  difficile  que  le  plus  jeune  des 
deux  ne  prît  pas,  momentanément,  un  certain  ascen- 
dant sur  l’autre.  Il  y eut,  en  effet,  dans  le  tableau  que 
Bellini  peignit  immédiatement  après  pour  l'église  de 
San  Francesco  délia  Vigna  (1507),  une  légère  déviation 
de  style,  marquée  par  un  peu  plus  de  durelé  dans  les 
contours  et  par  un  changement  très-appréciable  dans 
la  physionomie  de  la  Vierge  qui  n’a  plus  le  même  degré 
de  suavité  que  celles  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Un  autre  ouvrage  très-remarquable  de  la  vieillesse 
de  Bellini  est  le  Couronnement  de  la  Vierge  dans  la 
principale  église  de  Pesaro.  Cette  dernière  composi- 
tion, l’une  des  plus  grandioses  qui  aient  été  exécutées 
par  l’artiste,  montre  à quel  point  il  était  dominé  par 
cette  notion  de  tristesse  inhérente  à son  type  de 
Vierge,  même  dans  sa  glorification.  Mais  cette  disso- 
nance est  compensée  par  les  figures  accessoires,  par- 
ticulièrement par  celles  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul 
et  de  saint  Jérôme,  qui  était,  pour  Bellini  et  son 
école,  l’équivalent  d’un  apôtre  ; et,  si  quelque  chose 
manquait  à cette  compensation,  il  suffirait,  pour  ab- 
soudre l’auteur,  alors  presque  octogénaire,  de  fixer 
le  regard  sur  le  profil  du  Christ  couronnant  sa  Mère  ; 
car  la  main  du  vieillard  fut  docile  jusqu’à  la  fin,  pour 
tracer  son  type  de  prédilection,  et  l'on  comprend 
l’importance  qu’il  y attachait  dans  un  tableau  destiné 
à consoler  une  noble  Vénitienne  que  son  récent  mariage 
avec  le  seigneur  de  Pesaro  avait  exilée  de  sa  patrie  (1). 

(I)  Jean  Sforza,  seigneur  de  Pesaro,  avait  épousé,  en  1501,  une 
jeune  patricienne  de  la  famille  Tiepolo. 
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Quand  on  pense  à tant  d’autres  ouvrages  du  même 
maître  qui  ont  perdu  ce  que  j’appellerai  leur  prestige 
local  et  qui  sont  devenus  des  objets  de  spéculation 
ou  même  d’exécration,  on  ne  peut  se  défendre  d’un 
profond  sentiment  de  tristesse.  Il  y a des  peintres  dont 
les  Madones  font  meilleure  figure  dans  une  galerie  que 
sur  un  autel;  mais  celles  de  Bellini  ont  reçu  de  leur 
auteur  une  consécration  si  intime,  et  elles  excitent 
dans  les  âmes  bien  préparées  des  émotions  si  supé- 
rieures à la  jouissance  esthétique  proprement  dite, 
que  ces  âmes  ne  sauraient  les  goûter  pleinement  ail- 
leurs que  dans  un  sanctuaire  ; mais,  comme  cette  con- 
dition est  très-difficile  à remplir,  il  faut  se  résigner  à 
jouir  incomplètement  d’un  bon  nombre  de  chefs- 
d’œuvre  dont  leurs  premiers  possesseurs  se  sont 
montrés  indignes. 

Malheureusement  ce  n’est  pas  à la  France,  mais  à 
l’Angleterre  et  à l’Allemagne  que  cette  indignité  a pro- 
fité. Il  s’est  trouvé,  dans  ce  dernier  pays,.  plusieurs 
souverains  qui  ont  habilement  exploité  la  cupidité  des 
dynasties  italiennes,  et  c’est  par  suite  de  cette  habile 
exploitation  étendue  aux  races  patriciennes,  que  les 
peintres  de  la  Renaissance,  et  particulièrement  ceux 
de  la  Renaissance  vénitienne,  se  trouvent  si  bien  re- 
présentés dans  les  collections  de  Dresde  et  de  Berlin. 
Celle  de  Dresde  eut,  dès  le  siècle  dernier,  les  pré- 
mices de  cette  légitime  spoliation,  dont  le  duc  de  Mo- 
dène  ne  sentait  même  pas  la  honte;  et  l'acquisition 
faite  par  l'électeur  de  Saxe  était  d’autant  plus  précieuse 
qu’elle  se  composait  de  tableaux  qui,  ayant  toujours 
fait  partie  du  service  héréditaire  des  ducs  de  Ferrare, 
olfraient  des  garanties  d’authenticité  qui  ajoutaient 
beaucoup  à leur  valeur. 

Néanmoins  c est  le  Musée  de  Berlin  qui  l’emporte 
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sur  tous  les  autres  ouvrages  de  Bellini  et  de  son  école. 
On  y peut  suivre  pas  à pas  les  progrès  du  maître,  tant 
pour  les  types  que  pour  la  science  du  nu  et  du  clair- 
obscur.  L’influence  de  Mantegna  se  fait  encore  sentir 
dans  la  savante  composition  qui  représente  le  Christ 
mort  pleuré  par  saint  Jean  et  la  Vierge  ; mais  il  n’y  a 
plus  de  trace  de  cette  servitude  ni  dans  la  majestueuse 
Madone  qui  tient  debout  devant  elle  son  enfant  plus 
majestueux  encore,  ni  dans  la  magnifique  tête  du 
Christ  bénissant  d’une  main,  pendant  qu’il  tient  dans 
l’autre  le  livre  de  vie  qui  fait  fructifier  cette  bénédic- 
tion. Geste,  pose,  regard,  tout  y est  imposant,  excepté 
peut-être  le  type,  qui  laisse  encore  quelque  ch,ose  à 
désirer  ; mais  le  problème  est  posé  par  le  maître  et 
nous  verrons  les  disciples  apporter  successivement 
leur  solution. 

Ici  du  moins  leurs  ouvrages  sont  groupés  avec  les 
siens  de  manière  à troubler  le  moins  possible  l’im- 
pression  du  spectateur  par  un  voisinage  disparate 
ou  profane  ; mais  il  n’en  est  pas  toujours  de  même 
dans  les  collections  particulières  où  sont  reléguées 
des  images  de  dévotion  dans  lesquelles  leurs  posses- 
seurs ne  voient  le  plus  souvent  que  des  curiosités 
archéologiques.  On  compte  plus  d’une  douzaine  de 
tableaux  de  Bellini  ainsi  dispersés  en  Angleterre,  et, 
dans  ce  nombre,  il  y en  a plusieurs  qui  auraient  mé- 
rité une  meilleure  destinée,  par  exemple  le  Christ 
dans  le  jardin  des  Oliviers , la  Madeleine  avec  trois 
anges  dans  un  paysage,  la  Madone  à la  grenade,  et 
surtout  le  Christ  remettant  les  clefs  à saint  Pierre, 
composition  pleine  de  grandeur,  dans  laquelle  l’artiste, 
bien  qu’il  fût  alors  très-vieux,  a trouvé  moyen  d’a- 
jouter quelque  chose  à son  type  de  prédilection. 

De  tous  les  grands  peintres  de  la  Ilenaissance,  Bel- 
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lini  est  sans  contredit  celui  que  la  France  a le  moins 
apprécié,  bien  que  Louis  XI  se  fût  montré,  sous  ce 
rapport,  meilleur  juge  que  tous  les  souverains  de  son 
temps.  Mais  ses  successeurs  soulevèrent  contre  Venise 
des  tempêtes  qui  faillirent  la  submerger,  et  les  bons 
rapports  ne  se  rétablirent  entre  les  deux  pays  qu’à 
l’époque  où  Titien,  devenu  le  coryphée  de  la  nouvelle 
école,  faisait  presque  oublier  tous  ses  devanciers.  Ce- 
pendant, malgré  notre  insouciance  héréditaire,  nous 
avons  vu  passer  sous  nos  yeux  plusieurs  précieux  pro- 
duits du  pinceau  de  Bellini,  et  je  pourrais  signaler,  à 
Paris  même,  une  Madone  d’une  suavité  tout  exception- 
nelle, placée  entre  un  portrait  authentique  de  sainte 
Thérèse  et  une  ravissante  miniature  de  fra  Angelico, 
dans  un  sanctuaire  domestique  où  nulle  profanation 
n’est  à craindre  (1). 

En  résumé,  l’on  peut  dire,  d’une  manière  générale, 
en  ce  qui  concerne  ce  patriarche  de  la  peinture  chré- 
tienne, que  ses  types  fondamentaux  du  Christ,  de  la 
Vierge  et  des  apôtres,  étaient  arrêtés  et  fixés  dans  son 
imagination  d’une  manière  irrévocable,  et  c’était  la 
gravité  mélancolique  qui  en  formait  le  principal  carac- 
tère. Aussi  a-t  il  interdit  à son  pinceau  toutes  les 
scènes  qui  pouvaient  dénaturer  son  sujet  en  le  rendant 
gracieux;  point  d’effusion  de  tendresse  maternelle, 
point  de  caresses  enfantines  échangées  entre  le  petit 
saint  Jean  et  l’Enfant  Jésus.  Le  plus  souvent  ce  der- 
nier est  représenté  par  lui  la  main  levée  pour  donner 
sa  bénédiction,  et  toujours  l’expression  du  visage  est 
en  harmonie  avec  l’attitude  du  corps  ; quant  à la 
Vierge,  on  voit  qu’elle  est  tout  entière  au  pressenti- 
ment de  ses  souffrances,  c’est  déjà  la  mère  aux  sept 

(1)  Chez  le  comte  Lafond. 
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douleurs  ; le  type  n’en  est  pas  aussi  beau  que  celui  de 
l’école  Ombrienne,  mais  il  est  plus  prophétique,  et  en 
l’examinant  dans  le  série  des  tableaux  de  l’artiste,  on 
trouve  qu’il  a été  à peu  près  immuable  quant  à l’idée, 
et  que  si  le  costume  a quelquefois  changé  de  couleur, 
la  disposition  générale  n’a  subi  presque  aucune  varia- 
tion. 

Si  son  type  de  Christ  n’offre  pas  ce  caractère  de 
tristesse,  c’est  parce  qu’à  ses  yeux,  la  notion  de 
l’Homme-Dieu  absorbait,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
autres,  ce  qui  plaçait  la  tâche  de  l’artiste  dans  une 
région  vers  laquelle  ni  Mantegna,  ni  Albert  Dürer  ne 
pouvaient  l’aider  à s’élever.  Il  est  curieux  de  suivre 

les  évolutions  de  son  idéal  à travers  ses  diverses  ten- 

» 

tatives  pour  le  réaliser  soit  comme  enfant,  soit  comme 
homme,  jusqu’au  point  culminant  de  la  Transfigu- 
ration. Dans  les  tableaux  où  il  y a des  anges-musiciens 
au  pied  du  trône  de  la  Vierge,  leur  physionomie 
joyeuse  et  enfantine  offre  un  contraste  frappant  avec 
celle  de  l’Enfant  Jésus  dont  la  gravité  a quelque  chose 
de  surnaturel  : cette  gravité  s’élève  à la  dignité  impo- 
sante dans  le  tableau  de  la  galerie  de  Parme,  et  on 
devient  muet  d’admiration  devant  celui  de  l’église  de 
San  Salvatorc , à Venise,  dans  laquelle  Bellini  a peint 
une  tête  de  Christ  dont  la  majesté  n’a  jamais  été 
égalée  par  aucun  artiste  vénitien  ni  florentin.  D’autres 
essais,  plus  ou  moins  admirés,  avaient  précédé  ou 
suivi  ceux-là,  et  l’image  du  Christ  était  devenue  une 
sorte  de  spécialité  de  l’école  dont  Bellini  était  la  lu- 
mière. Cette  image  se  plaçait,  au  même  titre,  c’est-à- 
dire  comme  image  de  dévotion,  dans  les  églises  et 
dans  les  palais,  et  les  moines  de  San  Stefano  se  glori- 
fiaient d’en  avoir  une  qui  était  un  don  de  l’artiste 
lui-même.  La  famille  Venier  en  possédait  une  autre 
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qui,  d’après  la  courte  description  de  l’anonyme  de 
Morelli,  ne  devait  rien  laisser  à désirer  (1).  Quant  au 
sujet  de  la  Transfiguration,  on  peut  voir,  dans  le 
musée  de  Naples,  le  résultat  d’une  première  tentative 
pour  le  traiter,  tentative  suivie  d’une  autre  qui  dut 
être  plus  heureuse,  si  on  en  juge  par  l’esquisse  frag- 
mentaire qui  se  conserve  parmi  les  dessins  de  l’Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Venise. 

Dans  la  plupart  des  travaux  que  nous  venons  d’énu- 
mérer, le  patronage  aristocratique  joua  un  grand 
rôle  et,  quand  la  carrière  de  Bellini  touchait  à son 
terme,  il  n’y  avait  presque  plus  de  famille  patricienne 
qui  n'eût  une  image  de  dévotion  ou  un  portrait  de  sa 
main.  Souvent  l’image  et  le  portrait  étaient  réunis  dans 
le  môme  cadre,  de  manière  à représenter  toute  une 
famille  bénie  dans  son  chef  agenouillé.  Ün  comprend 
l’influence  que  devaient  exercer  sur  cette  branche  de 
l’art  cette  humble  attitude  et  l’expression  qui  l’accom- 
pagnait, surtout  quand  il  y avait  contraste  entre  cette 
attitude  et  le  rôle  du  personnage  dans  la  République. 
On  peut  dire  que  Bellini  atteignit  la  perfection  en  ce 
genre.  Il  est  vrai  qu’il  fut  singulièrement  favorisé  par 
les  circonstances.  Tout  ce  qu’il  y avait  de  gloire  et  de 
vertus  dans  les  nobles  races  qui  occupèrent  plus  spé- 
cialement son  pinceau,  purifiait  et  multipliait  ses  ins- 
pirations personnelles,  et  il  en  résultait  un  genre  d’é- 
mulation bien  supérieur  au  désir  de  surpasser  des 
rivaux.  Cet  avantage  parut  surtout  dans  ses  rapports 
avec  deux  des  plus  illustres  familles  de  son  temps,  les 
Cornaro  et  les  Barbarigo,  dont  les  noms  sont  insépa- 
rables du  sien,  dans  l’histoire  de  la  peinture  vénitienne. 
On  ne  sait  pas  le  nombre  d’ouvrages  qu’il  exécuta  pour 
Catherine  Cornaro,  dans  sa  retraite  d’Asolo,  et  pour 

( 1 ) La  testa  di  Cristo  in  maestà,  finita  quanta  è possibilc. 
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son  frère  George  qui  n’attachait  pas  moins  de  prix 
que  sa  sœur  à ce  genre  de  magnificence.  Ce  fut  pour 
lui  que  Bellini  peignit  d’abord  le  tableau  du  Christ  à 
Emmaüs,  et  nous  savons  que,  parmi  ceux  qu’il  peignit 
pour  Catherine,  dans  son  âge  mûr,  se  trouvait  le  por- 
trait de  cette  reine,  avec  une  Madone  qui  déterminait 
le  caractère  et  le  but  de  la  composition. 

Celles  qu’il  exécuta  pour  la  famille  Barbarigo  avaient 
quelque  chose  de  plus  grandiose  et  de  plus  solennel. 
D’abord  les  deux  frères  Marco  et  Agostino,  qui  furent 
doges  l’un  après  l’autre,  sans  être  pour  cela  d’accord 
dans  leurs  vues,  le  furent  toujours  dans  leur  goût  en 
matière  d’art  et  de  décoration  appliquée  soit  aux  édi- 
fices civils,  soit  aux  édifices  religieux.  Ce  fut  Marco 
qui  fit  construire  cette  belle  façade  du  palais  ducal, 
du  côté  de  l’escalier  de  marbre,  et  son  frère  Agostino, 
plus  modeste  dans  son  activité,  se  contenta  de  la 
tâche  moins  flatteuse  d’achever  des  travaux  déjà  com- 
mencés. C’était  lui  qui  avait  deux  filles  engagées  à la 
poursuite  de  l’idéal  ascétique  ; et  il  faut  que  celle  qui 
avait  fait  ses  vœux  au  monastère  des  Anges  de  Murano 
ait  été  plus  chère  au  cœur  paternel  ; car  ce  fut  pour 
elle  qu’il  fit  exécuter,  par  son  peintre  favori,  le  ma- 
gnifique tableau  de  Y Assomption  si  digne,  à tous 
égards,  de  sa  pieuse  destination  et  dans  lequel  l’atten- 
tion est  peut-être  trop  usurpée  par  les  figures  acces- 
soires et  surtout  par  le  portrait  du  donataire  agenouillé, 
portrait  dans  lequel  on  serait  tenté  de  dire  que  l’ar- 
tiste s’est  surpassé  lui-même,  si  la  disparition  de 
plusieurs  chefs-d’œuvre  du  même  genre,  exécutés  par 
la  même  main,  n’avait  rendu  impossible  leur  appré- 
ciation comparative  (1). 

(I)  Ce  tableau  se  trouve  maintenant  à l’Académie  des  Beaux- 
Arls. 
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Les  grandes  qu  dités  déployées  par  l’aristocratie 
vénitienne  pendant  la  guerre  formidable  qui  dura 
jusqu’à  la  mort  de  Bellini,  donnent  un  double  intérêt 
à ses  portraits  historiques,  particulièrement  à ceux 
des  personnages  qui  jouèrent  le  principal  rôle  dans  la 
délivrance  de  la  République,  et  dont  les  plus  éminents 
furent  sans  contredit  Léonard  Lorédan  comme  doge  (1) 
et  l’Alviane  comme  général. 

Le  portrait  de  Léonard  Lorédan  fut  reproduit  plu- 
sieurs fois  par  Bellini  déjà  presque  octogénaire  ; mais 
ce  n’est  pas  l’œuvre  qui  trahit  l’âge  de  l’artiste,  et  l’on 
peut  dire  que  son  patriotisme  lui  a fourni  des  inspi- 
rations dignes  du  sujet.  Il  fallait,  dans  celui-ci,  faire 
ressortir  des  qualités  précieuses,  mais  non  brillantes, 
qui  s’étaient  trouvées  merveilleusement  appropriées 
aux  besoins  du  temps.  L’exemplaire  qui  se  trouve  dans 
la  Galerie  Nationale  de  Londres,  offre,  sous  ce  rap- 
port, la  matière  d’une  intéressante  étude.  Quelle 
énergie  dans  ce  regard  fixe  et  pénétrant,  où  la  vie 
semble  défier  la  vieillesse  accusée  par  une  maigreur 
osseuse,  par  un  visage  creusé,  par  les  plis  concen- 
triques qui  rapetissent  les  traits  et  par  le  retrait  des 
lèvres  serrées,  sûr  indice  d’une  opiniâtreté  invincible. 

Le  portrait  de  l’Alviane  devait  être,  non  pas  plus 
intéressant  au  point  de  vue  historique,  mais  plus  at- 
trayant au  point  de  vue  de  l’idéal  chevaleresque  dont 
il  fut  un  modèle  accompli.  Rarement  heureux,  quoi- 
que toujours  populaire,  il  s’éleva,  par  la  noblesse  de 
son  caractère  et  par  la  culture  de  son  esprit,  au-dessus 

(l)  Un  portrait  retouché  du  même  doge  et  par  la  même  main, 
se  trouve  au  musée  de  Dresde. 

Le  portrait  préféré  par  sa  famille  et  qui  se  trouvait  au  palais 
Lorédan,  le  représentait  assis  devant  une  table  avec  ses  deux  fils 
et  plusieurs  autres  membres  de  sa  famille.  Ce  tableau  a eu  le  même 
sort  que  tant  d'auln-s  du  même  maître. 
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des  rigueurs  comme  au-dessus  des  faveurs  de  la 
fortune,  et  il  donna  à l’Italie,  alors  enivrée  d’ad- 
miration pour  les  héros  antiques,  le  spectacle  de 
l’alliance  la  plus  curieuse  qu’on  eût  vue  depuis 
Xénophon,  entre  la  gloire  des  armes  et  la  gloire  des 
lettres. 

Il  y avait  encore  d’autres  guerriers  dont  les  services 
plus  ou  moins  éclatants  avaient  reçu  du  pinceau  de 
Bellini  le  même  genre  de  consécration  ; car  les  fa- 
milles patriciennes,  qui  l’honoraient  de  leur  patro- 
nage, avaient  payé  largement  leur  dette  de  sang  à la 
patrie  dans  les  expéditions  de  terre  et  de  mer  ; et  il 
arrivait  souvent  que,  dans  la  prévision  des  dangers 
qui  se  renouvelaient  chaque  jour,  l’artiste,  inspiré 
par  son  cœur  autant  que  par  son  génie,  se  fît  le  con- 
solateur anticipé  des  survivants.  C'était  sans  doute 
dans  cette  intention  qu’il  avait  peint  les  trois  por- 
traits de  jeunes  hommes  qu’on  voyait  en  1530,  dans 
le  palais  Vendramin.  Le  palais  Marcello  possédait 
aussi  un  véritable  trésor  en  ce  genre  ; c’était  un  por- 
trait digne  de  servir  de  pendant  à celui  de  l’Alviane  : 
il  représentait  Jacomo  Marcello  qui  était  parvenu  au 
grade  de  capitaine  général  de  la  Hotte  et  qui  avait 
également  concilié  le  culte  de  la  gloire  militaire  avec 
celui  des  lettres  ; et  telle  était  sa  popularité  en  sa 
double  qualité  de  héros  et  de  poète,  qu’à  l’occasion 
de  la  perte  douloureuse  d’un  fils  qui  n’était  âgé  que 
de  huit  ans,  il  reçut,  dit  l’anonyme  de  Morelli,  des 
consolations  poétiques  de  toutes  les  parties  de  l’Italie. 
Mais  hélas!  la  trace  de  ce  précieux  portrait  s’est  per- 
due depui«  longtemps  ! 

Il  en  est  de  même  d’un  autre  portrait  dont  la  perte 
est  plus  regrettable  encore,  à cause  de  la  double 
auréole  qui  ceignit  la  tête  de  l’héroïne  qu’il  était  des- 
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tiné  à immortaliser.  Cette  héroïne  était  Cassandra 
Fedele,  objet  d’admiration  pour  toute  l’Italie,  et  d’une 
espèce  de  culte  pour  les  Vénitiens,  qu’elle  étonnait 
par  son  érudition  classique  et  théologique,  et  qu’elle 
ravissait  par  le  charme  et  la  verve  de  ses  improvisa- 
tions poétiques  et  musicales.  Jamais  on  ne  vit  briller 
sur  elle  l’or  et  les  pierreries;  jamais  on  ne  la  vit  pa- 
raître en  public  autrement  que  vêtue  d’une  robe 
blanche,  et  toujours  la  tête  voilée,  ce  qui  l’entourait 
de  je  ne  sais  quel  prestige  mystérieux  qui  ajoutait 
encore  à sa  puissance.  Elle  était  devenue  pour  les  Vé- 
nitiens une  espèce  de  Muse  nationale.  Aussi  quand 
Isabelle  d’Aragon  voulut  l’attirer  à Naples  par  les  plus 
magnifiques  promesses,  le  sénat  de  Venise  rendit-il 
un  décret  pour  empêcher  son  départ,  afin  que  la  Rë - 
publique  ne  fût  pas  privée  dyun  de  ses  plus  beaux 
ornements . 

Telle  était  l’héroïne  dont  Jean  Bellini  fut  chargé  de 
reproduire  les  traits  quand  elle  n’avait  encore  que 
seize  ans,  c’est-à-dire  quand  sa  physionomie  était  en- 
core presque  enfantine,  et  pourtant  déjà  vaguement 
inspirée. 

Il  était  plus  qu’octogénaire,  quand  le  patronage  de 
la  famille  Bembo  vint  faire  subir  à son  talent  une 
déviation  passagère  dont  le  résultat  forme  un  con- 
traste comique  avec  les  autres  productions  du  même 
artiste.  Le  fameux  Pierre  Bembo,.  dont  le  père  était 
envoyé  de  la  République  à Ferrare,  crut  travailler  à la 
gloire  de  son  protégé,  en  obtenant  que  son  pinceau 
fût  mis  au  service  d’une  dynastie  encore  plus  païenne 
que  celle  des  Médicis,  et  le  duc  Alphonse,  qui  avait 
peu  de  goût  pour  les  images  de  dévotion,  fit  peindre 
au  pieux  vieillard  une  composition  qui  se  prêtait  plus 
qu’aucune  autre  à l’étalage  des  nudités  mytholo- 


Digitized  by  Google 


ÉCOLE  DE  BELLINI. 


85 


giques.  C’était  une  Bacchanale,  où  l’on  voyait  le 
vieux  Silène  ivre,  soutenu  par  de  jeunes  faunes.  On 
devine  la  répugnance  de  l’artiste  à traiter  à son  âge 
un  pareil  sujet.  Aussi  la  peinture  resta-t-elle  ina- 
chevée, jusqu’à  ce  que  son  élève  Titien,  pour  qui  ce 
genre  d’exploits  n’était  qu’un  jeu,  y vînt  mettre  la 
dernière  main,  et  c’est  sans  doute  à cette  collabora- 
tion qu’est  due  la  conservation  de  cette  œuvre  con- 
jointe où  l’impuissance  du  maître  est  un  titre  de  plus 
à notre  respect. 

La  marquise  de  Mantoue,  Isabelle  d’Este,  se  montra 
plus  accommodante  et,  bien  qu’elle  fût  la  sœur  du 
duc  Alfonse,  elle  daigna  permettre  à Bellini  de  lui 
envoyer  un  tableau  de  la  Nativité , en  attendant  qu’il 
pût  exécuter  pour  elle  une  autre  composition  dont  le 
sujet  serait  choisi  par  Bembo  lui-même,  qui  jouait 
encore  ici  le  rôle  d’intermédiaire  et  de  patron.  Mais  le 
vieil  athlète  ne  voulut  pas  être  pris  au  piège,  et  l’on 
ne  saurait  trop  admirer  la  fierté  de  la  réponse  que 
Bembo  transmit  à la  princesse  : 

« Notre  peintre,  dit-il,  tient  à n’être  pas  lié  par 
un  programme  et  il  ne  veut  pas  renoncer  à l’habitude 
qu’il  a de  consulter  sa  propre  fantaisie  et  d’exécuter 
ses  peintures  de  manière  à ce  qu’elles  puissent  le  sa- 
tisfaire lui- même  autant  que  le  spectateur  (1).  » 

Cette  persistance  du  patronage  du  jeune  patricien 
tenait  à des  relations  d’une  espèce  toute  particulière 
qui  s’étaient  établies  entre  lui  et  l’artiste  cinq  ans  au- 
paravant (vers  1500).  Le  génie  de  Bembo  était  alors 
dans  sa  première  floraison  et  son  platonisme  dans  sa 
première  ferveur,  ce  qui  avait  fait  de  lui  l’oracle  et 
l’idole  de  la  petite  cour  de  la  reine  Catherine  Cor- 

(1)  Gayc,  Carteggio  inedito,  etc. 

t.  rï. 
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naro  dans  son  palais  champêtre  d’Asolo.  C’était  pour 
cette  société  d’élite  qu’il  avait  composé  ces  fameux 
dialogues  ( Asolani ) objet  d’un  enthousiasme  si  uni- 
versel parmi  ses  contemporains  et  document  non 
moins  précieux  pour  l’histoire  de  l’auteur  que  pour 
celle  de  son  siècle,  surtout  si  on  compare  ce  docu- 
ment avec  les  effusions  épistolaires  et  poétiques  qui 
marquèrent  cette  phase  romanesque  de  sa  carrière. 

Si  on  poursuit  cette  comparaison  dans  ses  détails, 
on  trouvera  dans  Bembo  la  prétention  de  faire  revivre 
Pétrarque,  non-seulement  dans  ses  productions  litté- 
raires, souvent  calquées  sur  les  siennes,  mais  aussi 
dans  ses  aventures  amoureuses  et  dans  son  besoin  de 
les  transmettre  aux  générations  futures.  En  un  mot, 
il  voulait  que  l’objet  de  son  culte  inspirât  un  jour  le 
même  intérêt  que  Laure,  et,  pour  compléter  la  res- 
semblance, il  voulait  que  le  premier  peintre  de  Venise 
fit  pour  lui  ce  que  Simon  Memmi,  le  premier  peintre 
de  Sienne,  avait  fait  pour  Pétrarque,  c’est-à-dire  le 
portrait  de  celle  qu’il  aimait  et  dont  le  nom  est  resté 
un  secret.  Enfin  ce  dernier  vœu  fut  accompli,  et 
Bembo,  marchant  jusqu’au  bout  sur  les  traces  de 
son  modèle,  laissa  éclater  les  transports  de  son  amour 
et  de  sa  joie  dans  un  sonnet  dont  le  premier  vers 
suffit  pour  absoudre  le  vieux  Bellini  de  sa  déférence 
pour  son  jeune  patron: 

♦ 

à imagine  mia  celeste  et  pura... 

Plusieurs  passages  de  ses  écrits  prouvent  que  cette 
apostrophe  à i image  céleste  et  pure  n’était  pas  une 
fiction  poétique  et  que  le  Bembo  d’alors  n’était  pas  le 
Bembo  de  la  cour  de  Léon  X.  Quand  il  reçut  le  por- 
trait tant  désiré,  en  échange  du  sien,  il  trouva  que  les 
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ombres  y manquaient  un  peu  et  il  en  fit  une  médaille 
à laquelle  il  voua  un  culte  d’autant  plus  superstitieux 
que  les  occasions  de  se  voir  et  de  correspondre  étaient 
infiniment  rares.  Alors  c’étaient  la  musique  nocturne 
ou  les  Heurs  ou  bien  encore  son  petit  chien  Bembino 
qui  lui  servaient  de  truchement.  Dans  le  recueil  de  ses 
lettres  dictées  souvent  par  une  imagination  exaltée, 
il  n’y  a pas  de  trace  de  cette  âpreté  de  sentiment  qui 
dépare  celles  d’Héloïse  et  d’Abélard.  Au  contraire, 
la  délicatesse  y brille  de  part  et  d’autre  encore  plus 
que  la  tendresse.  Il  y est  question  de  prières  réci- 
proques en  vue  du  salut  éternel,  et  de  pureté  dans 
leur  amour  en  vue  du  suffrage  de  la  postérité.  On 
comprend  que  tout  ce  qui  lient  à ce  genre  d’aspira- 
tions, ne  puisse  pas  s’exprimer  sans  un  certain  mé- 
lange de  pensées  subtiles  ; mais  elles  sont  compensées 
par  d’autres  pensées  dont  la  grandeur  étonne,  et 
l’étonnement  redouble  quand  on  lit  ce  passage  que 
Shakspeare  n’a  pas  dédaigné  de  traduire  presque  litté- 
ralement : 

« Aimez-moi,  non  pas  comme  je  le  mérite,  mais 
comme  il  convient  à votre  -grande  âme  d’aimer  celui 
(jue  vous  avez  jugé  digne  de  votre  amour  (I).  » 

Mais  laissons  Bembo  poursuivre  le  cours  de  ses 
succès  à Ferrare,  à Urbin  et  surtout  à Rome,  sous 
le  pontificat  de  Léon  X,  et  revenons  à Bellini  dont  la 
carrière  touchait  alors  à son  terme.  La  Madone  qu’il 
avait  peinte  en  1507,  pour  l’église  de  San  Francesco 
délia  Vigua  sous  l’influence  un  peu  trop  ressentie 
d’Albert  Diirer,  avait  été  comme  son  dernier  adieu  à 
cette  branche  de  son  art,  si  glorieusement  exploitée 

(1)  Amalemi,  non  corne  io  merito,  ma  corne  ail’  altezza  del  vostro 
animo  è richiesio  amare  colui  il  quale  avele  voi  dcgno  del  voslro 
aoiore  giudicato. 
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par  lui.  Mais,  à défaut  de  cet  idéal  pour  lequel  il  ne 
se  sentait  peut-être  plus  assez  de  fraîcheur  dans  l’ima- 
gination, il  en  avait  un  autre  plus  approprié  à ses  fa- 
cultés déclinantes  et  qu’il  avait  déjà  traité,  à plusieurs 
reprises,  avec  un  succès  toujours  croissant,  c’était 
l’idéal  ascétique  élevé  à sa  plus  haute  puissance  dans 
la  personne  de  saint  Jérôme,  c’est-à-dire  avec  une 
combinaison  de  qualités  morales  et  intellectuelles  qui 
donnaient  aux  facultés  contemplatives  de  cet  indomp- 
table  solitaire  une  force  et  un  élan  dont  il  n’y  a pas 
un  autre  exemple  dans  les  annales  de  la  vie  monas- 
tique (1). 

Tel  fut  le  sujet  du  tableau  que  Bellini,  alors  âgé  de 
près  de  quatre-vingt-dix  ans,  entreprit  de  peindre, 
dans  l’église  de  Saint-Jean-Chrysostôme,  sujet  admi- 
rablement choisi  pour  ce  vieux  patriarche  de  la  pein- 
ture vénitienne  qui,  sentant  approcher  sa  dernière 
heure,  ne  s’inspirait  plus  désormais  que  de  ce  qui 
avait  rapport  à cette  grande  pensée. 

Ce  n’est  plus  ici  la  composition  traditionnelle  reçue 
dans  toutes  les  écoles  ; saint  Jérôme  est  assis  sur  un 
rocher,  au  milieu  d’un  paysage  sévère  et  peu  varié, 
où  l’on  ne  voit  pas  d’autres  personnages  que  lui. 
Son  livre  est  posé  sur  le  coude  que  forme  le  tronc 
recourbé  d’un  gros  arbre  ; et  bien  qu’il  paraisse  ab- 
sorbé par  sa  lecture,  son  visage  respire  le  calme  le 
plus  profond  et  se  trouve  en  parfaite  harmonie  avec 
l’aspect  de  cette  vaste  solitude.  C’est,  sans  contredit, 
l’ouvrage  le  plus  attendrissant  qu’ait  laissé  l’auteur  ; 
il  semble  que  le  dernier  vœu  de  son  cœur  y ait  été 
déposé  et  qu’il  ait  voulu  y confier  à la  toile  les  aspi- 

(1)  Un  tableau  représentant  saint  Jérôme  en  méditation  et  attri- 
bué à Bellini,  se  trouve  à la  Galerie  nationale  de  Londres.  Le 
musée  de  Francfort  en  possède  un  autre  encore  plus  beau. 
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rations  secrètes  de  son  âme  vers  ce  repos  ineffable 
dont  il  traçait  une  si  poétique  image.  Il  y a souvent 
dans  les  dernières  œuvres  des  artistes  chrétiens  des 
intentions  mystérieuses  qui  ne  sauraient  être  de- 
vinées ni  même  soupçonnées  que  par  ceux  qui  ont 
hérité  de  leurs  doctrines  en  matière  de  foi  comme  en 
matière  d'art.  Pour  ceux  qui  se  sont  placés  dans  un 
point  de  vue  différent,  c’est  une  énigme  à peu  près 
insoluble,  et  tout  se  réduit  alors  à des  combinaisons 
plus  ou  moins  heureuses  de  lignes  et  de  couleurs. 

Bellini  mourait  en  1516,  pendant  que  se  poursui- 
vaient les  négociations  qui  devaient  enfin  mettre  un 
terme  aux  sacrifices  de  tout  genre  qui  s’étaient  suc- 
cédé pendant  huit  années  consécutives.  Ses  yeux  se 
fermèrent  un  peu  avant  que  le  peuple  allât  s’age- 
nouiller devant  les  images  sorties  de  sa  main,  pour 
remercier  la  Vierge  et  les  autres  patrons  de  la  Répu- 
blique. Il  y eut,  comme  après  la  guerre  de  Chioggia, 
un  redoublement  de  ferveur  dans  toutes  les  classes  de 
la  population,  et  le  génie  national  prit  un  essor  qui 
tourna  surtout  au  profit  de  l’art  et  imprima  une  sorte 
de  caractère  triomphal  à certains  produits  de  l’école 
Vénitienne,  pendant  la  période  si  féconde  qui  nous 
reste  à parcourir. 

Une  légion  d’artistes,  formés  directement  ou  indi- 
rectement par  les  enseignements  de  Bellini,  était  là 
toute  prête  à exploiter  le  domaine  de  l’art  dans  toutes 
les  directions.  Presque  tous  appartenaient  aux  pro- 
vinces momentanément  envahies  par  les  hordes  étran- 
gères, et  cette  invasion  n’avait  fait  qu’exalter  leur 
enthousiasme  pour  la  patrie  commune.  Ce  sentiment 
fut  partagé  par  tous,  et  presque  tous  restèrent  fidèles 
jusqu’au  bout  aux  traditions  de  leur  maître. 

Quand  on  pense  à l’enthousiasme  qu’excitait  alors 
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dans  toute  l’Italie  la  renaissance  de  la  littérature  clas- 
sique, on  est  étonné  de  ne  trouver  aucun  tableau  païen 
ou  mythologique  parmi  ceux  que  les  patriciens  de 
Venise  firent  exécuter  à Bellini  ; et  une  différence  si 
frappante  entre  cette  école  et  celle  de  Florence,  au 
commencement  du  seizième  siècle,  ne  peut  s’expliquer 
autrement  que  par  un  sentiment  plus  profond  de 
l'art  chrétien  tant  parmi  les  peintres  que  parmi  leurs 
patrons  ; car  il  ne  faut  pas  croire  que  Bellini  ait  eu 
à défendre  le  terrain  religieux  où  il  s’était  placé, 
contre  une  invasion  d’idées  étrangères  ou  profanes  : 
loin  d’avoir  à représenter,  à lui  seul,  les  traditions 
qu’on  commençait  ailleurs  à regarder  comme  suran- 
nées, il  fut  secondé , tant  à Venise  que  dans  les 
villes  de  la  terre  ferme,  par  des  artistes  presque  aussi 
heureusement  inspiré  que  lui,  et  formant  entre  eux 
une  espèce  de  constellation  dont  il  fut  l’étoile  la  plus 
brillante. 

Immédiatement  après  lui,  et  presque  sur  la  même 
ligne,  il  faut  placer  Cima  da  Conegliano,  ainsi  appelé 
du  nom  de  sa  colline  natale  qu’il  s’est  plu  à reproduire 
dans  le  fond  de  la  plupart  de  ses  tableaux,  lors  même 
que  la  scène  est  à Bethléem  ou  sur  le  Calvaire.  Sa 
carrière  d’artiste,  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  très- 
longue,  se  trouve  renfermée  entre  l’année  1 192,  date 
du  tableau  délabré  qu’on  voit  au  maître  autel  de  l’é- 
glise de  Conegliano,  et  l’année  1517,  passé  laquelle  on 
ne  sait  plus  rien  de  lui,  de  sorte  qu’il  aurait  suivi  son 
maître  de  très-près  dans  la  tombe. 

Aucun  élève  de  Bellini  n'a  marché  si  scrupuleuse- 
ment sur  ses  traces,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
images  de  dévotion  ; car  il  ne  paraît  pas  que  le  modeste 
pinceau  de  Cima  se  soit  jamais  exercé  aux  grandes 
compositions  historiques,  devenues  la  suprême  am- 
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bition  des  artistes  de  son  temps.  Toute  son  activité 
se  concentra  dans  le  domaine  de  l’idéal  religieux  , 
au  moins  quant  au  choix  des  sujets,  et  c’est  pour  cela 
que,  malgré  la  brièveté  de  sa  carrière,  il  a laissé 
après  lui  un  si  grand  nombre  de  tableaux  d’autel  à 
la  plupart  desquels  le  temps  a très-peu  fait  sentir  ses 
ravages. 

Son  pinceau  fut  employé  d’abord  dans  sa  patrie 
même  et  dans  plusieurs  villages  d’alentour,  où  ses 
œuvres  sont  encore  aujourd’hui  l’objet  d’une  vénéra- 
tion particulière  parmi  les  habitants  ; et  ce  fut  sans 
doute  à la  beauté  des  sites  parmi  lesquels  il  passa  les 
premières  années  de  sa  jeunesse,  qu’il  dut  le  goût  exquis 
avec  lequel  il  a su  choisir  et  varier  ses  paysages.  Le 
coloris  en  est  à la  fois  si  frais  et  si  vigoureux,  les  eaux 
si  transparentes,  les  oiseaux  et  les  arbres  traités  avec 
tant  d’amour,  et  le  tout  disposé  avec  un  sentiment  si 
vrai  du  pittoresque,  que,  indépendamment  de  la  supé- 
rioritédu  dessin  etdu  caractère  profondémentreligieux 
de  ses  compositions,  il  mériterait  encore,  comme  pay- 
sagiste, d’occuper  une  place  distinguée  dans  l’histoire 
de  l’art. 

Ses  premiers  tableaux  ressemblent  beaucoup  à ceux 
de  la  première  manière  de  Bellini,  et  sont  aussi  pour 
la  plupart  peints  en  détrempe,  et  par  conséquent  bien 
inférieurs  à ceux  qu'il  exécuta  plus  tard  avec  tous  les 
avantages  que  donnait  à un  grand  coloriste  comme 
lui,  la  découverte  de  la  peinture  à l’huile.  L’ordre 
dans  lequel  se  succédèrent  les  chefs-d’œuvre  dont  il 
décora  plusieurs  églises  de  Venise,  n’est  pas  facile  à 
déterminer,  à cause  de  l’absence  de  date  sur  le  plus 
grand  nombre  d’entre  eux  ; mais,  à défaut  de  cette 
détermination  chronologique , on  peut  les  ranger 
approximativement , suivant  la  progression  de  son 
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talent  assez  distinctement  marquée  dans  la  série  de  ses 
productions. 

La  plus  gracieuse  de  toutes  se  trouve  dans  la  petite 
église  de  la  liadia,  et  représente  l’ange  Raphaël  con- 
duisant le  jeune  Tobie , sujet  favori  de  plusieurs 
peintres'  postérieurs,  à la  hauteur  duquel  ils  se  sont 
rarement  élevés,  parce  que,  pour  en  rendre  tout  le 
charme  et  la  simplicité,  il  fallait  une  naïveté  de  pin- 
ceau à peu  près  introuvable  dans  les  siècles  où  le 
dessin  était  plus  savant  et  les  formes  plus  grandioses. 
Il  n’y  a vraiment  eu  dans  l’histoire  de  l’art  qu’une 
période  très-courte  pour  le  style  biblique  et  pa- 
triarcal. 

La  Madone  qui  est  à l’Académie  des  Beaux-Arts, 
assise  sur  un  trône  et  entourée  de  plusieurs  saints,  a 
beaucoup  de  ressemblance,  au  moins  pour  le  type  et 
le  caractère,  avec  celle  de  Bellini,  sans  cependant 
porter  la  même  empreinte  de  mélancolie  profonde, 
sans  avoir  ce  regard  expressif  et  voilé,  tristement 
tourné  vers  l’avenir.  Gima  da  Conegliano  ne  paraît  pas 
avoir  choisi,  comme  lui,  la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus 
pour  sujet  de  prédilection;  la  grâce  n’était  pas  la 
qualité  dominante  de  son  pinceau,  et  c’est  probable- 
ment par  cette  raison  que  les  figures  de  femmes 
sont  si  rares  dans  ses  tableaux,  même  dans  ceux  où 
leur  présence  semblait  commandée  par  les  traditions 
de  son  école.  Mais  aussi  quelle  beauté  sévère  et 
quelle  intensité  d'expression  dans  ses  types  de  Christ, 
de  prophètes,  d’apôtres,  d’évangélistes  et  de  doc- 
teurs ! Il  n'y  a pas  une  seule  de  ces  figures  qui  ne  soit 
grave  et  solennelle,  et  l’on  découvre  au  premier  coup 
d’œil  que  tout  cela  est  en  rapport  avec  le  mystère 
douloureux  de  la  Rédemption.  Il  n’y  a pas  un  seul  de 
ses  personnages  qui  ait  le  sourire  sur  les  lèvres , 
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excepté  peut-être  les  anges  , dont  les  visages  sont 
quelquefois  à demi  éclairés  par  un  rayon  vague  d’épa- 
nouissement. 

Ce  qui  prouve  que  son  type  de  Christ  était  bien 
arrrêté  dans  son  imagination,  c’est  la  parfaite  identité 
de  ce  type  dans  les  trois  tableaux  où  il  a eu  occasion 
de  le  reproduire,  l’un  se  trouve  dans  l’église  parois- 
siale du  village  de  Portogruaro,  et  représente  le  Sau- 
veur au  moment  où  il  reproche  son  incrédulité  à saint 
Thomas  en  présence  des  autres  apôtres.  Ce  groupe, 
qui  présente  à la  peinture  des  difficultés  presque  insur- 
montables. à cause  de  l’individualité  des  caractères  et 
des  nuances  hiérarchiques  à observer  entre  eux,  était 
plus  approprié  qu’aucun  autre  sujet  au  talent  de  Cima 
da  Conegliano  ; aussi  ne  se  lasse-t-on  pas  d’admirer 
l'ensemble  et  les  détails  de  cette  magnifique  composi- 
tion. Le  même  motif  simplifié,  c’est-à-dire  la  même 
scène  entre  Jésus-Chnst  et  saint  Thomas,  sans  qu’au- 
cun des  autres  disciples  en  soit  témoin,  est  répété 
dans  un  tableau  qui  est  à l’Académie  des  Beaux-Arts  ; 
et  dans  celui  qui  décore  le  maître  autel  de  l’église  de 
S an-Giovanni  in  Br  agora,  le  type  du  Christ  baptisé 
par  saint  Jean  est  absolument  le  même  que  dans  les 
deux  premiers.  Mais  ce  n’est  pas  cette  ressemblance 
qui  frappe  d’abord  le  spectateur  à la  vue  de  cet  ouvrage 
aussi  hardi  par  les  dimensions  que  par  la  conception. 
Ce  paysage,  beaucoup  plus  grandiose  et  plus  varié  que 
de  coutume,  cette  association  de  la  nature  vivante 
et  de  la  nature  inanimée  aux  joies  du  ciel  et  de  la 
terre,  l’harmonie  calme  qui  unit  toutes  les  parties 
entre  elles , et  à côté  de  la  figure  imposante  de 
l’Homme-Dieu,  celle  du  Précurseur  si  admirablement 
caractérisée,  tout  cela  produit  une  impression  trop  vive 
pour  qu’on  songe  à comparer  deux  types  entre  eux. 
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Celui  de  saint  Jean -Baptiste  convenait  peut-être 
davantage  au  génie  de  l’artiste,  qui  non  seulement  s’y 
est  surpassé  lui-même,  mais  a laissé  loin  derrière  lui, 
pour  la  conception  de  ce  caractère,  les  plus  grands 
peintres  de  son  siècle,  sans  excepter  Titien  et  Raphaël. 
La  supériorité  de  Cima  da  Conegliano,  sous  ce  rap- 
port, ne  saurait  être  douteuse  pour  quiconque  aura  vu 
son  chef-d'œuvre,  qui  est  dans  l’église  de  la  Ma  donna 
dcll'  Orto,  et  qui  représente  le  Précurseur  avec  ses 
membres  grêles,  son  visage  pâle,  ses  joues  creuses,  sa 
longue  chevelure,  son  vêtement  du  désert  et  ses  yeux 
extatiquement  tournés  vers  le  ciel  ; il  est  monté  sur 
une  espèce  de  piédestal,  autour  duquel  sont  rangés 
saint  Marc,  saint  Jérôme,  saint  Pierre  au  regard  ins- 
piré, et  saint  Paul  brandissant  d’un  air  d’autorité  le 
glaive  de  la  parole  ; le  tout  formant  un  groupe  qu’on 
peut  hardiment  comparer  avec  tout  ce  que  l’art  chré- 
tien a produit  de  plus  parfait  àVenise. 

Il  est  impossible  de  passer  sous  silence  une  com- 
position d’un  genre  tout  à fait  opposé  que  le  même  » 
artiste  fit  pour  l’église  de  la  Madonna  dcl  Carminé , 
et  qui  représente  la  Vierge  en  adoration  devant  l’En- 
fant Jésus,  au  milieu  d’un  ravissant  paysage.  Le  sujet 
est  évidemment  emprunté  à l’école  Ombrienne,  et 
celte  sympathie  est  d’autant  plus  intéressante  à dé- 
couvrir, que  l’absence  totale  de  peintures  païennes  ou 
mythologiques  parmi  les  œuvres  de  Cima,  vient  la 
confirmer  plus  complètement  encore. 

On  n’aurait  qu’une  idée  fort  imparfaite  de  la  pro- 
digieuse fécondité  du  pinceau  de  Cima,  si  on  ne  con- 
naissait de  ses  œuvres  que  celles  qui  sont  restées  à 
Venise  ou  dans  les  environs.  Celles  qui  ont  été  dis- 
persées au  dehors  sont  tellement  nombreuses,  qu’on 
pourrait,  sans  toucher  le  sol  de  l’Italie,  se  familiariser 
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avec  le  génie  de  leur  auteur,  surtout  si  on  a occasion 
de  l’étudier  dans  les  collections  si  riches  de  Dresde  et 
de  Berlin.  A Dresde,  il  y a trois  tableaux  entre  les- 
quels il  serait  difficile  de  faire  un  choix.  L’un,  qu’on 
pouvait  appeler  un  chef-d'œuvre,  avant  la  restauration 
qu’il  a subie  en  4837,  représente  le  Christ  tenant  d’une 
main  le  livre  de  vie  et  bénissant  de  l’autre.  C’est  le 
grand  problème  que  Bellini  a posé  à l’école  Vénitienne. 
A côté  de  cette  première  solution,  Cima  en  adonné  une 
seconde  dans  laquelle  le  type  du  Christ  a un  tel  carac- 
tère de  grandeur  qu’on  a voulu  y voir  un  ouvrage  de 
Léonard  de  Vinci.  Le  troisième  tableau,  d’une  concep- 
tion moins  idéale,  offre  un  autre  genre  d’intérét  en  ce 
qu’il  a servi  de  modèle  à une  des  plus  précieuses  pro- 
ductions de  Titien,  la  Présentation  de  la  Vierge  au 
temple.  Sous  le  rapport  de  l’exécution  technique  et  de 
la  prépondération  des  masses,  ce  n’est  certainement 
pas  à Cima  qu’on  donnera  la  préférence.  Mais  il  y 
aura  des  spectateurs  pour  lesquels  sa  composition  aura 
plus  de  charmes  et  qui,  pour  se  consoler  de  n’y  pas 
voir  de  si  savants  reflets,  repaîtront  leurs  yeux  de  tout 
ce  qu’il  y a de  poétique  et  de  saisissant,  non- seulement 
dans  l’ordonnance  du  sujet,  mais  aussi  dans  l’archi- 
tecture et  le  paysage  qu’il  est  impossible  de  ne  pas 
trouver  ravissant , malgré  l’abrupte  distinction  des 
couleurs,  dans  le  passage  du  premier  plan  au  se- 
cond. 

Toutes  ces  mêmes  qualités  se  trouvent,  avec  des 
nuances  diverses,  dans  les  tableaux  du  musée  de  Ber- 
lin. Comme  ceux  de  Bellini,  ils  accusent,  dans  l’ar- 
tiste, une  prédilection  de  plus  en  plus  prononcée  pour 
la  figure  de  l’Enfant  Jésus,  soit  qu’il  le  représente 
bénissant  le  donataire  ou  tenant  dans  sa  main  un 
oiseau  symbolique.  A quoi  il  faut  ajouter  l’effet  ma- 
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gique  des  parties  accessoires,  particulièrement  le  pay- 
sage avec  sa  belle  lumière  et  les  ondulations  des  collines 
natales.  Un  autre  tableau,  plus  important  par  ses  di- 
mensions et  dans  lequel  l’Enfant  Jésus  reparaît  avec  le 
môme  charme  et  le  môme  rôle,  nous  montre  la  Vierge 
sur  son  trône,  entourée  de  quatre  saints  dont  le  carac- 
tère et  l’expression  décèlent  des  aspirations  toutes 
exceptionnelles.  Évidemment,  ce  chef-d’œuvre  (car  il 
mérite  bien  ce  nom)  appartenait  à un  ordre  religieux 
voué  à la  vie  contemplative  ; car  on  y voit  saint  Ro- 
muald  et  saint  Bruno  dans  l’attitude  de  la  méditation. 
Mais,  malgré  la  beauté  imposante  de  ces  deux  figures, 
ce  n’est  pas  sur  elles  que  le  regard  se  fixe  avec  le  plus 
d’intérêt,  c’est  sur  saint  Pierre,  dont  le  type,  le  carac- 
tère et  la  pose  sont  le  produit  combiné  d’une  grande 
inspiration  et  d’une  exécution  technique  que  Titien 
lui-même  n’a  pas  surpassée  en  traçant  la  même  figure 
dans  son  fameux  tableau  de  l’Assomption. 

Un  autre  ouvrage  de  Cima,  représentant  une  gué- 
rison miraculeuse  opérée  par  la  bénédiction  de  saint 
Anianus,  évêque  d’Alexandrie,  est  surtout  remarquable 
par  le  charme  du  coloris,  par  l’effet  pittoresque  des 
costumes  orientaux,  et  surtout  par  un  progrès  très- 
marqué  dans  la  décoration  architecturale. 

La  revue  des  tableaux  du  même  maître,  qui  se 
trouvent  à Milan,  à Bologne,  à Rome,  à Parme,  à 
Florence,  à Paris,  à Vienne,  à Francfort  et  en  Angle- 
terre ajouterait  peu  de  variété  à nos  appréciations. 
Seulement  on  y verrait  la  preuve  négative  soit  du  peu 
de  goût  de  Cima  pour  peindre  les  portraits,  soit  du 
peu  d’encouragement  qu’il  reçut  pour  cultiver  cette 
branche  de  l’art.  Une  seule  fois,  il  lui  arriva  de  placer 
le  sien  dans  un  tableau  du  couronnement  de  la  Vierge, 
qui  se  trouve  aujourd’hui  à Morgano.  Quant  aux  sujets 
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mythologiques,  il  ne  paraît  pas  les  avoir  considérés 
comme  appartenant  au  domaine  de  la  peinture. 

Il  en  est  de  môme  de  Victor  Carpaccio,  dont  la 
carrière  correspond  presque  exactement , pour  les 
dates,  avec  celle  de  Cima  da  Conegliano.  Mais  les 
détails  biographiques  manquent  aussi  complètement 
pour  l’un  que  pour  l’autre.  Ridolfi  se  contente  de  nous 
dire  que  Carpaccio  était  issu  d’une  ancienne  famille 
bourgeoise  et  que  sa  mort  fut  un  deuil  public.  Nous 
ne  pouvons  donc  le  connaître  que  par  ses  œuvres  qui, 
à la  vérité,  révèlent,  dans  leur  auteur,  des  qualités  qui 
lui  assignent  une  place  tout  à fait  à part  dans  l’histoire 
de  l'école  Vénitienne. 

On  eût  dit  que  Carpaccio  était  poussé  par  un  instinct 
mystérieux  dans  la  direction  qui  convenait  le  mieux  à 
son  génie,  et  que,  laissant  à d’autres  le  soin  de  pour- 
voir les  églises  et  les  familles  patriciennes  d’images 
de  dévotion,  il  vouait  presque  exclusivement  son  pin- 
ceau à des  sujets  embrassant  tout  un  cycle  historique 
ou  légendaire  et  desquels  on  peut  dire  qu’ils  occupent, 
dans  la  peinture,  le  môme  rang  que  l’épopée  dans  la 
poésie.  Son  modèle  de  prédilection  était  évidemment 
Gentile  Bellini,  du  moins  quant  au  choix  et  à l’ordon- 
nance des  compositions.  Comme  lui,  il  se  plaît  à y 
ménager  des  perspectives,  des  architectures,  des  fonds 
de  paysage,  et  à y réunir  une  multitude  de  personnages 
plus  ou  moins  pittoresquement  vêtus;  mais  son  coloris 
est  plus  timide  et  plus  superficiel,  ce  qui,  du  reste,  ne 
nuit  en  rien  à la  fécondité  de  son  imagination  et  laisse 
un  libre  cours  à la  délicatesse  du  sentiment.  C’est  ce 
qui  a fait  dire  à un  juge  très-compétent  que  « le  génie 
de  Carpaccio  était  à la  fois  expressif  et  décoratif,  et 
que,  par  une  alliance  peut-être  unique  dans  l’histoire 
de  la  peinture,  il  a réuni  deux  qualités  qui  paraissent 
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incompatibles  : l’intimité  du  sentiment  et  le  goût  des 
magnificences  extérieures,  justement  les  deux  qualités 
qui  caractérisent  les  frères  Bellini,  dont  l’un,  Gio- 
vanni, peignait  si  volontiers  la  dévotion  recueillie,  et 
appartenait  tout  entier  au  spiritualisme  de  l’art,  tandis 
que  l’autre,  Gentile,  se  plaisait  à développer  sur  une 
grande  échelle  les  scènes  décoratives  (1).  » 

Le  premier  sujet  sur  lequel  s’exerça  la  poétique 
imagination  de  Carpaccio  , fut  la  légende  de  sainte 
Ursule,  qu’il  peignit  dans  une  série  de  neuf  tableaux, 
dont  le  plus  ancien  porte  la  date  de  1490.  Ce  monu- 
ment colossal  de  l’art  chrétien,  exécuté  pour  satisfaire 
au  pieux  désir  d’une  confrérie,  fait  maintenant  partie 
de  la  collection  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  et  c’est 
déjà  beaucoup  qu’il  ait  échappé  au  naufrage  où  tant 
d’autres  chefs-d’œuvre  ont  péri  ; mais  il  est  là  trop  à 
l’étroit  pour  que  les  différents  chants  du  poème  se 
succèdent  dans  un  ordre  régulier,  et  pour  qu’il  en 
résulte  l’impression  profonde  qu’il  produisait  dans  le 
local  primitif  sur  les  spectateurs  les  plus  étrangers  à 
la  connaissance  de  l’art.  L’écrivain  le  plus  judicieux 
qui  ait  traité  de  la  peinture  vénitienne,  Zanetti,  raconte 
qu’il  se  tenait  souvent  à l’écart  dans  un  coin  de  cette 
chapelle  pour  observer  les  bonnes  gens  qui  venaient  y 
faire  leurs  dévotions,  et  qu  après  une  courte  prière,  et 
même  quelquefois  avant  de  l’avoir  terminée,  ils  res- 
taient ébahis  et  comme  en  extase,  exprimant  par  leurs 
attitudes  et  par  leurs  regards  les  mouvements  intérieurs 
de  leur  âme.  Zanetti  lui-même  ne  gardait  pas  toujours 
son  sang-froid  d’observateur,  surtout  quand  il  fixait 
les  yeux  sur  le  tableau  où  sainte  Ursule  est  représentée 
couchée  sur  son  lit  virginal,  parée  de  toutes  les  grâces 


(1  ) Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres,  n°  440. 
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que  peut  donner  le  sommeil  pur  de  l'innocence,  et  an- 
nonçant par  l’expression  de  son  visage  que  des  visions 
vraiment  paradisiaques  lui  apparaissent  en  songe  (1). 

Le  tableau  qui  excite  aujourd’hui  le  plus  d’admi- 
ration est  celui  de  la  glorification  de  sainte  Ursule,  à 
qui  ses  compagnes,  vierges  et  martyres  comme  elle, 
ont  formé  avec  leurs  palmes  une  espèce  de  piédestal  ou 
de  trône,  autour  duquel  elles  sont  rangées  en  groupes 
pleins  d’allégresse  et  de  grâce.  L’idée  de  clore  ainsi  la 
légende  était  assurément  très* heureuse  ; mais,  pour 
l’exécuter  dignement,  il  aurait  fallu  emprunter  des 
inspirations  aux  artistes  ombriens  et  s’élever  un  peu 
plus  haut  dans  les  régions  de  l’idéal. 

Cet  immense  ouvrage  occupa  Carpaccio  depuis  1490 
jusqu’à  1495.  Celui  qu’il  exécuta  lentement,  de  1 51 1 à 
1524,  pour  la  confrérie  de  Saint-Étienne  et  dans  lequel 
était  représentée  fort  au  long  l’histoire  du  premier  des 
martyrs,  a été  partagé  entre  les  acheteurs  des  diffé- 
rentes nations,  et  c’est  par  suite  de  cette  dispersion 
que  nous  en  avons  un  fragment  assez  médiocre  dans 
la  galerie  du  Louvre.  La  représentation  du  supplice 
des  soldats  chrétiens  qui  composaient  la  légion  thé- 
béenne  a éprouvé  le  môme  sort,  et  l’épisode  d’histoire 
nationale  qu’il  peignit  dans  le  palais  ducal  a été  détruit 
par  le  fatal  incendie  de  1577,  qui  consuma  en  un  seul  ' 
jour  un  si  grand  nombre  de  chefs-d’œuvre. 

De  tous  les  travaux  qu’il  exécuta  pour  des  confré- 
ries, le  seul  qui  ait  été  respecté  jusqu’à  nos  jours,  est 
celui  où  il  a tracé  la  double  légende  de  saint  Jérôme 

( 1 ) Io  .non  lascio  quanlunque  voile  qui  mi  ritrovo  di  ammirare 
la  sauta  che  dorme  nel  virginale  suo  lelto  con  yraxia  pura  tanto  e 
innocente  rappresentaia  ; che  mostra  ail’  aria  del  volto  di  vedere 
in  sogno  imayini  veramente  di  paradiso . 

(Zanetti,  ibid.) 
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et  de  saint  Georges,  avec  une  verve  à la  fois  pieuse  et 
patriotique  ; car  l’école  de  Bellini  avait  rendu  ces 
deux  saints  tellement  populaires,  qu’elle  en  avait  fait, 
pour  ainsi  dire,  les  coadjuteurs  de  saint  Marc  comme 
patrons  de  la  République. 

La  légende  de  saint  Jérôme  a fourni  à l’artiste  la 
matière  de  trois  tableaux  parfaitement  conformes, 
pour  l’ensemble  de  la  composition,  à l’ordonnance 
traditionnelle  ; mais  il  y a une  foule  de  détails 
qui  appartiennent  en  propre  à l’artiste,  particulière- 
ment dans  le  dernier,  où  l'on  voit  ces  vieillards  priant 
à genoux  autour  du  corps  maigre  et  décharné  du 
saint  solitaire  qui  vient  d'expirer,  et  dont  le  visage  a 
conservé  pour  dernière  empreinte  la  sérénité  que 
donne  l’espérance. 

L’histoire  de  saint  Georges  étant  plus  chevaleresque, 
devait  sourire  davantage  à l’imagination  du  peintre, 
et  être  traitée  par  lui  avec  plus  d’amour.  Dans  le 
premier  compartiment , il  a représenté  son  héros 
attaquant  le  dragon  qui  infestait  la  ville  de  Béryte  ; 
dans  le  second,  on  le  voit  qui  traîne  après  lui  le 
trophée  encore  sanglant  de  sa  victoire,  tandis  que  le 
roi  et  sa  fille , entourés  d’un  nombreux  cortège, 
viennent  à sa  rencontre  ; mais  l’attitude  du  vainqueur 
n’en  est  pas  plus  hère  ; dans  le  troisième,  la  jeune 
vierge  devient  le  principal  personnage  : elle  vient  avec 
son  père  et  toute  sa  famille  recevoir  le  baptême,  et 
c’est  saint  Georges,  son  libérateur,  qui  le  leur  admi- 
nistre à tous.  Par  une  progression  qui  décèle  un  goût 
exquis  dans  l’artiste,  elle  est  plus  belle  dans  cette 
dernière  scène  que  dans  les  deux  autres  ; sa  blonde 
chevelure,  au  lieu  d’être  nouée,  tombe  en  longues 
tresses  sur  ses  épaules  et  l’on  devine,  à son  maintien, 
qu’elle  va  devenir  martyre. 
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Outre  ses  compositions  légendaires  dans  lesquelles 
on  remarque  quelquefois  un  peu  de  sécheresse  et  une 
certaine  dureté  de  contours,  Carpaccio  peignit,  dans 
un  âge  plus  avancé,  quelques  tableaux  d’autel  d’une 
touche  plus  savoureuse  et  d’un  style  .plus  classique, 
dans  la  légitime  acception  du  mot.  Le  tableau  de  la 
Présentation  de  Jésus  au  temple,  exécuté  en  1510, 
a été  regardé  comme  le  chef-d’œuvre  de  l’artiste 
à cause  du  court  éloge  qu’en  a fait  Yasari,  et  on  y 
trouve  en  effet  une  amélioration  notable  dans  tout  ce 
qui  constitue  ce  que  le  biographe  appelle  un  pratico 
maestro  en  parlant  de  Carpaccio.  Mais  il  y a,  dans 
l'église  de  San  Giovanni  in  Bragora , un  ouvrage 
encore  plus  digne  d’un  élève  ou  d’un  continuateur  de 
Bellini  ; ce  sont  trois  figures  de  saints,  dont  la  princi- 
pale représente  saint  André  entre  saint  Martin  et  saint 
Jérôme.  Le  tableau  qui  décore  le  maître  autel  de 
San-Vitale  accuse  des  inspirations  d’un  autre  genre 
qui  ont  quelque  affinité  avec  l’idéal  héroïque.  Il  y a 
là  trois  figures  également  belles  de  pose  et  de  carac- 
tère et  qui  rappellent  la  dignité  imposante  de  certaines 
créations  de  Bellini.  Cette  môme  ressemblance  est 
encore  plus  frappante  dans  un  tableau  que  l’artiste 
avait  peint  pour  les  Franciscains  de  Trévise  et  qui  repré- 
sente la  rencontre  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne, 
avec  saint  Louis  et  sainte  Élisabeth  de  Hongrie  (1). 
Ces  deux  ouvrages  portent  la  môme  date  (1515)  ainsi 
que  la  grande  composition,  un  peu  confuse,  qui  a 
pour  sujet  la  légende  des  dix  mille  martyrs  dont  on 
invoquait  l’intercession  par  cet  ex-voto  collectif,  à 
l’occasion  d’une  épidémie  qui  avait  éclaté  en  1511. 
La  matière  était  riche  en  développements  poétiques  et 

(1)  Ce  tableau  était  jadis  dans  l’église  de  Saint-Job  ; il  est  au- 
jourd’hui à l'Académie  de  Venise. 
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piltoresques,  si  on  n’avait  pas  tracé  d’avance  à l’ar- 
tiste les  limites  trop  étroites  dans  lesquelles  devaient 
se  renfermer  son  imagination  et  son  pinceau  (1). 

Par  suite  de  la  suppression  des  confréries  et  des 
églises  pour  lesquelles  Carpaccio  avait  travaillé,  plu- 
sieurs de  ses  tableaux  ont  passé  dans  des  galeries 
étrangères.  C’est  ainsi  que  celle  du  Louvre  et  celle  de 
Berlin  ont  hérité  de  deux  fragments  de  la  composi- 
tion légendaire  relative  à l’histoire  de  saint  Étienne. 
Un  troisième  se  voit  à Milan,  dans  la  collection  de 
Brera,  avec  un  autre  ouvrage  plus  intéressant  du  môme 
artiste  qui  a voulu  vainement  rivaliser  avec  Cima  da 
Conegliano  en  peignant  comme  lui  et  avant  Titien,  la 
Présentation  de  la  Vierge  au  temple. 

La  galerie  du  Belvédère,  à Vienne,  n’a  pas  eu  la  part 
la  moins  précieuse  de  ces  dépouilles.  Là  se  trouve  une 
composition  symbolique  qui  a trait  au  grand  mystère 
de  la  Rédemption  et  que  l’on  prendrait  pour  le  fruit 
d’une  méditation  quarésimale,  Le  Christ  tient  dans  sa 
main  la  croix,  et  l’on  voit  à ses  pieds  le  calice  dans 
lequel  est  reçu  le  sang  qui  jaillit  de  ses  blessures.  Bien 
que  la  ligure  du  Sauveur  soit  imposante,  ce  n’est  pas 
sur  elle  que  les  yeux  se  fixent  de  préférence,  mais  sur 
les  anges  qui  sont  en  adoration  devant  elle  et  dont 
le  geste  et  le  regard  offrent  une  intensité  d’expression 
à laquelle  il  serait  impossible  d’ajouter  quelque  chose. 

Les  détails  de  la  vie  de  Carpaccio  ne  nous  sont  pas 
plus  connus  que  ceux  de  la  vie  de  Cima.  La  courte 
apothéose  que  Ridolfi  fait  du  premier  et  qui  doit  être 
un  écho  de  la  tradition  populaire,  nous  donne  le  droit 
de  croire  que  ses  œuvres  étaient  comme  le  miroir  de 
son  âme.  « Carpaccio,  dit  le  biographe,  fut  pleuré  par 

(1)  Ce  tableau  se  trouve  également  à l’Académie  des  Beaux- 
Arts. 
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ses  concitoyens,  tandis  qu’il  jouissait,  dans  le  ciel,  de 
la  béatitude  éternelle. 

Une  tendance  non  moins  exclusivement  religieuse  se 
remarque  dans  Basaïti,  autre  peintre  de  la  même 
école,  qui  offre  plusieurs  traits  de  ressemblance  avec 
Cima  da  Gonegliano,  mais  qui  diffère  de  lui  par  le  ton 
général  de  ses  compositions  qui  inclinent  plutôt  vers 
le  doux  et  le  gracieux,  tandis  que  celles  de  l’autre  sont 
caractérisées  par  une  majesté  sévère.  Basaïti  se  dis- 
tingue surtout  par  rharmonie  et  la  suavité  de  son  co- 
loris, par  la  science  du  clair  obscur  qu’il  entendit 

« 

mieux  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  et  par 
l’expression  de  béatitude  angélique  ou  de  mélancolie 
calme  qu’il  sut  donner  à ses  personnages  ; mais  il  fut 
bien  inférieur  à Cima  et  même  à Bellini  dans  l’or- 
donnance de  ses  paysages,  qui  sont  presque  toujours 
maniérés  et  dépourvus  du  genre  de  charme  que  donne 
l’intelligence  de  la  perspective.  La  même  infériorité 
se  remarque  dans  le  choix  des  costumes  et  dans  la  dis- 
position des  draperies,  qui  sont  tantôt  mesquines  et 
roides,  tantôt  volumineuses  outre  mesure,  de  manière 
à en  surcharger  ses  personnages  ; mais  tous  ces  dé- 
fauts purement  extérieurs  sont  largement  compensés 
par  le  sentiment  profondément  religieux  qui  respire 
dans  ses  compositions. 

L’église  de  San  Piero  in  Gastello  en  a conservé  deux 
qui  sont  en  assez  mauvais  état,  mais  dans  lesquelles 
on  reconnaît  pourtant  encore  la  touche  suave  et  har- 
monieuse de  l'artiste.  Dans  une  des  chapelles  laté- 
rales à droite,  on  voit  saint  Pierre  sur  un  trône,  et  en 
face  c’est  saint  Georges  à cheval,  au  milieu  d'un 
paysage  que  le  peintre  s’est  efforcé  de  rendre  riant  et 
gracieux. 

Tous  les  autres  ouvrages  ayant  été  faits  pour  des 
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églises  qui' furent  ou  supprimées  ou  détruites  par 
suite  de  l'invasion  étrangère,  il  faut  chercher  dans  la 
collection  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  ceux  qui  ont 
échappé  à cette  grande  dilapidation.  Là,  se  trouvent 
encore  heureusement,  1°  le  tableau  delà  vocation  de 
saint  Pierre  et  saint  André,  que  Ridolfi  et  Lanzi  s'ac- 
cordent à regarder  comme  le  chef-d’œuvre  de  Basaïti, 
et  dans  lequel  il  est  impossible  en  effet  de  ne  pas  ad- 
mirer la  naïve  simplicité  des  attitudes,  l'expression 
d'humilité  dans  les  physionomies  des  deux  frères,  et  le 
caractère  apostolique  si  admirablement  rendu  ; 2°  le 
Christ  en  prière  sur  la  montagne  des  Oliviers,  sujet 
donné  par  la  tradition  ; et  qui,  n’exigeant  du  peintre 
aucuns  frais  d’imagination,  le  laissait  libre  de  concen- 
trer toute  sa  verve  sur  la  figure  principale,  qui  effec- 
tivement est  ici  beaucoup  mieux  traitée  que  dans  la 
vocation  des  deux  apôtres  ; 3°  cinq  ou  six  petites  fi- 
gures isolées,  aussi  remarquables  par  le  style  du  des- 
sin que  par  la  vigueur  de  l’exécution,  et  parmi  les- 
quelles il  faut  distinguer,  pour  rendre  justice  à l'au- 
teur, un  saint  Jean,  un  saint  Antoine,  ermite,  et  par- 
dessus tout  un  Christ  étendu  mort,  dont  deux  anges 
contemplent  tristement  les  plaies  sanglantes,  l'un  aux 
mains,  l'autre  aux  pieds.  L’histoire  de  l’art  offre  peu 
de  compositions  plus  exquises  et  plus  pathétiques,  et  * 
de  toutes  celles  qui  sont  attribuées  à Basaïti,  c’est 
sans. contredit  la  plus  parfaite,  non-seulement  sous  le 
rapport  de  l'expression  et  de  la  poésie,  rabais  aussi  pour 
le  dessin,  le  coloris  et  la  perspective. 

Mansueti,  sorti,  selon  les  uns,  de  l'école  de  Gentile 
Bellini,  selon  les  autres,  de  celle  de  Carpaccio,  a lui- 
même  résolu  la  question  en  s'intitulant  l’élève  de  Bel- 
lini dans  un  tableau  qu’il  fit  pour  un  couvent  de  111e 
de  Mazorbo  et  dans  lequel  on  admire  le  fini  des  dé- 
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tails  dans  les  vêtements  et  dans  l’architecture  ; mais  la 
plupart  des  types  sont  vulgaires,  le  dessin  est  roide 
et  timide,  et  s’il  fallait  assigner  une  date  à cet  ou- 
vrage sur  de  simples  conjectures,  on  pourrait,  sans 
choquer  la  vraisemblance,  le  faire  rétrograder  jusque 
dans  la  dernière  moitié  du  quinzième  siècle. 

Cependant  il  fut  chargé  de  travaux  importants  par 
ses  contemporains  ; il  fut  appelé  à Trévise  pour 
peindre  un  tableau  d’autel  dans  l’église  des  Francis- 
cains, et  il  fallait  que  dans  Venise  même  il  jouît  d’une 
assez  grande  popularité,  puisqu'il  y travailla  successi- 
vement pour  deux  confréries,  ce  qui,  après  l’honneur 
de  peindre  dans  le  palais  ducal,  était  la  plus  haute 
fortune  à laquelle  un  peintre  vénitien  pût  aspirer  ; de 
plus,  il  avait  la  gloire  d’être,  dans  l’une  et  dans  l’autre 
de  ces  confréries,  le  continuateur  de  Gentile  Bellini. 
Pour  celle  de  Saint-Marc,  il  peignit  plusieurs  miracles 
opérés  par  lui,  entre  autres  la  guérison  de  saint  Ania- 
nus  et  sa  conversion,  en  deux  tableaux  séparés,  dont 
l’un  se  trouve  aujourd’hui  dans  la  galerie  de  Milan, 
et  l’autre,  conservé  à Venise  dans  la  collection  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts,  est  particulièrement  re- 
marquable parla  minutieuse  exactitude  des  ornements 
d’architecture.  On  y trouve  encore  un  beau  fragment 
de  ce  que  le  môme  artiste  exécuta,  pour  la  confrérie 
de  Saint-Jean  l’évangéliste,  où  il  avait  été  chargé  de 
continuer  l’œuvre  de  Gentile  Bellini,  et  où  l’on  voit 
qu’il  s’était  fait  un  devoir  de  marcher  scrupuleusement 
sur  ses  traces. 

Il  faut  placer  bien  au-dessus  de  lui  son  condisciple 
Vincent  Catena,  l’un  des  meilleurs  peintres  de  l’école 
Vénitienne,  et  celui  dont  la  fidélité  aux  anciennes  tra- 
ditions fut  le  plus  méritoire  ; car  il  n’aurait  dépendu 
que  de  lui  d'être  le  rival  de  Giorgione  pour  la  gr;lce 
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et  la  beauté  des  formes,  et  même  pour  la  hardiesse  et 
le  bon  choix  des  compositions,  comme  il  le  prouva 
par  son  tableau  de  Judith  tenant  le  glaive  d’une  main 
et  la  tête  d’Holopherne  de  l’autre,  et  encore  mieux  par 
celui  qu’on  voyait  dans  le  palais  Pesaro,  et  qui  mon- 
trait mieux  qu’aucun  autre  de  ses  ouvrages,  dit  Za- 
netti,  jusqu’où  Catena  aurait  pu  avancer  dans  les  voies 
nouvelles  frayées  par  les  grands  maîtres  (1);  mais  sa 
pieuse  imagination  s’accommodait  mieux  du  style 
simple  et  naïf  de  l’ancienne  école,  et  ce  fut  dans  le 
même  goût  qu’il  conçut  et  exécuta  le  ravissant  tableau 
qui  est  à Venise  dans  l'église  de  Saiita  Mario,  mater 
Doiniai,  et  dans  lequel  il  a représenté  sainte  Christine 
à genoux  sur  les  bords  du  lac  de  Bolsène,  avec  des 
anges  qui  allègent  le  poids  de  la  meule  suspendue  à 
son  cou.  Nul  sujet  ne  se  prêtait  mieux  au  genre  de 
charme  que  cet  artiste-poète  savait  répandre  sur  ses 
compositions  ; aussi  peut-on  dire  que  c’est  son  chef- 
d’œuvre,  celui  qui  justifie  le  mieux  l’enthousiasme  du 
sénateur  Marc-Antoine  Michèle,  qui,  écrivant  de 
Rome  à un  certain  Marsilio,  en  1521,  lui  recomman- 
dait, avec  toute  la  sollicitude  du  patriotisme  et  de 
l’amitié,  de  veiller  sur  les  jours  de  Catena,  attendu 
que  la  mort  semblait  s’acharner  sur  les  plus  grands 
peintres,  ayant  déjà  frappé  Raphaël,  et  tenant  pour 
ainsi  dire  sa  faux  levée  sur  Michel -Ange  (2). 

Sans  doute  tous  les  Vénitiens  ne  s’accordaient  pas 
à regarder  sa  vie  comme  étant  plus  précieuse  pour 
l’art  que  celle  de  Titien,  qui  tenait  alors  le  sceptre 
de  la  peinture  à Venise  ; mais  au  moins  cette  recom- 

(1)  Non  v’è  opéra  che  corne  questa  dimoslri  fin  doue  il  Catena 
polisse  giungere  nelte  vie  dci  nuovi  maestri . 

(Zanetii,  article  Calena.j 

(2)  Morelli,  Notizia  d’opere  di  designo  ... 
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mandation  prouve- t-elle  que  le  pinceau  gracieux  de 
Catena  avait  aussi  ses  admirateurs  passionnés.  D’ail- 
leurs, la  préférence  qu’on  lui  donna  pour  l'exécution 
d’un  tableau  d’autel  dans  la  chapelle  du  palais  ducal, 
où  il  peignit  le  doge  Léonard  Lorédan  agenouillé  de- 
vant la  sainte  Vierge,  prouve  qu’on  reconnaissait  sa 
supériorité  dans  ce  genre  de  représentations,  et  que 
le  glorieux  patronage  de  la  république  ne  manqua  pas 
à son  talent.  Par  une  inconcevable  fatalité,  presque 
tous  ses  travaux  ont  disparu  des  lieux  où  on  les  admi- 
rait autrefois  ; le  grand  nombre  de  portraits  qu’il  fit 
dans  le  style  de  Bellini  son  maître,  sont  dispersés,  le 
plus  souvent  sous  d’autres  noms,  dans  les  galeries 
étrangères,  et  ce  qui  reste  de  lui  dans  sa  patrie,  bien 
qu’excellent  pour  la  qualité,  semble  ne  plus  suffire 
pour  lui  faire  assigner  la  place  qui  lui  est  due  parmi 
les  premiers  artistes  de  son  siècle.  Et  cependant  il  avait 
pris  des  précautions  de  plus  d’un  genre  pour  vivre 
éternellement  dans  la  mémoire  de  ses  concitoyens, 
et  pour  procurer  à son  àme  le  soulagement  de  leurs 
prières  après  sa  mort  qui  eut  lieu  en  1530  ; car  il 
laissa  divers  legs  pour  des  fondations  pieuses,  pour  la 
dot  d’un  certain  nombre  de  pauvres  filles,  et  surtout 
pour  la  construction  d’un  édifice  à l’usage  des  peintres 
nationaux,  sous  l’invocation  de  sainte  Sophie. 

Lazzaro  Sebastiani,  collaborateur  de  son  maître 
Carpaccio  dans  la  confrérie  de  Saint-Jean  l’évangéliste, 
y peignit  un  grand  tableau  commémoratif  du  don 
qu’on  avait  fait  à cette  confrérie,  en  136Ü,  d’un  frag- 
ment de  la  vraie  croix.  C’était  une  belle  occasion 
pour  déployer  les  pompes  de  l’architecture  et  surtout 
celles  des  costumes  dont  les  teintes,  habilement  rac- 
cordées, produisent  encore  aujourd’hui  un  effet  très- 
pittoresque.  Pour  les  contemporains,  cette  composi* 
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tion,  à la  fois  légendaire  et  historique,  et  non  moins 
imposante  par  son  ordonnance  que  par  ses  dimen- 
sions, avait  un  grand  charme  de  plus,  à cause  de  la 
quantité  de  portraits  contemporains  que  l’artiste  y 
avait  introduits. 

Dans  cette  école  si  riche  dont  le  chef  aurait  bien 
pu  s’appeler  Irgion,  il  y eut  deux  peintres  qui,  non 
contents  de  se  renfermer  scrupuleusement  dans  le 
cercle  tracé  par  Bellini,  poussèrent  le  zèle  de  l’iden- 
tification jusqu’à  vouloir  opérer  la  fusion  de  leur  nom 
avec  le  sien  ; c’étaient  Bellin  Bellino  et  Vettor  Belli- 
niano.  Le  premier  borna  son  ambition  à peindre  des 
madones  qui  ressemblaient  tellement  à celles  de  son 
maître  qu’il  était  impossible  de  les  distinguer  les  unes 
des  autres.  Le  second  exécuta  des  travaux  plus  variés 
et  plus  importants,  entres  autres  une  grande  compo- 
sition pour  la  confrérie  de  Saint-Marc,  où  l’on  voyait 
le  saint  traîné  par  des  cordes  devant  une  foule  de 
spectateurs  qui  faisaient  saillie  sur  des  édifices  très- 
pittoresques. 

Si  maintenant  nous  passons  de  Venise  dans  les  États 
de  terre-ferme,  nous  trouverons  presque  partout, 
sinon  des  disciples  de  Bellini,  du  moins  des  artistes 
héritiers  de  ses  traditions,  qui  travaillèrent  dans  le 
môme  but  que  lui,  sur  la  môme  matière  que  lui  et 
avec  les  mômes  inspirations  exclusives. 

Qui  ne  reconnaît  immédiatement  son  influence  dans 
les  ouvrages  si  fortement  accentués  de  Bartolommeo 
Montagna,  de  Vicence,  dans  ses  trois  tableaux  de  la 
Pinacothèque  de  cette  ville,  dans  ceux  de  l’Académie 
de  Venise  et  de  la  galerie  de  Milan,  et  dans  les 
fresques  dont  il  décora  l’église  des  saints  Nazaire  et 
Celse  à Vérone  ? S’il  n’en  fut  pas  de  même  dans  la 
ville  de  Padoue,  cela  tint  au  prestige  qui  était  attaché 
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au  nom  de  Mantegna,  prestige  naturellement  renforcé 
par  l’enthousiasme  classique  qui  régnait  alors  dans 
les  universités  italiennes. 

Mais  à Trévise,  l’éclosion  des  germes  déposés  par 
Bellini  fut  tellement  heureuse,  qu’elle  produisit  une 
espèce  d'école  qui,  après  avoir  été  remuée  par  Gior- 
gione,  devait  bientôt  se  confondre  avec  celle  de  Ve- 
nise. Bissolo,  Pennachi  et  Marco  Rocconi,  tous  trois 
disciples  de  Bellini,  appliquèrent  très-diversement 
les  leçons  de  leur  maître.  On  peut  se  faire  une  idée 
du  style  et  de  la  tendance  de  Bissolo  par  le  tableau 
qu’on  voit  à l’Académie  de  Venise  et  dans  lequel  il 
a représenté,  avec  une  onction  toute  particulière, 
Jésus-Christ  donnant  le  choix  à sainte  Catherine  entre 
la  couronne  d’or  et  la  couronne  d’épines.  Quant  à 
Pennachi,  tout  en  s’inspirant  de  l'esprit  de  Bellini,  il 
a traité  des  sujets  d’un  tout  autre  genre.  Laissant  à 
ses  condisciples  la  veine  si  riche  des  tableaux  de  dé- 
votion, il  aima  mieux  rivaliser  avec  Michel-Ange,  en 
peignant,  au  plafond  des  églises  de  Santa  Maria  dei 
miracoli  et  de  Santa  Maria  degli  angeli,  les  majes- 
tueux bustes  d’apôtres  et  de  prophètes  qu’on  y admire 
encore  aujourd’hui  ; et,  si  l’on  veut  se  faire  une  idée 
de  la  puissance  de  son  pinceau  pour  la  décoration  des 
autels,  on  peut  voir,  dans  la  cathédrale  de  Trévise,  un 
grand  tableau  de  Y Assomption  où  il  y a des  figures 
d’apôtres  qui  ont  été  jugées  digne,  non  pas  de  Titien, 
mais  de  Giorgione  lui-même.  Quant  à Ilocco  Marconi, 
il  fut  sujet  à des  fluctuations  périodiques  ou  même  à 
des  mouvements  rétrogrades  qui  semblent  avoir  em- 
pêché l’évolution  normale  de  son  talent.  Son  tableau 
de  la  Femme  adultère,  imitation  malheureuse  de 
Giorgione,  est  un  amas  de  figures  entassées  sans  goût. 
Mais  sa  Descente  de  croix,  qui  est  aussi  à l’Académie 
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des  Beaux-Arts,  nous  montre  en  lui  un  artiste  qui 
touche  de  très-près  à son  modèle  tant  sous  le  rapport 
du  coloris  que  sous  celui  des  caractères.  Dans  son  ta- 
bleau de  l'église  des  saints  Jean  et  Paul,  il  a été 
encore  mieux  inspiré,  particulièrement  en  traçant  la 
tête  du  Christ,  laquelle  est,  sinon  une  imitation,  du 
moins  une  réminiscence  du  type  créé  par  Bellini. 

Celui-ci  eut  un  disciple  plus  intéressant  encore 
dans  un  moine  dominicain  de  Trévise,  nommé  Marco 
Pensaben,  dont  la  destinée  mystérieuse,  jointe  à l’ex- 
trême rareté  de  ses  productions,  a donné  lieu  aux 
conjectures  les  plus  romanesques.  Sa  vocation  d’ar- 
tiste, que  la  beauté  de  ses  œuvres  met  hors  de  doute, 
fut-elle  contrariée  par  une  volonté  supérieure  à la 
sienne,  ou  suspendue  temporairement  par  une  expia- 
tion volontaire?  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  y 
eut  une  voix  qui  lui  parla  plus  fort  que  celle  de  sa 
conscience,  et  qui  lui  fit  rompre  sa  clôture  el  son  vœu 
d’obéissance  ; mais  ce  ne  fut  qu’après  l’exécution  du 
magnifique  tableau  qu’on  voit  encore  aujourd'hui  dans 
l’église  de  Saint-Nicolas  de  Trévise,  et  qui  serait  son 
seul  titre  à l’attention  de  la  postérité,  s’il  n’y  en  avait 
pas  un  autre  non  moins  authentique  et  presque  aussi 
remarq  able  dans  une  collection  particulière  des  en- 
virons de  Bergame.  Cette  collection  du  comte  Lochis 
est  maintenant  dispersée. 

On  ne  saurait  nier  que  l’influence  exercée  par  Bel- 
lini sur  ses  disciples  ou  imitateurs  trévisans,  n’ait  été 
plus  ou  moins  modifiée  par  Giorgione  ; mais  il  n’en  fut 
pas  de  même  dans  le  Frioul.  Ce  fut  là  que  Martini, 
l’un  de  ses  disciples  les  plus  chéris,  plus  connu  sous 
le  nom  de  Pellcgrino  da  San  Daniele , fonda  une  école 
aussi  intéressante  par  la  pureté  que  par  la  multiplicité 
de  ses  produits  trop  rarement  visités  par  les  voya- 
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geurs.  Il  eût  été  facile  à Pellegrino  de  participer  aux 
brillants  avantages  dont  jouissaient  les  artistes  établis 
dans  la  métropole,  et  la  protection  spéciale  dont  l’ho- 
norait  le  duc  de  Ferrare  lui  aplanissait  bien  des  diffi- 
cultés dans  sa  carrière  ; mais  cette  tentation  ne  put 
jamais  l’arracher  du  voisinage  de  ses  belles  mon- 
tagnes, et  l’amour  de  sa  patrie  se  trouvant  aussi  fort 
dans  son  cœur  que  l’amour  de  l’art,  il  s'efforça  de  les 
concilier  en  décorant  presque  tous  les  lieux  d’alen- 
tour d’ouvrages  qui  fussent  en  harmonie  avec  les 
imaginations  naïves  et  pieuses  de  ses  compatriotes. 
La  Passion  du  Christ  qu’il  peignit  dans  l’église  de 
Saint  Daniel,  son  village  natal,  semble  avoir  été  traitée 
avec  une  prédilection  toute  particulière,  comme  si  les 
inspirations  du  patriotisme  y avaient  été  combinées 
avec  celles  de  la  piété.  Les  nombreux  disciples 
qu’il  forma  marchèrent  tous  très-fidèlement  sur  ses 
traces  (1),  et  les  monuments  laissés  par  eux  dans  les 
églises  d’Udine,  leur  patrie  commune,  prouvent  assez 
qu’ils  se  montrèrent  les  dignes  continuateurs  des  tra- 
ditions transmises  par  leur  maître  (2). 

A l’autre  extrémité  des  États  de  terre- ferme,  la  ville 
de  Bergame,  que  le  voisinage  de  Milan  semblait  devoir 
fixer  dans  la  sphère  d’attraction  d’une  autre  école, 
fournissait  aussi  son  contingent  à celle  de  Bellini. 
Sans  parler  de  Cariano  et  Previtali  partagés  entre  les 

(1)  On  trouvera  tous  les  détails  désirables  sur  Pellegrino  da  San 
Daniele  et  son  école,  dans  l’excellent  ouvrage  de  Maniago  sur 
les  beaux -arts  du  Friotil. 

(2)  Il  y en  a au  moins  quatre  qui  méritent  d’être  nommés  : 
Martini  qui  lit  un  beau  tableau  de  saint  Marc  pour  b dôme,  et 
celui  de  sainte  Ursule  pour  l’eglise  de  Saint-Pierre  martyr  ; Fio- 
rigorio  qui  lit  le  tableau  du  maître-autel  pour  l’église  parois- 
siale de  Saint-Georges  ; Floriani  et  Liberale  qui  travaillèrent 
longtemps  à Vienne  au  service  de  l'archiduc  Ferdinand  et  de 
Maximilien  II. 


Digitized  by  Google 


112 


l’art  chrétien. 


deux  influences,  elle  y envoya  deux  peintres  du  nom 
de  Santa-Croce,  d’une  célébrité  et  d’une  fécondité 
très-inégales,  et  qui  eurent  le  courage  de  rester  fidèles 
au  drapeau  de  leur  maître,  jusqu’à  l’époque  où  ses 
traditions  n’avaient  plus  qu’un  très-faible  écho  dans 
l’école  Vénitienne.  La  carrière  authentique  de  Fran- 
cesco Santa-Croce,  commence  à l’année  1507,  date  de 
son  charmant  tableau  de  Murano,  sur  lequel  il  s’inti- 
tule disciple  de  Bellini,  et  il  reproduit  en  effet 
presque  scrupuleusement  son  style,  son  ordonnance 
et  ses  types  dans  la  figure  de  la  Vierge  et  dans  celles 
de  saint  Jérôme  et  du  prophète  Jeremie  placés  de 
chaque  côté  du  trône  ; il  n y a de  différence  frappante 
que  pour  le  coloris  qui  est  moins  vigoureux  dans 
l’élève  que  dans  le  maître.  Cette  infériorité  se  re- 
marque dans  ses  travaux  postérieurs  ; le  bleu  pâle  y 
domine  presque  toujours,  et  quoique  les  couleurs 
soient  en  général  assez  bien  harmonisées,  l’œil  n’est 
pas  entièrement  satisfait.  Il  y a aussi  plus  de  lourdeur 
dans  son  style  et  quelque  chose  de  plus  vulgaire  dans 
ses  types,  à l’exception  de  celui  du  Christ  qui  a non- 
seulement  de  la  noblesse,  mais  encore  une  ceitaine 
teinte  de  mélancolie  douce  qu’on  rencontre  trop  ra- 
rement dans  les  produits  de  l’école  Vénitienne.  Toutes 
ces  observations  s’appliquent  au  tableau  de  la  Cène 
qui  est  dans  l’église  des  Franciscains  (San  Francesco 
délia  vigna ),  et  malheureusement  c’est  à peu  près  le 
seul  auquel  on  puisse  les  appliquer,  du  moins  à Ve- 
nise, où  cependant  les  ouvrages  de  Francesco  Santa- 
Croce  ne  devraient  pas  être  si  rares,  s il  est  vrai  qu  il 
ait  travaillé  jusqu’en  l’année  io41  (1). 

H)  La  chose  semble  être  mise  hors  de  doute  par  un  tableau 
portant  cette  date  avec  son  nom,  et  cité  dans  les  Lettres  sur  les 
beaux-arts  dans  la  Marche  Trévisane,  par  Grieo,  p.  69. 
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Glrolarao  Santa-Croce,  son  parent,  on  ne  sait  à quel 
degré,  et  peut-être  aussi  son  disciple,  alla  plus  loin 
que  lui  dans  la  voie  ouverte  par  la  nouvelle  école,  sans 
mériter  le  reproche  d’avoir  désavoué  les  pures  tradi- 
tions de  la  sienne.  Il  cherchait  surtout  à s’approprier 
le  progrès  du  coloris.  C’était  lui  qui,  en  1323,  avait 
peint,  pour  l’église  de  la  Madonna  dell’orto,  le  ta- 
bleau qui  avait  pour  sujet  la  glorification  de  saint 
Laurent  Giustiniani,  tableau  qui  fut  supprimé,  dix  ans 
plus  tard,  pour  faire  place  à celui  de  Pordenone. 
D’autres  ouvrages  de  lui,  qu’on  voyait  jadis  à Venise, 
sont  aujourd'hui  perdus  ou  dispersés  : les  dix  tableaux 
dans  lesquels  il  avait  représenté  la  vie  de  saint  Fran- 
çois (sujet  trop  rarement  traité  par  l’école  Vénitienne), 
avaient  déjà  disparu  du  temps  de  Zanetti  ; l’image  du 
Christ  avec  un  doge  agenouillé  devant  elle,  ne  décore 
plus  le  porche  de  l’église  de  Saints-Jean-et-Paul;  celle 
de  San-Gimignano,  où  il  avait  représenté  la  Cène,  et 
celle  de  la  Trinité,  où  il  avait  peint  d’un  côté  Y Adora- 
tion des  Mages  et  de  l’autre  une  madone  entre  deux 
saints,  furent  supprimées  l une  et  l’autre  à la  fin  du 
dernier  siècle  ; et  dans  celle  des  Franciscains,  où  l’on 
admirait  autrefois  le  Martyre  de  saint  Laurent,  et  une 
autre  composition  plus  grande  avec  cinq  belles  figures 
de  saints, on  ne  voit  plus  aujourd’hui  qu’un  seul  ouvrage 
de  sa  main,  c’est  la  figure  majestueuse  du  Christ  avec 
cette  même  expression  de  mélancolie  qu’olfre  le  type 
analogue  dans  les  œuvres  de  Francesco  Santa-Croce. 

Trois  autres  églises  possèdent  encore  des  produc- 
tions remarquables  du  pinceau  de  Girolamo.  Dans 
celle  de  Saint-Sylvestre,  il  y a son  tableau  de  Saint 
Thomas  de  Cantorbéry,  ouvrage  de  sa  première  jeu- 
nesse (1),  qui  annonce  une  grande  fraîcheur  et  une 

(1)  U porte  la  date  de  1520. 
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grande  pureté  d’imagination,  et  qui  suffirait  au  besoin 
pour  justifier  l’éloge  que  Lanziafait  de  l’auteur  comme 
paysagiste  distingué.  Dans  l'église  paroissiale  de  Bu- 
rano  il  y a son  saint  Marc  assis  sur  un  trône  entre 
quatre  saints  tous  aussi  parfaitement  caractérisés  que 
la  première  figure  ; le  style  en  est  plus  sévère  et  la  date 
postérieure  de  onze  ans,  ce  qui  suffit  pour  expliquer 
cette  différence.  La  Cène  qui  est  dans  l'église  de  Saint- 
Martin,  exécutée  près  de  trente  ans  après  le  tableau 
de  Saint- Sylvestre  (lj,  n’en  est  pas  moins  une  œuvre 
pleine  de  vigueur  et  de  poésie,  et  Zanetti  ne  craint 
pas  de  dire  qu’elle  ne  le  cède  en  rien  aux  plus  belles 
compositions  de  cette  époque,  et  que,  dans  cet  ou- 
vrage, Girolamo  Santa  Croce  paraît  plutôt  comme  l’é- 
lève de  Titien  ou  de  Giorgione  que  comme  un  artiste 
né  et  élevé  dans  la  vieille  école  (2). 

Parmi  les  élèves  immédiats  de  Bellini,  il  en  est  un 
qui,  malgré  son  mérite  tout  spécial,  a été  beaucoup 
moins  apprécié  que  les  autres,  et  qui  n’a  été  tiré  que 
de  nos  jours  de  l’espèce  d’oubli  auquel  il  avait  été 
condamné  (3).  C'est  le  peintre-graveur  Moceto,  dont  le 

(1)  En  1549. 

(2)  Il  y a,  dans  la  collection  du  palais  Manfrini  à Venise,  une 
autre  Adoration  des  Mages  bien  supérieure  à celle  qui  était  dans 
l’église  de  la  Trinité.  Le  paysage  surtout  en  est  ravissant.  La 
figure  de  la  Vierge,  le  costume  des  Mages  et  plusieurs  autres  dé- 
tails, se  ressentent  un  peu  de  l’influence  des  gravures  allemandes 
sur  lesquelles  il  aimait  à imiter  et  à varier  ce  même  sujet  de 
l’Adoration  dans  la  crèche,  qu’il  répéta  souvent  et  qui  lut  évi- 
demment son  thème  favori.  Un  autre  tableau  de  lui,  représen- 
tant saint  Laurent  et  saint  Etienne,  se  trouve  à la  galerie  de 
Milan,  et  a été  gravé.  Mais  le  plus  remarquable  de  tous,  du  moins 
pour  l’étude  du  nu,  et  pour  la  science  des  raccourcis,  celui  en 
un  mot  qui  se  rapproche  le  plus  du  style  moderne,  est  une  Des- 
cente de  Croix  qu'on  voit  à Bergame,  et  où  il  s’est  peint  lui-même 
montrant  la  sainte  croix  par  allusion  à son  propre  nom. 

(3)  Voir  l'intéressant  opuscule  de  M.  Galicbrï  sur  Moceto. 
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burin  offre  une  frappante  analogie  avec  celui  de  Man- 
te gna  et  qui  semble  avoir  puisé  ses  premières  inspira- 
tions à la  même  source  que  lui  ; car  il  s’est  fait  son 
imitateur  non-seulement  dans  la  gravure  où  il  a re- 
présenté l’exploit  patriotique  de  Judith,  mais  aussi 
dans  celles  dont  le  sujet  était  emprunté  à des  bas- 
reliefs  antiques  et  qui  doivent  appartenir  à la  première 
période  de  la  carrière  de  l’artiste,  qu’on  pourrait 
appeler  la  période  pacifique,  par  opposition  à la  pé- 
riode militante,  durant  laquelle  il  produisit  plusieurs 
ouvrages  de  circonstance  qui  n’ont  pas  été  assez  re- 
marqués. La  grande  composition  dans  laquelle  il  a 
représenté  un  général,  entouré  d'une  foule  reconnais- 
sante, offrant  aux  dieux,  sur  la  place  même  de  Saint- 
Marc,  un  sacrifice  solennel  avec  tout  l’appareil  des 
sacrifices  antiques,  n’est  pas  une  simple  fantaisie 
suggérée  par  un  auteur  classique,  mais  la  célébration 
de  quelque  glorieuse  journée  dont  le  héros,  vu  de 
profil  et  très-énergiquement  caractérisé,  n’était  nulle- 
ment déguisé  par  son  costume  romain.  Cette  intention 
est  encore  plus  manifeste  dans  la  gravure  qui  a pour 
sujet  le  combat  des  Israélites  contre  les  Amalécites, 
c’est-à-dire  des  Vénitiens  commandés  par  Petigiiano, 
contre  les  Allemands  commandés  par  leur  empereur 
Maximilien,  dont  le  portrait,  facile  à reconnaître,  offre 
un  contraste  presque  grotesque  avec  le  regard  fier  et 
la  pose  héroïque  du  général  vénitien,  déjà  sûr  de  la 
victoire  ; mais,  pour  expliquer  cette  assurance,  il  y a 
derrière  les  combattants  un  groupe  au  centre  duquel 
Moïse,  qui  est  également  un  portrait,  se  fatigue  à 
lever  ses  bras  vers  le  ciel,  comme  pour  donner  une 
idée  de  ce  que  peut  la  force  de  la  prière  jointe  à la 
force  des  armes.  C’était  là,  sans  doute,  ce  que  l’artiste 
avait  en  vue,  et  l’intérêt  qu’excite  cette  double  verve 
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religieuse  et  militaire  fait  facilement  oublier  certaines 
incorrections  techniques  qui  n’affaiblissent  en  rien 
l’effet  général. 

On  voit  que  ce  n'était  pas  seulement  au  point  de  vue 
de  Part  qu’il  y avait  sympathie  entre  Mantegna  et 
Moceto.  On  pourrait  môme  soupçonner  ce  dernier 
d’avoir  eu  plus  de  droit  que  son  devancier  à la  quali- 
fication de  soldat  et  de  l’avoir  prise  beaucoup  plus  au 
sérieux.  Une  de  ses  gravures,  représentant  la  Calon>nie 
d9  A pelle , sur  l’emplacement  môme  où  l’on  avait  érigé 
la  statue  équestre  de  Goleone,  n’est  autre  chose  qu’une 
espèce  de  libelle  tracé  par  un  burin  hardi  pour  venger 
la  mémoire  de  ce  héros  envers  lequel  le  sénat  lui  sem- 
blait avoir  été  trop  peu  reconnaissant. 

Tous  ces  ouvrages  de  circonstance  eurent  sans  doute 
un  grand  succès  auprès  des  contemporains  ; et  cepen- 
dant ils  sont  bien  inférieurs  aux  gravures  exécutées 
par  le  môme  artiste,  d’après  des  tableaux  religieux, 
où  l’on  reconnaît  sans  peine  la  main  et  le  cœur  de 
Bellini.  Il  était  impossible  que  ce  dernier  trouvât  un 
plus  digne  interprète,  môme  dans  Mantegna,  qui  pas- 
sait alors  pour  le  premier  graveur  italien  et  avec 
qui  Moceto  avait  eu  jadis  des  affinités  dont  la  trace 
s’effaça  peu  à peu  sous  l’influence  de  son  nouveau 
maître. 

Peut-être  faudrait-il  ajouter  à cette  longue  liste  de 
disciples  et  d’imitateurs  le  nom  de  Francesco  Yecellio, 
le  propre  frère  de  Titien,  mais  doué  d'aspirations  bien 
différentes,  et  auquel  il  ne  manqua,  pour  être  un 
grand  peintre,  que  d’avoir  des  qualités  moins  héroï- 
ques; car  la  guerre  de  délivrance,  en  1509,  interrom- 
pit son  apprentissage  en  lui  faisant  quitter  son  atelier 
pour  les  champs  de  bataille,  et  il  s’y  distingua  par  des 
prouesses  qu’on  n'aurait  pas  attendues  de  sa  première 
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vocation.  Quand  il  la  reprit,  après  la  paix,  ses  ouvrages 
se  ressentirent  si  bien  du  métier  qu’il  venait  de  faire, 
qu’on  aurait  pu  les  confondre,  dit  Itidolfi,  avec  ceux 
de  Giorgione  lui-même  Cette  ressemblance  était  sur- 
tout frappante  dans  une  figure  de  saint  Théodore  ar- 
mé, peinte  pour  l’église  de  San  Salvatore , à Venise. 
Ce  sujet  convenait  à sa  verve  militaire  qui  avait  besoin 
de  trouver  une  issue.  Les  bannières  triomphales  lui 
convenaient  encore  mieux,  surtout  celle  qu  il  eut  le 
bonheur  de  peindre  pour  la  compagnie  des  bombar- 
diers, et  qui  représentait  la  sainte  Vierge  les  prenant 
sous  sa  protection.  Malheureusement  pour  l’artiste,  il 
s’aventura  sur  un  terrain  que  son  frère  regardait 
comme  son  domaine  exclusif.  Il  peignit,  avec  un  suc- 
cès très-inquiétant  pour  ce  dernier,  saint  Jérôme  dans 
le  désert,  et,  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  marcher  servi- 
lement sur  les  traces  d’autrui,  il  eut  l’idée  de  revêtir 
le  vieil  athlète  d’un  costume  militaire  qui  ne  déparait 
pas  son  caractère  énergique,  et  de  lui  donner  un  cortège 
de  figures  accessoires,  qui  étaient  en  parfaite  harmonie 
avec  la  figure  principale.  Cette  nouveauté  audacieuse 
eut  un  tel  succès  et  alarma  tellement  le  grand  Titien, 
qu’il  se  hâta  d’obtenir,  pour  son  frère,  de  Ferdinand, 
roi  des  Romains,  une  charte  de  privilège  à vie  pour  le 
commerce  des  bois  ; et  son  pinceau  fut  dès  lors  con- 
damné à une  inaction  presque  complète. 

Assurément  voilà  un  cortège  imposant  de  disciples 
et  d’imitateurs,  et  l’on  peut  dire  que  jamais  fondateur 
d’école  n’en  eut  un  pareil,  surtout  si  l’on  ajoute  à tous 
ces  noms  ceux  de  Titien  et  de  Giorgione  qui  suffi- 
raient à eux  seuls  pour  immortaliser  leur  maître, 
même  en  supposant  que  ses  œuvres  fussent  tombées 
dans  l’oubli.  On  aura  beau  remonter  bien  haut  dans 
l’histoire  de  l’art  et  suivre  ses  progrès  sous  l’empire 
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des  circonstances  les  plus  favorables,  jamais  on  ne 
trouvera  une  Iloraison  si  riche  alimentée  par  une  sève 
si  pure  dans  sa  source  et  si  expansive  dans  ses  effets. 
Pour  produire  les  merveilles  que  nous  avons  signalées 
et  celles  que  nous  signalerons  encore,  il  a fallu  autre 
chose  que  l’initiation  traditionnelle  à des  procédés 
techniques  ; il  a fallu  la  triple  vitalité  qui  forme  la 
hase  de  l’idéal  dans  l’homme,  la  vitalité  des  âmes  par 
la  foi,  la  vitalité  des  caractères  par  le  patriotisme  et 
les  vertus  militaires,  la  vitalité  des  imaginations  par 
la  poésie,  et  particulièrement  par  la  poésie  religieuse 
ou  légendaire.  Or  il  serait  difficile  de  trouver  dans 
l’histoire  des  peuples  une  période  pendant  laquelle  ces 
conditions  aient  été  mieux  remplies  qu’elles  ne  le 
furent  par  les  Vénitiens  pendant  le  demi-siècle  dont 
nous  parlons.  La  république  était  alors  à l’apogée  de 
sa  gloire  et  de  sa  force,  et  les  arts  reflétaient  instinc- 
tivement l’une  et  l’autre.  L’astre  approchait  de  son 
méridien,  et,  quand  il  l’eut  dépassé,  sa  lumière  était 
encore  tellement  resplendissante,  qu’il  eût  été  difficile 
à l’œil  le  plus  perçant  de  découvrir  les  premiers  symp- 
tômes de  décadence. 
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l'école  vénitienne  dans  sa  pleine  floraison. 


Giorgione,  Purdenonc,  Palma,  Titien,  Bonifazio, 
Paris  Bordone,  Paul  Véronèse,  Tintoret. 


Giorgione  fut  certainement  un  grand  peintre  et  môme 
un  des  plus  grands  que  la  Renaissance  ait  produits  ; 
et  cependant  l’on  ne  saurait  nier  qu’il  n y ait  une  sorte 
de  grandeur  qui  ne  lui  fut  jamais  accessible.  Le  do- 
maine de  l’idéal  ascétique  n’eut  aucun  attrait  pour  lui, 
et  ses  types  de  Christ  ou  de  Vierge  s’élevèrent  rare- 
ment au-dessus  de  la  conception  purement  humaine, 
de  sorte  que,  malgré  l’originalité  prodigieuse  et  la 
supériorité  de  son  génie,  on  ne  peut  lui  assigner 
qu’une  place  secondaire  dans  l’histoire  de  l’art  chré- 
tien proprement  dit. 

Mais,  en  dehors  de  ce  domaine,  il  a été  l’auteur  d’une 
révolution  qui  s’est  fait  sentir  dans  toutes  les  branches 
de  l’art  et  qui  a imprimé  un  caractère  spécial  aux  pro- 
duits de  son  vigoureux  pinceau.  On  a beau  protes- 
ter intérieurement  contre  certaines  conséquences  de 
son  émancipation,  on  n’en  est  pas  moins  subjugué 
par  l’éclat,  la  grandeur  et  l’originalité  de  ses  œuvres. 
Non  moins  hardi  novateur  en  peinture  que  ne  le  fut 
son  contemporain  Luther  en  religion , il  a aussi 
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brisé  les  entraves  de  renseignement  traditionnel  et,  de 
plus,  il  s'est  fait  pardonner  ses  innovations  à force  de 
génie. 

Parmi  ces  innovations,  quelques-unes  étaient  de  vé- 
ritables conquêtes  que  son  maître  lui -même,  alors 
plus  que  sexagénaire,  ne  dédaigna  pas  de  s’approprier. 
Peut-être  même  pourrait-on  dire  que  c'était  lui  qui 
en  avait  déposé  le  germe  et  que  le  disciple  n’avait  eu 
que  le  mérite  de  le  développer.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 
yeux  furent  fascinés  par  ses  combinaisons  nouvelles 
de  l'ombre  et  de  la  lumière,  par  la  finesse  de  son  mo- 
delé, par  les  teintes  ambrées  de  ses  carnations,  en  un 
mot  par  la  profusion  de  vie  qui  débordait,  pour  ainsi 
dire,  de  la  plupart  de  ses  compositions  et  plus  parti- 
culièrement de  ses  portraits  ; car  c'est  dans  cette 
branche  de  son  art  qu’il  a déployé  les  plus  rares  mer- 
veilles de  son  pinceau  ; c’est  là  qü’il  a pu  suivre  sa 
vocation  naturelle  qui  était  Y idéal  héroïque , et  se  dé- 
dommager de  son  impuissance  à s'élever,  sur  les  tra- 
ces de  son  maître,  jusqu'aux  splendeurs  de  Y idéal 
ascétique . 

Giorgione  s’est  révélé  complètement  dans  son 
propre  portrait  où  la  passion,  qui  faisait  le  fond  de  sa 
nature,  est  ennoblie  par  une  expression  mélancolique 
qui  ouvre  un  champ  libre  aux  conjectures,  excepté 
cependant  aux  conjectures  dégradantes  ; car  ses 
œuvres,  tout  en  accusant  une  imagination  ardente  et 
même  passionnée,  ne  sont  pas  celles  d’un  voluptueux 
vulgaire  ou  d’un  parasite  servile  qui  met  son  pinceau 
au  service  des  sensualités  dynastiques.  Ses  nudités 
sont  loin  d’être  toujours  motivées  ; mais  elles  n'ont 
jamais  cette  accentuation  lubrique  qui  est  si  at- 
trayante pour  les  uns,  si  repoussante  pour  les  autres, 
dans  les  nudités  de  Titien.  Une  autre  différence  non 
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moins  importante  à signaler,  c'est  que  Giorgione,  dans 
le  choix  de  ses  modèles,  semble  avoir  préféré  la 
femme  forte  à la  femme  belle,  quand  il  ne  trouvait 
pas  ces  deux  qualités  réunies  dans  le  même  sujet. 
Aussi  entre  tous  les  tableaux  qui  lui  ont  été  attribués, 
Ridolfi  ne  cite  t- il  qu'une  seule  Vénus,  celle  qu'on 
voyait  au  palais  Marcello,  encore  a-t-il  soin  d’ajouter 
que  l'artiste  la  laissa  inachevée  et  que  ce  fut  Titien 
qui  eut  plus  tard  l’honneur  d’y  mettre  la  dernière 
main. 

Il  est  évident  que  les  événements  contemporains 
exercèrent  une  grande  influence  sur  le  génie  de  Gior- 
gione. Élevé  dans  Gastelfranco  au  milieu  du  bruit  des 
armes  et  sous  la  menace  sans  cesse  renouvelée  de 
l’invasion  étrangère,  il  s’éprit  d’un  enthousiasme  pré- 
coce pour  ceux  qui  avaient  pour  mission  de  la  re- 
pousser, et  ce  fut  ainsi  que  Yidéal  héroïque  devint 
instinctivement  le  premier  objet  de  son  culte.  Le 
rôle  de  libérateur  armé  fut  à ses  yeux  la  première 
des  gloires,  et  les  patrons  célestes  qui  avaient  joué  ce 
rôle  furent  à ses  yeux  les  premiers  des  saints.  De  là 
sa  dévotion  pour  saint  Georges,  dont  il  plaça  l’image 
à côté  de  la  sainte  Vierge,  dans  la  principale  église 
de  sa  ville  natale  (1)  ; il  la  plaça,  non  plus  comme  ob- 
jet d’invocation,  mais  comme  un  ex-voto  national, 
dans  le  grand  tableau  qu’il  peignit  pour  la  confrérie 
de  Saint-Marc,  et  où  l’on  voit  le  vaisseau  de  la  répu- 
blique, battu  par  une  affreuse  tempête  que  soulèvent 
les  démons,  et  défendu  contre  eux  par  trois  protec- 
teurs immortels,  entre  lesquels  saint  Georges  était  le 
plus  populaire  pour  avoirvaincu  le  même  ennemi  sous 

(t)  Une  belle  étude  pour  cette  figure  de  Saint-Georges  se  trouve 
dans  la  Galerie  nationale  de  Londres. 
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forme  de  dragon.  On  se  figure  sans  peine  l’effet  que 
dut  produire  cette  terrible  composition  symbolique  et 
la  vogué  qu’elle  dut  donner  au  pinceau  de  son  auteur 
qui  étonnait  de  plus  en  plus  ses  contemporains  par  sa 
manière  de  traiter  les  portraits  et  particulièrement  les 
portraits  militaires.  Le  soldat  était  pour  lui  le  libéra- 
teur terrestre  et,  à ce  titre,  il  le  plaçait  immédiate- 
ment après  les  saints. 

Sa  première  liaison  de  ce  genre  fut  avec  un  con- 
dottiere, nommé  Tutio  Gostanzo,  qu’il  connut  à Tré- 
vise  et  pour  lequel  il  peignit,  en  guise  de  sauvegarde, 
une  Madone  avec  l'Enfant  Jésus,  laquelle  fut  peut-être 
la  même  que  celle  qu’il  peignit  pour  l’église  de  Castel- 
franco,  ou  il  a placé  la  Madone  entre  saint  Georges 
qui  est  son  propre  portrait,  et  saint  Libéral  qui  est  ce- 
lui du  guerrier  son  ami.  L’artiste  vivait  précisément  à 
une  époque  où  des  rencontres  de  ce  genre  durent  être 
plus  fréquentes  que  jamais.  Au  moment  où  il  mettait 
le  plus  d’ardeur  à sa  poursuite,  son  bon  génie  lui  en- 
voyait à Venise,  comme  hôte  de  la  famille  Barbérigo 
qui  avait  elle-même  souvent  employé  son  pinceau,  il 
lui  envoyait  le  plus  célèbre  héros  du  jour,  le  grand 
capitaine  par  excellence,  Gonzalve  de  Cordoue  lui- 
même,  qui  se  trouvait,  pour  la  première  fois,  en  face 
d’un  artiste  digne  de  lui.  Il  en  fut  de  même  quand  il 
eut  à peindre  l’impétueux  et  doux  Gaston  de  Foix,  si 
toutefois  il  faut  en  croire  les  attributions  tradition- 
nelles qui  se  sont  attachées  aux  chefs-d’œuvre  qu’il  a 
produits  en  ce  genre,  et  auxquels  leur  perfection 
même  ne  permettait  pas  de  rester  anonymes.  Je  signa- 
lerai particulièrement  les  deux  portraits  de  Vienne  et 
de  Florence.  Faut-il  croire  que  celui  qu’on  voit  dans 
une  galerie  particulière  à Bergame,  représente  véri- 
tablement l’infâme  César  Borgia,  et  qu’un  pinceau 
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voué,  pour  ainsi  dire  à l’héroïsme,  se  soit  souillé  par 
un  pareil  contact  ? Que  sont  devenus  les  portraits  mi- 
litaires qui  ornaient,  au  seizième  siècle,  le  palais  Mar- 
cello et  le  palais  Venieri  ? Dans  quelles  collections 
étrangères,  soit  sur  le  continent,  soit  en  Angleterre, 
faut-il  en  chercher  la  trace  et  les  désignations  authen- 
tiques ? Déjà,  du  temps  de  Ridolfi,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  on  ne  savait  plus  le  nom  du 
cavalier  revêtu  d’une  armure  noire,  qu’on  admirait 
dans  le  palais  Contarini.  Le  fil  de  la  tradition  une  fois 
rompu  n’a  pu  être  renoué,  et  cependant,  en  présence 
de  si  sublimes  hiéroglyphes,  on  ne  se  résigne  pas  à 
ignorer  le  mot  de  l’énigme.  Le  guerrier  blessé  qu’on 
voit  à Londres,  chez  lord  Carlisle,  et  dont  l’expression 
est  si  noble  et  si  touchante,  excite  dans  le  spectateur 
une  trop  vive  sympathie  pour  qu’il  ne  désire  pas  pous- 
ser plus  loin  ses  investigations.  11  en  est  de  même  des 
portraits  militaires  agenouillés  devant  la  sainte  Vierge, 
comme  celui  qui  se  trouve  dans  la  Galerie  Nationale 
de  Londres  et  qui  semble  révéler  dans  le  donataire,  la 
sublime  alliance  du  courage  avec  l’humilité.  Enfin 
l’artiste  était  tellement  dominé  par  son  humeur  bel- 
liqueuse, qu’il  n’a  pas  pu  s’empêcher  de  mettre  un 
soldat  désœuvré  dans  un  magnifique  tableau  non  achevé 
qui  ne  contient  pas  moins  de  dix  figures  de  grandeur 
naturelle  et  qui  représente  avec  une  richesse  et  une 
vigueur  de  coloris  incomparables,  mais  avec  très-peu 
d’exactitude,  quant  au  costume,  le  Jugement  de  Sa- 
lon wn. 

Avec  cette  prédilection  pour  l’énergie  dans  les  ca- 
ractères et  dans  les  actes,  on  comprend  que  Giorgione 
ait  eu  plus  de  goût  pour  l’Ancien  Testament  que  pour 
le  Nouveau  et  qu’il  ait  mieux  réussi  dans  les  scènes 
bibliques  que  dans  les  scènes  évangéliques  qui  deraan- 
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daient  des  qualités  d'un  autre  genre  et  des  inspirations  x 
puisées  à une  autre  source.  La  mise  au  tombeau , qu'il 
peignit  pour  le  Mont-de-piété  de  Trévise,  est  une  de 
ses  productions  les  moins  satisfaisantes.  Le  tableau  de 
lu  Flagellation , qui  est  au  Musée  de  Rovigo,  pèche 
par  le  manque  de  noblesse  et  de  suavité  dans  le  type 
du  Christ.  C’est  là  que  son  imagination  lui  fait  défaut, 
et  qu'il  montre  son  impuissance  à se  soustraire  à 
l'empire  que  le  naturalisme  exerçait  sur  ses  grandes 
facultés.  Il  y a lieu  de  croire  qu’à  cet  égard  il  se  ren- 
dait pleine  justice  ; car  il  semble  avoir  soigneusement 
évité  les  sujets  qui  auraient  exigé,  dans  le  visage  du 
Sauveur,  une  certaine  intensité  d'expression  comme 
la  Prière  au  jar dm , la  Transfiguration , l'Agonie  du 
Calvaire , etc.,  et  môme  dans  ses  tableaux  de  Y Ado- 
ration des  Mages  ou  des  Bergers , on  voit  que  la  figure 
de  l'Enfant  Jésus  est  celle  à laquelle  il  attache  le  moins 
d'importance. 

Ce  fut  Giorgione  qui  mit  en  vogue,  dans  une  in- 
tention purement  pittoresque,  le  sujet  favori  de  la 
grande  école  Vénitienne,  le  Christ  absolvant  la  femme 
adultère . Il  y avait  là  matière  à des  contrastes  habi- 
lement ménagés,  et  surtout  il  y avait  un  prétexte  pour 
introduire  une  pécheresse  attrayante.  Une  spéculation 
du  même  genre  lui  fit  tracer  avec  amour  l'admirable 
dessin  de  la  Samaritaine  au  puits , et  son  ravissant 
tableau  de  la  Décollation  de  saint  Jean- Baptiste,  dans 
lequel  tous  les  personnages  étaient  évidemment  des 
portraits  contemporains  ; mais  on  n’avait  d’yeux  que 
pour  Hérodiade  et  ses  deux  compagnes  qui  ne  laissent 
en  effet  rien  à désirer  ni  pour  la  perfection  du  modelé, 
ni  pour  le  charme  et  l'harmonie  des  couleurs. 

En  passant  à des  sujets  empruntés  à l'Ancien  Tes- 
tament, le  style  de  l’artiste  s’élève  et  le  grand  colo- 
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riste  devient  le  serviteur  du  grand  poète.  On  vit  alors 
la  poésie  pastorale  revendiquer  sa  place  dans  le  do- 
maine de  la  peinture,  et  le  fameux  chef-d’œuvre  de 
Dresde  représentant,  avec  une  naïveté  vraiment  bi- 
blique, la  Rencontre  de  Rachel  et  de  Jacob , éleva  de 
suite  ce  genre  nouveau  à la  hauteur  d’une  création 
idéale,  hauteur  restée  inaccessible  à tous  les  peintres 
qui  suivirent.  Le  Moïse  sauvé  des  eaux,  qui  se  trouve 
dans  la  galerie  de  Milan  et  qu’il  a répété  deux  ou  trois 
fois,  avec  des  variantes,  est  aussi  un  poème,  mais  qui 
ne  dépasse  pas  le  ton  de  l’idylle,  tandis  que  le  Duel 
du  jeune  David  avec  Goliath,  outre  qu’il  était  déjà 
populaire  dans  l’école  Vénitienne,  avait  pour  un 
peintre  également  jeune  et  d’une  trempe  également 
héroïque,  un  attrait  personnel  qui  devait  imprimer  à 
son  œuvre  un  caractère  tout  exceptionnel.  De  même 
qu’il  s’était  identifié  avec  saint  Georges  dans  le  tableau 
d’autel  de  Castelfranco,  de  même  il  s’identifiait  ici 
avec  le  vainqueur  de  Goliath  en  y mettant  son  propre 
portrait,  en  costume  militaire,  et  tenant  la  tête  du 
monstre  par  les  cheveux,  sans  doute  par  allusion  à 
l’ennemi  que  Venise  s’efforçait  alors  de  terrasser. 

Ces  divers  travaux  de  Giorgione  signalaient  ou  im- 
pliquaient plusieurs  genres  d’innovations  qui  devaient 
changer  la  face  et  les  procédés  de  l’école  Vénitienne. 
Jusque-là  c’étaient  les  associations  religieuses  ou  les 
confréries  qui  avaient  eu  le  monopole  des  grandes 
compositions  cycliques  ou  légendaires  ; désormais  elles 
seront  étalées  au  grand  jour  sur  la  façade  des  palais, 
et  la  légende  ou  l’histoire,  au  lieu  d’être  empruntée  à 
la  Vie  des  Saints,  sera  prise  le  plus  souvent  dans  les 
Métamorphoses  d’ Ovide.  Ce  fut  à cette  dernière  source 
que  Giorgione  puisa  le  plus  largement.  Dès  ses  pre- 
miers débuts  à Venise,  il  s’était  familiarisé  avec  les 
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sujets  mythologiques,  en  peignant  des  coffres,  des  ar- 
moires ou  autres  meubles  pour  des  marchands  qui 
soudoyaient  son  pinceau.  Enfin  ennuyé  de  ces  travaux 
vulgaires,  il  eut  l'idée  de  peindre  sa  propre  maison, 
et,  quoique  ce  premier  essai  fût  en  clair-obscur,  son 
succès  dut  dépasser  ses  espérances  ; car  non-seule- 
ment les  Soranzo,  les  Grimani  et  d’autres  familles 
patriciennes  le  chargèrent  de  décorer  de  peintures  à 
fresque  l'extérieur  de  leurs  palais,  mais  le  doge  Léo- 
nard Lorédan  voulut  que  l’auteur  de  ces  merveilles 
nouvellement  écloses,  fût  adjoint  à son  condisciple 
Titien  pour  appliquer  le  même  genre  de  décoration, 
sur  une  plus  grande  échelle,  à l'entrepôt  des  Alle- 
mands ( fondaco  dci  Tedeschi). 

Le  moindre  défaut  de  ces  peintures  décoratives 
était  leur  fragilité.  Rongées  par  le  vent  de  mer  et 
brûlées  par  un  soleil  trop  vif,  elles  étaient  déjà  très- 
endommagées,  quand  Yasari  les  vit  un  demi-siècle 
plus  tard,  et,  du  temps  de  Ridolfi,  elles  n’offraient 
plus,  pour  la  plupart,  que  des  ruines  inintelligibles. 
Mais,  outre  cet  inconvénient  négatif,  il  y en  avait 
d'autres  qui  se  firent  sentir,  non-seulement  dans  le 
domaine  de  l'art,  mais  aussi  dans  celui  de  la  morale 
populaire.  On  s’habitua  peu  à peu  à regarder  les  fa- 
çades comme  un  champ  ouvert  à tous  les  caprices  et 
dans  lequel  on  pouvait  violer  impunément  les  lois  de 
la  décence  et  même  celles  de  la  composition.  Souvent 
même  on  se  croyait  dispensé  d’être  intelligible,  et 
Yasari  avoue  naïvement,  en  parlant  des  fresques  du 
fondaeo  d^i  Tedeschi , qu’il  n’en  avait  pas  compris  le 
sujet  et  qu’il  n’avait  rencontré  personne  qui  le  com- 
prît assez  pour  le  lui  expliquer.  Comme  c'était  surtout 
la  mythologie  qui  faisait  les  frais  d3  ces  improvisations, 
on  n’y  épargnait  pas  les  nudités,  toutes  les  fois  que  le 
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goût  du  peintre  était  d’accord  avec  celui  de  ses  pa- 
trons, et  Ton  peut  se  figurer  les  initiations  précoces 
auxquelles  ce  genre  de  luxe  donnait  lieu.  C’était  à la 
fois  un  commentaire  et  un  supplément  à l’éducation 
classique  telle  que  devaient  la  prêcher  bientôt  Pierre 
l’Arétin  et  ses  adeptes. 

Giorgione  n’avait  pas  osé  se  livrer  à toute  sa  verve, 
en  peignant  la  façade  du  palais  Soranzo.  Son  émanci- 
pation ne  fut  complète  que  quand  il  eut  étalé  sur  la 
façade  du  palais  Grimani,  près  de  l’église  des  Servîtes, 
un  groupe  de  femmes  ou  de  déesses  complètement 
nues,  dont  on  se  croyait  obligé  d’admirer  les  belles 
formes,  au  moment  même  où  l’on  allait  s’agenouiller 
devant  une  image  de  dévotion.  D’autres  peintures  du 
même  genre  et  de  la  même  main,  émerveillaient  les 
uns  et  scandalisaient  les  autres,  sur  la  place  de  San 
Slefcino. 

L’enivrement  du  succès  joint  à celui  de  ses  propres 
passions,  avait  lancé  l’artiste  dans  cette  voie,  mais 
sans  étouffer  entièrement  les  nobles  instincts  qui  lui 
avaient  été  départis.  En  étudiant  attentivement  ses 
ouvrages,  on  pourrait  distinguer  ceux  qui  ont  été 
composés  dans  ses  moments  lucides  et  qui  corres- 
pondent, quant  à leur  effet  général,  à cette  demi 
teinte  mélancolique  qu’il  a projetée  sur  son  portrait 
et  qui  se  reflète  quelquefois  jusque  sur  ses  paysages. 
Il  en  résulte  que  ses  idylles  ont  presque  toujours  quel- 
que chose  de  grave,  je  dirais  presque  d’élégiaque, 
même  quand  le  sujet  semble  promettre  le  contraire. 
Vasari  nous  dit  que  Giorgione  avait  un  goût  passionné 
pour  la  musique.  Pour  savoir  quelle  était  la  note 
dominante  de  cette  musique,  il  suffit  de  voir  les 
compositions  dans  lesquelles  il  a introduit  des  per- 
sonnages jouant  de  la  flûte  ou  du  luth,  qui  était  son 
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instrument  favori  II  y en  a une  au  Louvre  [le  con- 
cert champêtre)  dans  laquelle  les  deux  femmes  presque 
entièrement  nues,  qui  occupent  le  premier  plan, 
prennent  tellement  au  sérietix  le  rôle  innocent  qui 
leur  est  dévolu,  qu’on  ne  remarque  rien,  soit  dans 
leur  pose,  soit  dans  leur  expression,  qui  soit  en  dé- 
saccord avec  ce  rôle.  Il  y en  a même  une,  celle  qui 
est  vue  presque  de  face,  qui  a l’air  d’être  absorbée  par 
des  pensées  plus  que  sérieuses.  Rien  ne  semble  moti- 
ver leur  nudité,  si  ce  n’est  le  besoin  qu’avait  le  peintre 
de  déployer,  sur  une  plus  grande  surface,  la  richesse 
de  ses  carnations  et  la  finesse  de  son  modelé. 

Avec  les  deux  passions  qui  dominèrent  l’âme  de 
Giorgione,  on  devine  aisément  quelle  fut,  entre  toutes 
les  légendes  de  l’ancienne  Grèce,  celle  qui  eut  le  plus 
de  charme  pour  lui.  Il  y avait,  dans  l’histoire  d’Or- 
phée et  d’Eurydice,  non-seulement  un  poétique  amour 
alimenté  par  une  musique  miraculeuse,  mais  aussi 
une  ombre  funèbre  projetée  par  anticipation  sur  les 
scènes  joyeuses  antérieures  à la  catastrophe.  Ici  la 
subjectivité  de  l’artiste  pouvait  se  donner  beau  jeu. 
Aussi , dans  la  charmante  idylle  qu’il  composa,  à 
plusieurs  reprises,  sur  ce  thème  si  attrayant,  s’est-il 
donné  à lui -même  le  rôle  d’Orphée,  subjuguant  par  la 
magie  de  ses  accords,  non-seulement  Eurydice  et  la 
nymphe  qui  lui  sert  de  compagne,  mais  aussi  les  hôtes 
des  forêts  et  des  montagnes  environnantes. 

Faut-il  voir  un  portrait  dans  la  figure  d’Eurydice  et 
se  laisser  aller  aux  tristes  conjectures  que  suggère 
cette  composition?  Car  il  y a presque  toujours  un 
mystère  dans  les  œuvres  sentimentales  de  Giorgione, 
aussi  bien  que  dans  ses  œuvres  allégoriques  ou  symbo- 
liques. Il  y a dans  la  galerie  du  palais  Pitti,  un  tableau 
fameux  du  même  maître,  représentant  un  concert 
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dans  lequel  un  moine  augustin  , au  visage  pâle  et 
amaigri,  joue  le  principal  rôle.  Le  contraste  de  cette 
pâleur  et  de  cette  maigreur  ascétique  avec  la  face  et 
la  tournure  des  deux  autres  personnages,  prête  telle- 
ment aux  interprétations,  qu’on  n’a  pas  reculé  devant 
les  plus  absurdes  (1).  Ixs  trois  âges  de  la  vie  sont 
restés  une  énigme,  même  après  la  reproduction  qu’en 
a faite  Titien.  Le  tableau  non  moins  mystérieux  de  la 
galerie  de  Vienne,  connu  sous  le  nom  des  trois  géo- 
mètres, a été  appelé,  en  désespoir  de  cause,  une 
Adoration  des  Mages.  L’ Astrologue,  autre  composition 
du  même  genre,  qu'il  semble  avoir  voulu  rendre  énig- 
matique, a été  également  l’objet  de  conjectures  plus 
ou  moins  bizarres.  Une  fois  il  lui  est  arrivé,  en  se 
livrant  à son  humeur  noire,  d’être  parfaitement  intel- 
ligible. Ce  fut  quand  il  traça,  dans  une  série  de  pein- 
tures symboliques,  les  misères  qui  sont  le  partage  de 
la  vie  humaine  : les  pleurs  de  l’enfant,  dès  qu’il  ouvre 
les  yeux  à la  lumière  ; les  épreuves  du  jeune  homme 
aux  prises  avec  la  force  brutale,  avec  le  scepticisme  et 
avec  les  fripons;  enfin,  le  dénûment  et  les  infirmités 
du  vieillard  qu’il  avait  représenté  méditant  devant  une 
tête  de  mort.  C’était  sans  doute  une  leçon  que,  dans 
un  de  ses  moments  lucides,  il  avait  voulu  donner  à ses 
amis  et  peut-être  à lui-même. 

Ridolfi  nous  dit  qu’il  avait  eu  sous  les  yeux  une  série 
de  tableaux  de  moyenne  grandeur , dans  lesquels 
Giorgione  avait  peint  en  douze  compartiments  toute 
l’histoire  de  Psyché.  La  perte  de  cette  composition  est 
d’autant  plus  regrettable,  qu’elle  aurait  pu,  mieux 
qu'aucune  autre,  nous  révéler  les  dispositions  inté- 
rieures de  l’artiste,  à cause  du  double  aspect  sous 

(1)  Les  deux  musiciens  ont  été  désignés,  dans  certains  catalo- 
gues, comme  Luther  et  Calvin. 
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lequel  on  pouvait  envisager  ce  sujet  à la  fois  roma- 
nesque et  mystique.  Nous  verrons  bientôt  avec  quelle 
exquise  délicatesse  Raphaël  a résolu  ce  problème , 
bien  que  la  pureté  de  ses  inspirations  ombriennes  fût 
déjà  très-compromise.  Faut-il  croire  que  Giorgione 
ait  réussi,  comme  lui,  à épurer  son  imagination  et 
son  pinceau,  avant  d'aborder  cette  tâche  doublement 
attrayante,  et  faut-il  admettre  qu'il  y ait  eu,  entre  les 
deux  artistes,  cette  ressemblance  de  plus  ? Cela  conso- 
lerait un  peu  des  autres  ressemblances  malheureuse- 
ment trop  constatées.  Tous  deux,  en  effet,  se  laissèrent 
asservir,  jusqu'au  dernier  moment,  par  une  passion 
dont  les  intermittences  furent  trop  rares  pour  leur 
permettre  de  remplir,  dans  toute  son  étendue,  la  haute 
mission  qui  était  imposée  à leur  génie.  Tous  deux 
enlevés  subitement  avant  l’âge  mûr,  eurent  une  fin 
doublement  funèbre  à cause  des  circonstances  qui 
l'accompagnèrent  et  à cause  du  vide  qu’ils  laissèrent 
dans  leurs  écoles  respectives.  Celle  de  Raphaël  surtout 
roula  rapidement  sur  la  pente  de  la  décadence.  L’école 
■Vénitienne,  dont  le  sceptre  passa  dès  lors  entre  les 
mains  de  Titien,  se  soutint  beaucoup  mieux,  grâce  aux 
traditions  diversement  énergiques  laissées  par  Bellini 
et  par  Giorgione.  La  vitalité  de  ces  traditions,  en  ce 
qui  concerne  ce  dernier,  est  prouvée  par  la  qualité 
des  œuvres  que  produisirent  ses  disciples  ou  ses  imi- 
tateurs, et  par  la  persévérance  avec  laquelle  plusieurs 
d'entre  eux  marchèrent  dans  la  voie  qu'il  avait  tracée. 

Le  moins  persévérant,  Sébastien  del  Piombo,  était 
précisément  celui  qui  donnait  le  plus  d'espérances.  On 
peut  en  juger  par  son  tableau  de  l’église  de  Lendinara 
et  surtout  par  celui  de  l’église  de  Saint-Jean  Chrysos- 
tôme,  qui  est  sans  contredit  la  plus  belle  et  la  plus 
riche  production  de  son  pinceau,  de  môme  que  son 
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portrait  de  guerrier,  dans  le  palais  Pitti,  exécuté  à la 
même  époque,  c’est-à-dire  avant  son  départ  pour 
Rome,  surpasse  tous  ses  autres  ouvrages  du  même 
genre,  sans  excepter  son  célèbre  portrait  d’André  Doria. 

L’influence  de  Giorgione  se  fit  moins  sentir  par  son 
enseignement  direct  qui  devait  être  peu  méthodique, 
que  par  l’admiration  ou  plutôt  la  stupéfaction  crois- 
sante que  la  hardiesse  de  ses  innovations  excitait 
partout,  mais  surtout  dans  les  villes  de  la  terre  ferme, 
et  l’on  peut  dire  qu’il  en  fit  la  conquête  à sa  manière. 
Les  artistes  qui  devenaient  ainsi  ses  vassaux,  désa- 
vouaient leur  premier  apprentissage  pour  s’enrôler  de 
loin  sous  sa  bannière  ; mais  ils  mettaient  à ce  désaveu 
des  restrictions  qui  sauvegardaient  la  pureté  de  leurs 
inspirations.  Ce  fut  ainsi  que  les  peintres  de  Tré- 
vise,  qui  formaient  alors  un  groupe  assez  imposant,  1 
empruntèrent  à Giorgione  une  manière  plus  large  et 
quelques-uns  de  ses  procédés  techniques,  mais  en  re- 
tenant, aussi  longtemps  que  possible,  l’esprit  profon- 
dément religieux  de  l’école  de  Bellini  (1). 

Mais  de  tous  les  disciples  ou  imitateurs  de  Giorgione, 
celui  qui  lui  ressembla  le  plus  pour  l’impétuosité  de 
sa  verve  et  la  puissance  exubérante  de  son  génie,  fut 
sans  contredit,  Licinio  Pordenone,  ainsi  appelé  du 
nom  de  sa  ville  natale  où  il  dut  faire  son  premier  ap- 
prentissage à une  époque  assez  voisine  de  la  guerre 
terrible  dont  la  ligue  de  Cambrai  fut  le  signal.  C’était 
en  1509,  quand  le  jeune  artiste,  né  en  1483,  avait  at- 
teint l’âge  où  il  pouvait  s’associer  pleinement  à toutes 
les  souffrances  ainsi  qu’à  toutes  les  joies  de  sa  patrie 
et  même  très-probablement  à sa  défense. 

Parmi  les  guerriers  que  Venise  avait  pris  à sa  solde, 


(1)  Crico,  lettere  sulle  belle  arti  Trevigiane. 
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était  l’Alviane,  plus  populaire  que  les  autres,  bien  que 
rarement  heureux,  et  qui,  pour  récompense  des  ser- 
vices rendus  par  lui  à la  République,  avait  reçu  d’elle, 
à titre  de  fief,  la  ville  de  Pordenone  où  il  avait  fondé 
une  espèce  d’Académie,  source  de  nobles  jouissances 
pour  ce  grand  capitaine  qui  savait  les  goûter  jusque 
dans  le  tumulte  des  camps.  Tel  fut  le  spectacle  que 
Licinio  eut  sous  les  yeux  dès  sa  première  jeunesse. 
Bientôt  il  en  eut  un  autre  d’un  genre  tout  différent, 
quand,  par  suite  de  la  sanglante  journée  d’Agnadel, 
les  États  Vénitiens  de  terre  ferme  se  trouvèrent  ré- 
duits à la  seule  ville  de  Trévise.  Il  y eut  alors,  dans  les 
provinces  envahies  par  les  hordes  de  l’empereur  Maxi- 
milien, des  prodiges  de  courage  et  de  fidélité,  compa- 
rables à ceux  qui  avaient  sauvé  l’ancienne  Rome  après 
la  bataille  de  Cannes.  Avec  une  âme  ardente  et  fière, 
comme  celle  de  Pordenone,  avec  une  humeur  aussi 
martiale  que  la  sienne,  il  était  difficile  qu’il  n’eût  pas 
sa  part  de  l’exaltation  générale,  et  que  son  pinceau  ne 
devînt  pas  quelquefois  une  arme  vengeresse  entre  ses 
mains. 

Qu’il  ait  commencé  par  étudier  les  peintures  que 
Pellegrino  da  San  Daniele  avait  exécutées  dans  la  ville 
d’Udine,  ou  qu’il  ait  cherché  ailleurs  un  supplément 
à ce  qui  lui  manquait  dans  sa  ville  natale,  il  est  cer- 
tain qu’il  peignit  ses  premiers  tableaux  dans  le  goût 
de  Bellini  et  que  Giorgione  avait,  depuis  longtemps, 
terminé  sa  courte  carrière,  quand  il  le  prit  pour  mo- 
dèle. Ses  contemporains  l’en  félicitèrent  sans  doute 
comme  d’un  progrès,  et  les  œuvres  de  sa  première  ma- 
nière tombèrent  dans  un  tel  discrédit,  à leurs  yeux 
et  peut-être  aussi  aux  siens,  que  ses  biographes  n’ont 
pas  pu  en  citer  une  seule  antérieure  à l’année  1 5i4, 
bien  qu’il  eût  alors  exercé  officiellement  sa  profession 
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depuis  dix  ans.  Peut-être  faudrait-il  placer  dans  cet 
intervalle  le  tableau  du  maître-autel  de  l’église  de 
Susigana,  dans  la  Marche  Trévisane,  et  surtout  les 
fresques  de  la  charmante  chapelle  du  château  du  Col- 
lalto  où  le  même  artiste  vint  étaler,  quelques  années 
plus  tard,  le  résultat  des  efforts  qu’il  avait  faits  pour 
agrandir  sa  manière.  Ces  fresques  étaient  encore  assez 
bien  conservées  il  y a trente  ans.  et  bien  supérieures  à 
celles  de  Titien  dans  la  confrérie  de  Saint- Antoine  de 
Padoue.  Elles  couvraient  toutes  les  parois  latérales  de 
la  chapelle,  et  représentaient  avec  une  simplicité 
pleine  de  sentiment  et  de  goût,  la  Fuite  en  Égypte  et 
la  Résurrection  de  Lazare , tandis  que  le  tableau  de  la 
Transfiguration  et  celui  du  Jugement  dernier , si  re- 
marquables l’un  et  l’autre  par  le  développement  des 
formes  et  par  la  hardiesse  des  raccourcis,  ne  faisaient 
éprouver  au  spectateur  non  initié  à ce  genre  de  mer- 
veilles, qu’une  satisfaction  purement  scientifique.  C’é- 
tait, sur  une  plus  petite  échelle,  le  même  genre  de 
contraste  que  devaient  offrir  bientôt  les  peintures 
de  la  chapelle  Sixtine.  Il  y avait  aussi,  dans  X Enfer 
de  Pordenone,  non  pas  une  vengeance  personnelle, 

comme  dans  celui  de  Michel-Ange,  mais  une  ven- 

» 

geance  patriotique  inspirée  par  le  souvenir  de  la  ligue 
de  Cambrai  et  de  son  principal  promoteur,  le  pape 
Jules  II,  qu’on  voyait  figurer,  avec  sa  triple  couronne, 
parmi  les  damnés. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  et  même  d’énumérer 
tous  les  travaux  qu’il  exécuta,  à des  époques  plus  ou 
moins  éloignées  les  unes  des  autres,  dans  le  Frioul 
et  dans  la  Marche  Trévisane.  et  de  plus  il  serait  im- 
possible d’en  déterminer  l’ordre  chronologique  au- 
trement que  par  des  conjectures.  Ce  qui  est  indubi- 
table, c’est  que  sa  vocation  pour  les  tours  de  force 
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ne  tarda  pas  à se  déclarer  et  qu’il  aimait  à s’en  faire 
honneur  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  qui  étaient 
sans  doute  très-disposés  à admirer  ses  progrès  ; car 
il  leur  prodiguait  les  figures  colossales  et  les  raccour- 
cis les  plus  propres  à les  ébahir.  11  osa  même  travestir 

* 

le  Dieu  vengeur  de  l’Ecriture  en  Jupiter  foudroyant, 
et,  en  traçant  la  grande  scène  du  mont  Sinaï,  il  ne 
craignit  pas  de  représenter  le  Père  éternel  entièrement 
nu  et  Moïse  avec  deux  grandes  cornes  de  bélier  sur  la 
tête.  On  eût  dit  qu’il  cherchait  à se  faire  pardonner 
ses  licences  par  la  hardiesse  de  ses  innovations.  On 
restait  en  extase  devant  un  raccourci  de  la  jambe  de 
saint  Marc,  ou  d'un  torse  de  Milon  de  Crotone,  ou 
bien  encore  devant  un  ange  qui,  jouant  d’un  instru- 
ment dans  une  attitude  très-compliquée,  exprimait, 
par  la  tension  des  muscles  de  l’orteil,  la  verve  musi- 
cale dont  il  était  inspiré.  Mais  il  y avait  une  merveille 
qui  étonnait  encore  davantage,  c'était  le  Saint  Chris- 
tophe doublement  colossal  qu’il  peignit  sur  la  place 
de  San  Martino,  et  qui,  par  ses  proportions  gigan- 
tesques, était  bien  plutôt  fait  pour  exciter  la  curiosité 
que  la  dévotion. 

Par  un  caprice  difficile  à comprendre,  c’était  sur- 
tout dans  les  tableaux  et  les  fresques  qu  on  lui  faisait 
peindre  pour  les  églises  de  village,  que  Pordenone 
déployait  la  vigueur  déréglée  de  son  pinceau.  Il  était 
plus  maître  de  lui-même,  je  dirais  volontiers  plus 
classique , quand  il  travaillait  dans  une  ville,  comme 
Trévise  ou  Udine,  où  il  pouvait  avoir  à craindre  une 
concurrence  ou  une  comparaison  dangereuse.  A Tré- 
vise, sa  rivalité  avec  Titien,  qui  était  son  collabora- 
teur, le  tint  si  bien  en  respect,  qu’il  se  surpassa 
presque  lui-même  dans  les  peintures  dont  il  orna  une 
des  chapelles  latérales  du  dôme  ; non  pas  qu’il  se  soit 


P0RDEN0NE. 


135 


entièrement  abstenu  d'y  étaler  la  science  du  nu  et  la 
hardiesse  des  raccourcis  ; les  anges  qui  soutiennent 
le  Père  éternel,  et  le  pompeux  cortège  des  rois  Mages 
étaient  une  tentation  trop  irrésistible  ; mais  l’artiste 
n’y  a succombé  que  dans  une  mesure  compatible  avec 
le  but  qu’on  se  proposait  en  le  chargeant  de  cette 
tâche  ; et  quand  il  peignit,  dans  la  même  ville,  la  fa- 
çade du  palais  Rovignino,  Titien  lui-même,  appelé 
comme  arbitre  pour  la  fixation  de  son  salaire,  ne  lui 
refusa  ni  les  éloges  ni  la  récompense  qui  étaient  dus 
à son  travail. 

A Udine,  où  le  vieux  Pellegrino  da  San  Daniele 
maintenait  jusqu'en  1340,  par  lui-même  et  par  ses 
élèves,  les  pures  traditions  de  l’école  de  Bellini,  Por- 
denone  avait  encore  moins  de  chance  de  faire  pré- 
valoir ses  innovations;  aussi  n’y  laissa-t-il  que  deux 
ouvrages  de  quelque  importance,  savoir  : la  grande 
Madone  qu’on  lui  fit  peindre  dans  la  Loge  publique , 
et  ce  tableau  de  /’ Annonciation,  si  pompeusement 
loué  par  Vasari,  et  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques 
débris  dans  l’église  de  Saint-Pierre-Martyr.  Des  con- 
sidérations du  même  genre  le  forcèrent  à respecter  la 
dévotion  populaire  dans  la  patrie  de  Gima  da  Cone- 
gliano,  quand  il  y traça  sur  les  parois  d’une  chapelle 
latérale,  les  images  de  sainte  Catherine  et  de  saint 
Augustin,  l’une  respirant  une  suavité  presque  om- 
brienne, l’autre  exprimant,  avec  une  énergie  con- 
centrée, le  recueillement  et  la  méditation. 

Mais  à Conegliano,  comme  à Udine,  il  se  dédom- 
mageait de  cette  courte  contrainte,  en  peignant,  sur 
1 extérieur  des  maisons,  des  fresques  dont  le  sujet 
était  nécessairement  emprunté  à l’antiquité  mytho- 
logique. Là,  c’était  l’enlèvement  de  Ganymède,  avec 
des  raccourcis  bien  ménagés  et  de  beaux  reflets  de 
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lumière  sur  une  carnation  juvénile.  Ici,  c'est-à-dire 
à Udine,  sur  la  façade  du  palais  Tinghi,  c'étaient  des 
statues  et  des  divinités  païennes,  puis  un  Neptune 
avec  une  Sirène,  puis  enfin  la  guerre  des  dieux  contre 
les  Titans,  exécutée  avec  une  verve  d’invention  et  une 
richesse  de  pinceau  dignes  des  deux  grands  génies 
qu'il  avait  pris  pour  modèles,  Giorgione  et  Michel- 
Ange.  Un  autre  succès  du  môme  genre,  bien  autre- 
ment profitable  pour  lui,  fut  celui  qu'obtinrent  les 
fresques  dont  il  décora  la  résidence  du  cardinal  Gri- 
mani  dans  la  petite  ville  de  Ceneda.  C’était  le  patro- 
nage le  plus  ambitionné  par  les  peintres  qui  aspiraient 
à mettre  leur  pinceau  au  service  de  la  République,  et 
c’était  aussi  le  patronage  le  plus  sympathique  pour 
ceux  qui  avaient*  comme  ce  savant  prélat,  la  passion 
de  l’antiquité  grecque  et  romaine.  Au  reste,  cette 
passion  dans  l'ouvrage  dont  il  est  ici  question,  ne 
fut  satisfaite  que  dans  une  juste  mesure.  A côté  de 
Daniel  et  de  Salomon,  on  ne  voyait  figurer  que 
l'empereur  Trajan  avec  la  veuve  qui  lui  demandait 
justice  ; et  l'artiste,  inspiré,  lui  aussi,  par  sa  passion 
dominante,  avait  rendu  aussi  dramatique  que  pos- 
sible le  rôle  des  chevaux  fougueux  du  cortège  impé- 
rial. 

Les  nombreux  travaux  dont  il  fut  chargé  dans 
plusieurs  villes  de  la  haute  Italie,  prouvent  qu'on  y 
appréciait  pleinement  l’essor  qu’il  avait  imprimé  à 
certaines  parties  de  son  art,  comme  imitateur  ou 
continuateur  de  Giorgione.  A Gênes,  son  pinceau  fut 
associé  à celui  de  Jules  Romain  pour  la  décoration 
du  palais  Doria,  et  ce  fut  sans  doute  à cette  occa- 
sion qu’il  peignit  la  superbe  Hérodiade  qu’on  voit  à 
Rome  dans  le  palais  du  même  nom.  A Mantoue,  ses 
travaux  ne  pouvaient  manquer  d’être  éclipsés  par 
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ceux  de  ce  môme  Jules  Romain,  sur  le  génie  duquel 
on  se  faisait  alors  d’incurables  illusions.  Celui  de 
Pordenone  se  trouvait  plus  à l’aise  à Crémone  et  à 
Plaisance,  et  l’on  peut  dire  qu’on  ne  peut  se  faire  une 
idée  complète  de  la  puissance  d’invention  et  d’exé- 
cution dont  il  était  doué,  qu’après  avoir  vu  les  pein- 
tures vraiment  monumentales  exécutées  par  lui  dans 
ces  deux  villes.  Heureusement  pour  lui,  on  se  mit  en 
garde  contre  la  fougue  de  son  imagination,  en  lui  tra- 
çant minutieusement  son  programme  pour  l’achève- 
ment des  fresques  commencées  par  Romanino  de 
Brescia,  dans  la  cathédrale  de  Crémone,  ce  qui  obli- 
geait son  continuateur  à ne  pas  trop  brusquer  la . 
transition  d’un  style  à l’autre,  dans  les  quatre  com- 
partiments qui  restaient  à peindre  et  dont  le  dernier 
devait  représenter,  sur  une  très-grande  échelle,  le 
Christ  en  croix,  avec  les  deux  larrons  et  les  saintes 
femmes  et  une  multitude  d’autres  personnages  dont 
le  plus  intéressant,  aux  yeux  de  l'artiste,  était  le  cava- 
lier Longin,  à cause  des  formes  grandioses  de  l’animal 
qui  lui  servait  de  monture. 

Des  louanges  sans  restriction  relevèrent  le  prix  de 
la  récompense  pécuniaire  dont  on  paya  cette  mer- 
veilleuse production  qui  faisait  oublier  ou  regarder 
avec  dédain  celles  dont  Boccaccio  Boccaccini  avait 
orné  la  môme  église  ; et  l’impression  laissée  par 
Pordenone,  fut  tellement  durable  que,  neuf  ans  plus 
tard,  c’est-à-dire  en  1529,  on  le  faisait  venir  à Plai- 
sance pour  y décorer  l’église  de  Santa-Maria  di  Cam- 
pagna.  Cette  décoration,  dans  laquelle  on  reconnaît 
la  verve  et  la  touche  d’un  grand  maître,  subsiste  en- 
core aujourd’hui,  sinon  dans  toute  sa  fraîcheur,  du 
moins  dans  toute  sa  splendeur,  et  l’on  peut  y voir, 
dans  la  plénitude  de  leur  développement,  les  quali- 
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tés  et  les  tendances  spéciales  de  l’artiste  dont  nous 
parlons.  Son  imperturbable  naturalisme  s’est  donné 
carrière  sur  ces  grandes  surfaces  qui  étaient  livrées 
aux  évolutions  parfois  capricieuses  de  son  pinceau. 
Dans  la  première  chapelle,  où  il  avait  à peindre  la 
Nativité,  l’Adoration  des  Nages , l’Adoration  des 
Bergers  et  la  Fuite  en  Égypte,  on  voit  qu’il  s’est 
peu  préoccupé  du  côté  idéal  de  son  sujet  et  qu'il  a ac- 
cumulé les  détails  accessoires,  pour  donner  satisfac- 
tion aux  exigences  de  son  imagination  pittoresque. 
De  là  cette  scène  pleine  d’animation  autour  des  rois 
Mages,  puis  autour  de  la  Vierge,  de  là  cette  foule 
curieuse  qui  voit  défiler  le  cortège,  et  cette  troupe 
d’enfants  qui  jouent  entre  les  pilastres,  et  ces  che- 
vaux de  luxe  oriental,  qui  semblent  avoir  conscience 
de  leur  race  et  de  leur  rôle. 

Dans  la  seconde  chapelle,  où  l’artiste  a peint  le 
Mariage  mystique  de  sainte  Catherine,  son  natura- 
lisme est  d’un  autre  genre;  dans  la  personne  de  la 
Vierge,  il  a peint  le  portrait  d’Élisabetta  Frescolina, 
sa  seconde  femme,  et  il  s’est  peint  lui -môme  sous 
les  traits  de  saint  Paul,  qui  devait  être  pour  lui  le 
premier  des  apôtres,  à cause  du  glaive  symbolique 
dont  sa  main  est  armée.  Faut-il  attribuer  à cette  es- 
pèce de  consécration  de  sa  tendresse  conjugale,  ou 
aux  inspirations  nées  du  sujet  lui-même,  la  supério- 
rité de  cette  composition,  non-seulement  sur  la  pré- 
cédente, mais  sur  la  plupart  de  celles  qui  ont  illustré 
la  carrière  si  féconde  de  son  auteur  ? Les  huit  com- 
partiments de  forme  ovale,  dans  la  tribune  du  chœur, 
offrant  des  thèmes  plus  sévères,  empruntés  à l’Ancien 
Testament,  l’artiste  reprend  ses  allures  naturelles  et 
cherche  moins  à émouvoir  le  spectateur  qu’à  le  sur- 
prendre par  tout  ce  qu’il  y a déplus  imprévu  soit  dans 
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les  attitudes,  soit  dans  les  raccourcis,  soit  dans  l’é- 
nergie des  ombres,  soit  enfin  dans  les  contrastes  qui 
vont  jusqu’à  la  profanation  ; car  dans  ces  mêmes  ovales 
dont  nous  venons  de  parler,  les  représentations  bi- 
bliques les  plus  imposantes  se  trouvent  mêlées  à des 
jeux  folâtres  de  bacchantes  et  de  satyres  ! 

La  Madonna  di  Gampagna  devenait  ainsi  le  Vatican 
ou  la  chapelle  Sixtine  de  Pordenone  et  l’on  s’habituait 
peu  à peu  à voir  en  lui  l'émule  de  Michel-Ange.  On 
disait  même  que  ce  dernier  avait  fait  tout  exprès  le 
voyage  de  Venise  pour  voir  de  près  ses  ouvrages  Quel 
que  soit  le  fondement  de  cette  tradition  légendaire, 
il  est  certain  qu’il  y eut  des  rapports  singulièrement 
frappants  entre  les  facultés  respectives  de  ces  deux 
hommes  extraordinaires.  Je  ne  dis  pas  entre  leurs  qua- 
lités ; car,  à cet  égard,  la  supériorité  de  Michel-Ange 
n’admettait  même  pas  de  comparaison.  Pour  lui  l’art 
était  un  sacerdoce,  un  mode  d’initiation  aux  mystères 
de  l’âme  et  de  la  foi,  une  révélation  de  l’idéal  par  un 
procédé  qui  consiste  à le  dégager  de  la  lumière  où  il 
se  cache.  Pour  l’autre,  c’était  une  lutte  incessante  en 
vue  d’agrandir  la  sphère  d’imitation  dans  laquelle 
son  talent  était  circonscrit,  et  pour  forcer  en  quelque 
sorte  la  nature  dans  ses  derniers  retranchements.  De 
là  des  progrès  merveilleux  dans  le  rendu  des  formes 
avec  de  fréquentes  défaillances  dans  l’expression  du 
sentiment,  et  avec  une  impuissance  croissante  à rem- 
plir les  conditions  ascétiques  de  l’image  de  dévotion, 
impuissance  qui  n’existait  pas  au  début  de  sa  carrière, 
quand  il  peignait  les  fresques  de  Gollalto  et  qu’il  tra- 
çait l’admirable  dessin  de  saint  Pierre  martyr,  qu’on 
voit  dans  la  collection  des  Uffîzi  à Florence. 

Pour  bien  comprendre  Pordenone,  son  caractère 
et  ses  œuvres,  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue  la 
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double  influence  à laquelle  fut  soumise  son  éducation 
première,  savoir  l’influence  classique  et  l’influence  mi- 
litaire. La  précocité  de  son  intelligence,  jointe  aux 
facilités  que  lui  offrait  l’Académie  fondée  par  l’Alviane 
dans  sa  ville  natale,  avait  préparé  cette  supériorité 
littéraire  qu’il  eut  sur  tous  les  artistes  de  l’école  Véni- 
tienne et  qui  explique  son  goût  irrésistible  pour  les 
sujets  tirés  de  l’antiquité  grecque  et  romaine.  Mais 
l’institution  devait  nécessairement  se  ressentir  du  ca- 
ractère personnel  du  fondateur  et  le  dilettantisme 
inhérent  aux  associations  de  ce  genre  devait  être  rem- 
placé, dans  celle-ci,  par  l’application  sérieuse  des 
grandes  leçons  puisées  dans  les  annales  des  peuples 
libres.  Or  la  République  traversait  alors  une  crise  non 
moins  terrible  que  celle  de  la  guerre  de  Chioggia,  et 
cette  crise  avait  été  assez  longue,  surtout  dans  la 
Marche  Trévisane  et  dans  le  Frioul,  pour  familiariser 
les  esprits  avec  les  idées  de  dévouement  et  de  ven- 
geance patriotique.  Qu’on  se  figure  une  âme  ardente  et 
fière,  comme  Pordenone,  respirant  cette  atmosphère 
brûlante  dans  l’effervescence  de  sa  première  jeunesse 
et  apprenant  qu’un  peintre  du  voisinage  a quitté 
son  pinceau  pour  prendre  l’épée  ! Qu’on  se  le  figure 
témoin  impassible  des  grands  et  des  petits  exploits  qui 
avaient  pour  but  la  délivrance  générale  ou  la  déli- 
vrance locale!  Non,  ce  ne  fut  pas  en  simple  spectateur 
que  Pordenone  fit  l’apprentissage  de  l’idéal  héroïque 
qui  se  reflète  dans  un  si  grand  nombre  de  ses  œuvres. 
Ses  années  d’inaction,  comme  peintre,  coïncident  trop 
exactement  avec  celles  pendant  lesquelles  la  patrie 
commune  avait  à lui  demander  d’autres  services  (4), 
pour  qu’on  doive  hésiter  à lui  assigner  une  place  émi- 

(1)  Bien  qu’il  fût  déjà  peintre  en  1504,  son  plus  ancien  ouvrage 
connu  est  de  1514. 
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nente,  dans  cette  école  militante  inaugurée  jadis  à 
Padoue  et  continuée,  sans  interruption,  depuis  Man- 
tegna  jusqu’à  lui.  Comme  ce  dernier,  il  choisit,  entre 
les  sujets  bibliques,  ceux  qui  se  prêtaient  le  mieux  à 
l’énergie  de  ses  conceptions  et  de  sa  touche,  Judith 
tenant  la  tête  d’IJolopherne,  Hérodiade  tenant  la  tête 
de  saint  Jean,  et  par-dessus  tout  David  tenant  la  tête 
de  Goliath.  La  preuve  que,  dans  cette  composition 
symbolique,  l’artiste  s’est  identifié  complètement  avec 
le  vainqueur,  c’est  qu’on  voyait  jadis,  dans  la  galerie 
d’Orléans,  un  portrait  de  Pordenone  tout  jeune,  te- 
nant en  main  ce  même  symbole,  mais  revêtu  d'une 
armure  complète,  et  le  front  ceint  du  laurier  de  la 
victoire,  ce  qui  prouverait  qu'il  avait  fait  quelque 
chose  de  plus  que  des  vœux  pour  la  délivrance  de  la 
patrie  (1).  Une  autre  conjecture  non  moins  fondée  que 
celle-là,  c'est  que  son  pinceau  dut  être  l’instrument 
de  sa  reconnaissance  envers  les  héros  qui  préparèrent 
ou  accomplirent  cette  délivrance.  Malheureusement 
les  portraits  militaires  qu’il  a laissés,  sont  tous  ano- 
nymes, et  la  science  iconographique  n’a  pas  encore 
suppléé  à cette  omission.  Qui  sait  si  elle  ne  décou- 
vrirait pas  dans  les  deux  figures  si  belles  et  si  énergi- 
ques de  la  galerie  d’Hampton-court,  des  personnages 
dont  le  patriotisme  du  peintre  a voulu  consacrer  le 
souvenir  ? Qu’il  ait  rendu  ce  genre  d’hommage  à l’Al - 
viane,  le  guerrier  le  plus  populaire  et  le  plus  éclairé 
de  son  temps,  et  de  plus  le  bienfaiteur  spécial  de  sa 
ville  natale,  c’est  ce  qu’il  est  impossible  de  mettre  en 
doute.  Il  en  faut  dire  autant  de  Jérôme  Savorgnan,  le 
plus  fabuleux  des  héros  de  cette  grande  époque  et  dont 

(1)  Ce  curieux  portrait,  qu’on  a attribué  à Giorgione,  a été 
gravé  en  tète  de  la  43f>*  livraison  de  l’ Histoire  des  peintres,  par 
M.  Charles  Blanc. 
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on  voit  encore  l'écusson  peint  par  lui  au-dessous  d’une 
Madone  en  ruine,  près  du  village  de  Valeriano.  On 
peut  dire  que  nul  ne  céda  aussi  souvent  que  Porde- 
none  à la  tentation  des  arrière-pensées  patriotiques. 
Ce  fut  lui  qui  le  premier  changea  le  lion  débonnaire 
de  saint  Marc  en  un  animal  féroce  dont  le  regard 
semblait  chercher  une  proie  à dévorer.  Par  un  motif 
analogue,  il  ne  manqua  aucune  occasion  de  reproduire 
dans  ses  fresques  le  généreux  élan  du  Romain  Curtius 
se  précipitant  dans  le  gouffre.  Parfois  il  y a joint, 
pour  les  esprits  obtus,  cette  devise  explicative  : Bel 
mûrir  la  uita  onora , comme  s’il  avait  voulu,  par  cette 
traduction  populaire  d’une  maxime  antique,  faire  de 
son  art  un  moyen  d’émulation  pour  le  présent  et  de 
glorification  pour  l’avenir  (1). 

Ce  sujet  avait  encore  pour  lui  un  autre  genre  d’at- 
trait, en  ce  qu’il  se  prêtait  à l’introduction  de  son 
animal  favori  ; car,  pour  Pordenone,  le  cheval  fut  l’ob- 
jet d'une  prédilection  trop  marquée  pour  qu’elle 
n’eût  pas  sa  source  dans  des  souvenirs  qui  se  ratta- 
chaient soit  à des  dangers,  soit  à des  exploits  per- 
sonnels. Que  ce  fût  reconnaissance  ou  admiration  dé- 
sintéressée, il  est  certain  que  nul  artiste  de  son  siècle 
ne  porta  si  loin  l’enthousiasme  pour  ce  noble  quadru- 
pède sans  lequel  ses  compositions,  tant  historiques 
que  religieuses,  et  même  quelquefois  ses  tableaux  de 
dévotion,  lui  paraissaient  incomplets.  Dans  ses  fres- 
ques de  Plaisance  et  surtout  dans  celles  de  Trévise,  il 
avait  étalé  ce  luxe  avec  une  profusion  qui  trouvait  son 
excuse  ou  son  prétexte  dans  les  sujets  qu  il  avait  à 
traiter,  par  exemple  dans  le  nombreux  cortège  qu’il 
donnait  aux  rois  Mages  ou  à Constantin  apercevant  le 

(1)  Maniago,  Belle  arti  del  Friuli,  p 200-202. 
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Labarum  dans  les  airs.  Enfin  sa  passion  fut  poussée  si 
loin,  que  saint  Martin  devint  son  patron  favori,  parce 
qu'il  pouvait  le  représenter  monté  sur  un  vigoureux 
coursier,  comme  il  Y a fait  dans  son  tableau  de  l’église 
de  Saint  Roch,  à Venise,  où  il  ne  s’est  pas  assez  mis 
en  garde  contre  sa  tendance  à exagérer  le  développe- 
ment des  formes,  tendance  qui  aurait  dû  être  com- 
battue en  lui  par  sa  culture  littéraire  et  par  son  étude 
des  sculptures  antiques  dont  il  inculquait  cependant 
le  goût  à ses  disciples  (1). 

Cette  exagération  dans  les  formes  et  plus  souvent 
encore  dans  les  mouvements,  était  en  lui  un  défaut 
à la  fois  théorique  et  organique  qui  tenait  à la  tur- 
bulence de  son  tempérament  et  à l’influence  qu’exer- 
çaient sur  lui,  peut-être  à son  insu,  les  innovations 
aventureuses  de  Michel-Ange.  C’était  par  là  que 
Pordenone  se  montrait  inférieur  à Titien,  dont  les 
qualités  fécondes,  sans  être  jamais  transcendantes, 
furent  presque  constamment  réglées  par  un  équilibre 
imperturbable. 

La  rivalité  de  ces  deux  artistes  forme  un  épisode 
curieux  dans  l’histoire  de  l’école  Vénitienne.  Le  pre- 
mier était  devenu  un  grand  peintre,  sans  chercher 
d’autres  rétributions  que  celles  qui  lui  étaient  offertes 
par  sa  province  natale,  et  sa  fierté  naturelle  lui  avait 
fait  préférer  ses  succès  de  village  à ceux  qu’il  aurait 
fallu  mendier  dans  la  capitale  des  lagunes.  Aussi  n’y 
exécuta-t-il  aucun  ouvrage  important  avant  l’époque 
où  ses  peintures  de  Plaisance  (1529)  eurent  mis  le 
dernier  sceau  à la  réputation  que  celles  de  Crémone 


(1)  L’artiste  s’est  peint  plusieurs  fois  entouré  de  ses  disciples 
qui  tiennent  dans  leurs  mains  divers  fragments  de  sculpture  an- 
cienne. 
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(1520)  et  de  Spilimberg  (1524)  avaient  commencé  à lui 
acquérir. 

Mais,  quand  il  reparut  à Venise,  vers  1530,  il  y 
trouva  une  puissance  nouvelle  ou  plutôt  une  dictature 
d’un  genre  nouveau  qui  menaçait  de  son  influence 
délétère  le  domaine  de  la  littérature  et  de  l’art.  Ce 
dictateur  était  Pierre  l’Arétin.  Parmi  les  artistes  de  se- 
cond ordre  qui  gravitaient  comme  autant  de  satellites 
autour  du  grand  luminaire,  c’est-à-dire  autour  de  Ti- 
tien, un  seul  avait  gardé  l’indépendance  de  son  carac- 
tère et  de  son  pinceau,  c’était  Palma  Vecchio,  égale- 
ment élève  de  Giorgione,  par  l’étude  qu’il  avait  faite 
de  ses  œuvres.  Pordenone  trouva  que  l’exemple  était 
bon  à suivre  et,  sans  se  laisser  intimider  par  la  formi- 
dable égide  dont  l’Arétin  couvrait  ses  protégés,  il  entra 
ouvertement  en  lutte  avec  Titien,  mais  en  se  mettant 
en  garde  contre  les  guet-apens  dont  il  croyait,  sans 
trop  de  témérité,  que  le  patron  de  son  rival  était  ca- 
pable. Pendant  qu’il  travaillait  aux  fresques,  mainte- 
nant effacées,  du  cloître  de  San-Stefano,  on  le  voyait 
passer  fièrement  armé  de  son  épée  et  de  sa  rondache 
contre  les  agressions  éventuelles,  ce  qui  n’empêchait 
pas  le  nombre  de  ses  admirateurs  de  croître  tous  les 
jours  en  présence  des  raccourcis  terribles  ( terribili 
scorti)  qu'il  venait  de  tracer,  et  encore  plus  en  pré- 
sence du  palais  de  Martino  d’Anna,  sur  le  grand  canal, 
oii  il  avait  déployé  toute  la  richesse  de  son  pinceau  et 
toute  la  verve  de  son  imagination,  ce  qui  lui  valut,  dit 
Vasari,  plus  de  louanges  qu'on  n’en  avait  données  à 
aucun  artiste  qui  eût  travaillé  à Venise  avant  lui.  Le 
Gurtius,  jusque-là  relégué  dans  les  villes  de  province, 
était  là  dans  toute  sa  gloire,  sur  une  belle  façade, 
avec  son  cheval  fougueux,  tandis  que  le  même  ani- 
mal au  repos,  portant  fièrement  saint  Martin,  était 
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logé  magnifiquement  dans  l’église  de  Saint-Roch  (1). 

Mais,  pour  satisfaire  l’ambition  de  Pordenone,  il  lui 
fallait  une  espèce  de  duel  en  champ  clos,  c’est  à-dire 
une  tâche  à remplir  à côté  d’une  œuvre  de  son  rival, 
de  manière  que  les  pièces  du  procès  fussent  placées 
presque  simultanément  sous  les  yeux  du  spectateur. 
Grâce  à la  protection  de  son  ami  Jacopo  Soranzo,  qui 
voyait  sans  doute  en  lui  un  disciple  de  Giorgione, 
cette  satisfaction  lui  fut  donnée,  d’abord  dans  une  des 
salles  du  palais  ducal  où  la  hardiesse  de  ses  raccourcis 
fit  pâmer  les  sénateurs  d’admiration,  ensuite  dans 
l’église  de  San  Giovanni  di  Rialto,  où  il  peignit  un  ta- 
bleau d’autel  qui  réunit  en  sa  faveur  un  grand  nombre 
de  suffrages  attribués  par  le  partial  Vasari  à la  mali- 
gnité de  ses  partisans. 

Ces  partisans,  dont  le  nombre  augmentait  tous  les 
jours,  se  trouvaient  surtout  parmi  les  familles  patri- 
ciennes qui  voyaient  avec  inquiétude  l’ascendant  que 
prenait  l’Arétin  dans  le  domaine  de  la  littérature  et 
de  l’art,  ascendant  qui  se  manifestait,  dans  l'un  et 
l’autre  de  ces  domaines,  par  des  productions  de  plus 
en  plus  licencieuses.  C’était  à l’époque  où  commençait 
la  grande  vogue  de  son  ami  Titien  auprès  des  dynas- 
ties italiennes,  comme  peintre  de  nudités  mytholo- 
giques et  autres  ; et,  comme  la  science  des  lignes  et 
des  raccourcis  n’était  pas  son  côté  brillant,  on  se  plai- 
sait à lui  opposer,  dans  la  personne  de  Pordenone,  un 
rival  d’un  goût  sévère,  qui  avait  toujours  mieux  aimé 
peindre  les  hommes  que  les  femmes,  et  qui,  malgré 
sa  passion  pour  le  nu,  n’avait  jamais  tracé  que  des 
nudités  savantes  que  j’appellerais  volontiers  des  nudités 


(1)  Pordenone  exécuta  encore  d’autres  peintures  dans  la  même 
église  mais  elles  ont  été  presque  tout<  s retouchées  ou  détruites. 
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dynamiques,  comme  celles  de  Michel- Ange.  A quoi  il 
faut  ajouter  le  charme  que  donnaient  à son  commerce 
le  prix  qu’il  attachait  aux  jouissances  de  l’esprit  et  de 
l’imagination,  son  goût  sérieux  pour  les  lettres,  sa 
passion  pour  la  musique  et  surtout  le  contraste  de 
son  génie  brusque  et  martial  avec  des  qualités  souvent 
attrayantes  dont  son  biographe  Ridolfi  nous  donne 
une  idée  très-juste,  quand  il  nous  le  représente  comme 
un  peintre  à la  fois  joyeux  et  résolu. 

Parmi  les  familles  dont  son  talent  et  son  caractère 
lui  avaient  conquis  le  patronage,  la  plus  illustre,  mi- 
litairement et  religieusement  parlant,  était  la  famille 
Giustiniani,  pour  laquelle  il  fut  chargé  de  peindre, 
dans  l’église  de  la  Madonna  dell'orto , le  tableau  qu’on 
est  convenu  de  regarder  comme  son  chef-d’œuvre  et 
qui  se  trouve  aujourd’hui  à l’Académie  des  Beaux- 
Arts.  Il  s'agissait  de  combiner  dans  la  même  figure, 
un  portrait  de  famille  avec  l’image  d’un  saint,  celle 
du  bienheureux  Lorenzo  Giustiniani  qui  le  premier 
avait  occupé,  un  siècle  auparavant,  le  siège  archiépis- 
copal de  Venise.  Quelle  source  d’inspirations  reli- 
gieuses et  patriotiques  pour  le  peintre  chargé  d’une 
telle  délégation  ! Que  Pordenone  en  ait  senti  toute 
l’importance,  c’est  ce  qui  est  mis  hors  de  doute,  non- 
seulement  par  l’exécution  magistrale  des  moindres 
détails  et  par  l’effort  qu’il  a fait  pour  ennoblir  ses  airs 
de  tête  et  pour  donner  plus  de  douceur  à son  coloris 
et  plus  de  transparence  à ses  ombres,  mais  aussi  par 
le  caractère  de  grandeur  imposante  qu’il  a su  impri- 
mer à toute  la  composition.  Heureux  si  ses  succès  lui 
avaient  fait  oublier  ses  rancunes  et  sa  ville  natale  et 
avaient  mis  obstacle  au  fatal  voyage  qu’il  y fit  en  1534, 
avec  l’intention  bien  arrêtée  de  faire  cesser,  s’il  le 
fallait,  par  un  acte  de  violence,  l’iniquité  dont  il  pré- 
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tendait  être  victime  ; enfin,  les  choses  furent  poussées 
si  loin,  de  part  et  d’autre,  qu'à  son  retour  à Venise  il 
portait  la  marque  d’un  coup  d'arquebuse  que  lui  avait 
tiré  son  frère  Balthazar. 

Il  venait  de  dire  un  éternel  adieu  à sa  patrie  et  d’y 
laisser,  comme  souvenir,  le  tableau  qu’on  voit  encore 
aujourd’hui  dans  le  dôme  et  qui  dut  être  une  de  ses 
œuvres  de  prédilection  ; car,  non-seulement  c’est  la 
seule  dont  nous  ayons  la  description  faite  par  lui- 
même,  bien  qu’il  ne  l’eût  pas  entièrement  terminée, 
mais  il  voulut  en  outre  y placer  son  propre  portrait 
et  celui  de  son  animal  favori  , monté  par  saint 
Alexandre. 

Depuis  son  retour  de  ce  triste  voyage  jusqu’à  sa 
mort,  il  fut  rarement  occupé  à peindre  des  fresques, 
par  suite  de  sa  vogue  toujours  croissante  comme  pein- 
tre de  tableaux  religieux  pour  le  plaisir  ou  l’édifica- 
tion des  familles.  Comme  produits  de  cette  dernière 
période  de  sa  carrière,  je  me  contenterai  de  signaler, 
outre  ceux  qu’on  voit  à Venise  même,  /’ Hèrodia de 
du  palais  Doria,  l’Adoration  des  Mages,  de  la  galerie 
de  l’Ermitage,  la  Santa  conversazione  du  palais  Pitti, 
et  en  Angleterre,  où  ses  ouvrages  ne  sont  pas  rares, 
une  autre  adoration  des  Mages  à côté  d’un  de  ses 
plus  beaux  chefs-d’œuvre  représentant  Moïse  .s au  ré 
des  eaux,  avec  une  richesse  de  pinceau  que  Titien 
lui-même  n’a  jamais  surpassé.  Je  ne  veux  pas  oublier 
le  tableau  de  la  Femme  adultère , de  la  galerie  Staf- 
ford, sujet  pittoresque  et  banal  qui  était  une  espèce 
de  tribut  prélevé  parle  goût  public  sur  tous  les  peintres 
vénitiens  pendant  tout  le  cours  de  ce  siècle  si  fécond 
en  pécheresses. 

Sa  réputation  d’artiste  lettré  lui  porta  malheur.  Le 
duc  de  Ferrare  crut  qu’il  exécuterait  mieux  qu’un 
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autre  des  dessins  de  tapisseries  dont  le  sujet  devait 
être  tiré  de  l'Odyssée  d’Homère,  et  le  prince  crut  ne 
pouvoir  mieux  témoigner  sa  satisfaction  à son  protégé 
qu’en  l’appelant  à sa  cour  où  le  malheureux  mourut 
d’une  maladie  si  courte  et  si  violente  que  les  conjec- 
tures les  plus  sinistres  furent  accueillies  de  préférence 
à toutes  les  autres. 

Un  autre  peintre  de  la  même  école,  plus  intéressant 
à certains  égards  que  Pordenone,  qu’il  précéda  de 
quelques  années  dans  la  tombe,  fut  Jacopo  Palma,’ 
imitateur  moins  énergique  de  leur  commun  modèle 
Giorgione,  mais  suppléant  à cette  infériorité  par  le 
charme  indicible  qu’il  a su  donner  à ses  tableaux  déjà 
rares  du  temps  de  Ridolfi  ; ce  qui  fait  doublement  re- 
gretter leur  dispersion  et  l’ignorance  irrémédiable  à 
laquelle  on  est  condamné  relativement  à leur  desti- 
nation primitive.  Nous  n’avons  aucune  grande  com- 
position soit  historique,  soit  légendaire,  soit  symbo- 
lique ou  biblique,  à l aide  de  laquelle  nous  puissions 
mesurer  la  hauteur  où  pouvait  s’élever  le  génie  de 
Palma  ; et,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c’est  que 
Yasari  et  Ridolfi,  ses  deux  biographes,  ne  citent  pas 
un  seul  ouvrage  de  lui  dont  le  sujet  soit  emprunté 
aux  traditions  mythologiques,  ce  qui  prouverait,  sinon 
une  abstention  absolue,  du  moins  une  sobriété  de 
pinceau  d’autant  plus  méritoire  que  son  aptitude  spé- 
ciale à rendre  les  grâces  féminines,  pouvait  aisément 
s’appliquer  aux  aventures  poétiques  des  divinités 
païennes. 

Son  éducation  dut  être  complexe,  dans  ce  sens  qu’il 
dut  être  successivement  soumis  à des  influences  di- 
verses, mais  non  disparates.  La  première  fut  sans 
doute  celle  de  Bellini  ou  de  ses  œuvres,  qui  se  fit  sen- 
tir plus  ou  moins  dans  toutes  les  villes  de  la  domina- 
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lion  vénitienne,  particulièrement  ù Bergame  par  Pre- 
vitali  et  par  Lorenzo  Lotto,  l’ami  et  le  compagnon  de 
Palma  et  flottant,  comme  lui,  entre  l’imitation  de 
Bellini  et  celle  de  Giorgione,  entre  le  goût  plus  pur  de 
l’un  et  la  manière  plus  séduisante  de  l’autre  (1).  Voilà 
ce  qui  explique  les  oscillations  qu’on  remarque  quel- 
quefois dans  les  œuvres  du  peintre  dont  nous  parlons, 
surtout  pendant  la  première  période  de  sa  carrière. 
Une  fois  établi  à Venise,  il  s’appropria  rapidement 
les  progrès  techniques  que  la  peinture  devait  au  grand 
réformateur;  mais  il  se  contenta  d’émanciper  son 
pinceau,  sans  émanciper  son  imagination,  et,  au  lieu 
de  peindre  des  façades,  il  peignit  des  tableaux  d’autel 
ou  des  tableaux  de  dévotion  domestique  dont  la  va- 
leur était  rehaussée  par  les  portraits  qu’il  y joignait 
et  qui  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec  ceux  de 
Titien  lui-même,  surtout  quand  il  s’agissait  d’exprimer 
certains  sentiments  que  ce  dernier  ne  se  croyait  pas 
obligé  de  comprendre. 

Ce  genre  de  succès  ne  tarda  pas  à procurer  à Palma 
le  patronage  de  plusieurs  familles  patriciennes,  parmi 
lesquelles  Ridulfi  nomme  les  Barbarigo  et  les  Pisani 
auxquels  il  faut  joindre  les  Giustiniani,  qui  lui  firent 
peindre,  dans  l’église  de  la  Madonna  dell  orto , un 
tableau  destiné,  comme  celui  de  Pordenone,  dans  le 
même  lieu,  à compléter  la  glorifia. Plon  de  ce  bienheu- 
reux Lorenzo  Giustiniani,  premier  patriarche  de  Ve- 
nise. Aujourd’hui,  la  plupart  des  ouvrages  de  Palma, 
ceux  qui  décoraient  les  églises  ou  les  couvents,  comme 
ceux  qui  décoraient  les  palais,  ont  été  frustrés  de  leur 
destination  primitive  et  sont  dispersés  dans  les  gale- 

(i)  Il  reste  encore  des  ouvrages  de  la  première  manière  de 

Palma,  dans  son  village  natal  de  Serinalta,  près  de  Bergame  ; il 

Y en  a un  au  musée  de  Milan 
» 
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ries  étrangères.  On  peut  même  dire  qu’il  n’y  a pas 
d’artiste  vénitien  dont  le  nom  se  présente  aussi  rare- 
ment que  le  sien  aux  regards  ou  au  souvenir  des  voya- 
geurs que  la  curiosité  attire  dans  les  lagunes.  Un  ta- 
bleau de  la  Cône,  avec  une  belle  tête  de  Christ,  trois 
tableaux  d’autel  plus  ou  moins  ravagés  par  la  retouche, 
deux  seulement  assez  bien  conservés  et  répondant  di- 
gnement à l’attente  des  étrangers  pénétrés  de  respect 
et  d'admiration  pour  Palma,  voilà  la  somme  des  tré- 
sors artistiques  qui  font  encore  vivre  sa  mémoire 
dans  les  églises. 

Il  est  vrai  que,  parmi  ces  trésors,  il  en  est  un  qui 
suffirait  pour  la  rendre  impérissable  et  qui  nous  ré- 
vèle en  lui  un  émule  de  Giorgione  dans  un  genre  où 
celui-ci  pouvait  passer  pour  n’avoir  pas  d’émule  ; car 
Pordenone,  le  seul  qui  aurait  pu  lui  disputer  la  palme, 
n’avait  pas  appliqué  l’idéal  héroïque  à la  femme  ou 
avait  complètement  échoué  dans  cette  application.  Le 
chef-d’œuvre  dont  il  est  question,  se  trouve  dans  l’é- 
glise de  Santa-Maria  Formosa  et  n’a  pas  besoin  d’être 
cherché  longtemps  ; car,  dès  qu’on  a franchi  le  seuil, 
on  reste  stupéfait  devant  la  figure  fière  et  majestueuse 
de  sainte  Barbe.  Au  diadème  d’or  qui  couronne  son 
front,  à la  manière  dont  elle  tient  sa  palme  en  guise 
de  sceptre  et  dont  elle  pose  le  pied  sur  des  bombardes, 
emblème  d’une  formidable  puissance,  on  la  prendrait 
volontiers  pour  une  reine,  si  l’on  ne  savait  qu’on  a 
devant  soi  la  patronne  des  bombardiers,  qui  jadis  ve- 
naient prier  humblement  sur  ces  marches  avant  d’aller 
foudroyer  les  Turcs  et  se  croyaient  invincibles  avec 
une  telle  protectrice.  Voilà  le  point  de  vue  où  il  faut 
se  placer  pour  apprécier  toute  la  grandeur  de  cette 
œuvre,  car  c’est  celui  où  se  plaça  l’artiste  pour  la  con- 
cevoir : qu’eût-ce  donc- été,  s’il  avait  pu  prévoir  ce  qui 
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arriva  quarante  ans  plus  tard,  quand  on  vit  les  bom- 
bardiers qui  avaient  décidé  la  victoire  de  Lépante, 
venir  s’agenouiller  devant  cette  image  de  dévotion 
avec  un  sentiment  de  fierté  dont  leur  patronne  était 
responsable  ? 

Devant  le  produit  de  si  hautes  inspirations,  tous  les 
détails  accessoires  disparaissent,  et  c’est  à peine  si 
l’on  peut  arrêter  les  yeux  sur  les  autres  comparti- 
ments, bien  que  l’un  d’eux  représente  le  Christ  mort 
entre  les  bras  de  sa  mère,  et  qu’il  y ait  deux  figures  de 
saints  qui  seraient  remarquées  partout  ailleurs,  celle 
de  saint  Antoine  pour  sa  noble  expression  ascé- 
tique, celle  de  saint  Sébastien  pour  la  beauté  de  sa 
carnation. 

L’autre  tableau  digne  de  figurer  encore  sur  un  au- 
tel, est  celui  de  l’église  de  San  Cassiano  dont  le  princi- 
pal intérêt  consiste  dans  un  reste  de  ressemblance  avec 
la  manière  de  Bellini,  bien  que  le  coloris  soit  déjà 
chaleureux  comme  celui  de  Giorgione  ; mais  le  style 
du  dessin  et  la  symétrie  de  l’ordonnance  rappellent 
encore  un  peu  le  goût  primitif,  ce  qui  était  inévitable 
dans  une  composition  où  les  figures  de  saint  Jean- 
Baptiste,  de  saint  Pierre,  de  saint  Paul,  de  saint  Marc 
et  de  saint  Jérôme  étaient  juxta-posées  entre  elles, 
sans  concourir  visiblement  à une  action  commune. 

Il  en  faut  dire  autant  du  saint  Pierre  de  l’Académie 
de  Venise,  entouré  de  plusieurs  autres  saints.  En  gé- 
néral, plus  on  étudie  les  œuvres  de  Palma,  plus  on  est 
convaincu  que  la  richesse  d’imagination  n’était  pas 
sa  qualité  dominante.  Son  tableau  de  l’Assomption  en 
est  une  preuve.  Mais  il  a d’autres  qualités  précieuses 
qui  font  oublier  ou  pardonner  l’absence  de  celle-là, 
et  qui  autorisent  à donner,  sans  restriction,  la  quali- 
fication de  chefs-d’œuvre  à un  grand  nombre  de  ses 
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productions.  Celles-là  sont,  pour  ainsi  dire,  imprégnées 
d une  suavité  pénétrante  qui  devait  leur  donner  une 
efticacité  merveilleuse  comme  stimulants  de  dévotion 
publique  ou  de  dévotion  domestique  à laquelle  rien 
ne  supplée.  Sur  des  âmes  bien  préparées,  le  ravissant 
tableau  qu’on  voit  encore  dans  l’église  de  San  Stefano, 
à Vicence,  devait  produire  une  impression  de  ce  genre, 
et  peut-être  aussi  cette  Adoration  des  Mages  qui  orne 
aujourd’hui  le  musée  de  Milan,  après  avoir  servi  à un 
tout  autre  usage  dans  la  petite  île  de  Sainte-Hélène, 
habitée  par  des  moines  Olivétains  voués  à la  vie  con- 
templative (Ij. 

Tous  les  autres  ouvrages  du  même  maître  qui  ont 
échappé  à la  destruction,  sous  une  forme  quelconque, 
sont  répartis  entre  les  galeries  étrangères,  et  si  bien 
répartis,  qu’on  aurait  de  la  peine  à en  citer  une  de 
quelque  importance,  qui  ne  se  flatte  d’en  être  pourvue.. 
Bien  que  nous  ayons  été  très-mal  partagés,  sous  le 
rapport  de  la  quantité , nous  pouvons  nous  consoler 
par  la  qualité  de  celui  que  possède  le  Musée  du  Louvre 
et  dans  lequel  rayonne,  avec  une  rare  intensité,  ce  ca- 
ractère de  suavité  pénétrante  que  nous  avons  signalé 
comme  un  trait  distinctif  de  l’artiste.  Le  coloris  est 
aussi  riche  qu’harmonieux,  le  paysage  ravissant,  la 
composition  simple  et  heureuse  et  l’expression  du 
jeune  pâtre  agenouillé  avec  une  si  ardente  effusion 
devant  l’Enfant  Jésus,  fait  presque  oublier  les  autres 
personnages. 

Un  ouvrage  du  même  style  et  composé  dans  le 
même  but  de  dévotion  domestique,  se  trouve  au  Mu- 
sée de  Naples  et  représente  la  sainte  Vierge  accueillant 


(1)  L’église,  construite  au  quinzième  siècle,  fut  détruite  en  18UB, 
ut  le  couvent  changé  en  boulangerie  pour  l’armée. 
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deux  protégés  qui  lui  sont  recommandés  par  saint 
Jean-Baptiste,  îeür  commun  patron.  Si  ce  tableau  est 
inférieur  au  précédent  sous  le  rapport  de  l’expression 
dramatique,  il  ne  lui  cède  en  rien  pour  la  perfection 
de  l’exécution  technique.  Ceux  qu’on  voit  à Rome, 
dans  le  palais  Borghèse  et  dans  le  palais  Colonna, 
sont  assez  remarquables  pour  mériter  de  n’être  pas 
oubliés  dans  cette  rapide  énumération.  Dans  la  collec- 
tion Pitti,  à Florence,  il  y a un  Christ  à Emmaüs,  dont 
le  type  est  dépourvu  de  caractère  ; mais  il  y a aussi  un 
portrait  de  mathématicien,  véritable  chef-d’œuvre  de 
l’artiste  en  ce  genre  et  devant  lequel  le  spectateur  le 
plus  distrait  s’arrête  involontairement. 

La  qualification  de  chef-d’œuvre  appartient  plus 
justement  encore  au  magnifique  tableau  d’autel  de  la 
galerie  de  Turin,  lequel  dut  être  peint  par  Palma  avec 
une  prédilection  toute  particulière  et  dans  la  pleine 
maturité  de  son  talent.  Dans  les  figures  des  évangé- 
listes et  des  docteurs  qui  font  cortège  à la  Vierge,  il  y 
a une  vigueur  de  coloris  et  une  grandeur  de  lignes  qui 
rappellent  la  première  manière  de  Sébastien  del 
Piombo.  Le  jeune  Tobie  conduit  par  l’ange  Raphaël 
et  le  petit  saint  Jean,  dans  l'attitude  de  la  prédication, 
offrent  un  autre  genre  d’attrait,  peut-être  plus  irrésis- 
tible, et  je  soupçonne  l’artiste  d’avoir  tracé,  avec  en- 
core plus  d’amour,  la  figure  de  sainte  Catherine  qui 
revient,  plus  souvent  qu’aucune  autre,  dans  ses  pieuses 
compositions. 

L’Angleterre,  si  riche  en  peintures  de  l’école  Véni- 
tienne, n’en  possède  qu’un  très-petit  nombre  de  Palma, 
et,  dans  ce  petit  nombre,  il  n’y  a de  remarquable  que 
celles  qui  appartiennent  à des  collections  particulières, 
comme  le  Mariage  de  sainte  Catherine  où  il  a déployé 
toute  la  richesse  de  ses  teintes  dorées  et  toute  la  poésie 
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de  son  imagination  (1).  On  eût  ditque  sa  verve  redou- 
blait toutes  les  fois  qu’il  avait  à peindre  cette  sainte, 
soit  comme  ligure  accessoire,  soit  comme  figure  prin- 
cipale. On  en  voit  encore  une  preuve  dans  le  charmant 
tableau  de  la  galerie  du  duc  de  Leuchtemberg.  tableau 
qui  réunit  tous  les  genres  de  perfection  : vigueur  et 
harmonie  dans  le  coloris,  intensité  d’expression  dans 
la  tête  du  donataire  agenouillé  devant  la  sainte  Vierge, 
beauté  presque  idéale  dans  les  deux  têtes  de  saintes, 
avec  un  degré  perceptible  de  plus  dans  celle  de  sainte 
Catherine. 

Mais  c’est  surtout  dans  la  galerie  de  Dresde  que  cette 
* prédilection  paraît  dans  tout  son  jour.  Il  y a là  trois 
tableaux  de  dévotion  domestique,  dans  chacun  des- 
quels figure  sainte  Catherine,  avec  des  variantes,  assez 
peu  sensibles  pour  laisser  soupçonner  une  identité 
d’inspirations.  Le  plus  intéressant  des  trois  est  celui 
dans  lequel  la  sainte  se  tient  à l'écart,  pendant  que  la 
Vierge  a devant  elle,  dans  la  personne  de  saint  Jean- 
Baptiste,  un  portrait  d’autant  plus  frappant  qu’on  le 
retrouve  souvent  dans  les  ouvrages  du  même  artiste. 
Il  y a là  sans  doute  un  mystère  de  famille  qu’il  nous 
est  impossible  d'éclaircir.  Il  y a un  autre  mystère  non 
moins  impénétrable,  dans  un  portrait  singulièrement 
attrayant  qui  se  trouve  au  Musée  de  Berlin  et  qui  re- 
présente une  jeune  fille  pensive  dont  les  bras  et  le  cou 
sont  peints  avec  la  plus  exquise  délicatesse  de  touche. 
Le  tableau  du  palais  Odoni,  où  il  y avait  deux  figures 
de  jeunes  filles  avec  une  vieille  femme  derrière 
elles  (2),  était  encore  une  composition  mystérieuse, 

(1)  Les  deux  tableaux  qui  sont  ou  qui  étaient  à Hampton- 
Court,  ont  été  trop  défigurés  pour  qu’on  puisse  apprécier  leur 
valeur  primitive. 

(2)  Morelli,  Notizia  d opéré  di  disegno , p.  61, 
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tout  à fait  dans  le  goût  de  Giorgione,  qu’il  prit  égale- 
ment pour  modèle  dans  ses  idylles,  c’est-à-dire  qu’il 
laissa  au  spectateur  le  soin  d’en  deviner  le  sens. 

Ce  soin  lui  est  encore  laissé  en  présence  du  tableau 
des  trois  Grâces  ou  des  trois  Sœurs,  qui  est  devenu,  . 
depuis  un  siècle,  l’un  des  plus  précieux  trésors  de  la 
galerie  de  Dresde,  après  avoir  orné  successivement  le* 
palais  Giustiniani  et  le  palais  Cornaro,  à Venise.  Il  y 
a,  dans  leurs  poses  respectives,  dans  le  mouvement 
des  lèvres  et  surtout  dans  l’expression  du  regard,  une 
fierté  si  fortement  accentuée,  qu’il  est  impossible  que 
l’illustration  du  nom  qu’elles  portaient,  n’y  fût  pas 
pour  quelque  chose.  Or,  un  pareil  sentiment  donne  à 
la  beauté  un  relief  qui  la  rend  irrésistible,  mais  peu 
propre  à servir  de  modèle  pour  la  Salutation  angé- 
lique ou  pour  la  Mère  de  l'Enfant  Jésus  dans  la  crèche . 
C’était  tout  le  contraire  pour  la  Sainte  Barbe  de  la 
chapelle  des  Bombardiers,  dans  l’église  de  Santa 
Maria  Formosa  ; aussi  y reconnaît-on,  sans  peine  et 
sans  blâme,  la  plus  fière  des  trois  sœurs,  et  on  la  salue 
avec  une  sorte  de  joie,  toutes  les  fois  qu’on  la  retrouve 
dans  une  peinture  qui  offre  un  caractère  tant  soit  peu 
triomphal. 

On  ne  sait  quel  nom  donner  à la  Joueuse  de  gui- 
tare, qui  exerçait  jadis  une  sorte  de  fascination  sur 
l’élite  des  visiteurs  de  la  riche  collection  du  palais 
Manfrini,  et  que  les  juges  les  plus  compétents  se  sont 
longtemps  obstinés  à regarder  comme  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  Giorgione,  quoiqu’ils  eussent  contre  eux  le 
témoignage  positif  de  l’anonyme  de  Morelli  (1).  Bien, 
à la  vérité,  n’était  plus  naturel  que  cette  illusion  ; car 
jamais  Palma  ne  s’eét  identifié  si  complètement  avec 


(1)  Nolizia  d' opéré  di  discgno,  p.  66. 
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son  modèle,  jamais  il  n’a  prouvé  si  victorieusement 
l’affinité  qui  existait  entre  son  génie  et  le  sien,  affinité 
qui  perce  dans  plusieurs  de  leurs  œuvres  comparées 
entre  elles,  et  particulièrement  dans  leurs  portraits 
peints  respectivement  par  eux-mêmes  ; car  celui  de 
Palma,  l’un  des  plus  précieux  trésors  de  la  Pinaco- 
thèque de  Munich  et  placé  par  Yasari  au-dessus  de 
tous  les  ouvrages  de  l’artiste,  a passé  longtemps, 
malgré  la  description  presque  minutieuse  qu’en  donne 
ce  biographe,  pour  le  portrait  de  Giorgione  peint  par 
lui-même,  et  cette  erreur  était  d’autant  plus  natu- 
relle, que  la  teinte  de  gravité  mélancolique  commune 
aux  deux  physionomies,  frappe  l’observateur  super- 
ficiel plus  que  les  différences.  Il  y avait  assurément 
plus  de  grandeur  dans  le  génie  de  Giorgione,  mais  il 
y avait  plus  d’élévation  et  de  pureté  dans  Pâme  de 
Palma,  et  cette  double  qualité,  réfléchie  dans  ses 
œuvres,  tenait  peut-être,  en  grande  partie,  à certaines 
particularités  biographiques  qui  n’ont  pas  été  assez  re- 
marquées. 

Ridolfi  nous  dit  que  Palma  peignit,  pour  les  Théa- 
tins  de  Vicence,  un  grand  tableau  représentant  la 
Vierge  sur  son  trône,  entre  saint  Georges  et  sainte 
Lucie.  C’est  le  même  tableau  qu’on  voit  aujourd’hui 
dans  l’église  de  San  Stefano,  et  je  ne  crains  pas  d’être 
démenti  par  ceux  qui  ont  eu  occasion  de  l’admirer,  si 
je  dis  que  l’artiste  s’y  est  surpassé  lui-même  (1).  Mais 
à quelle  source  puisa-t-il  le  surcroît  d’inspirations  qui 
lui  fit  exécuter  ce  magnifique  chef-d’œuvre  ? Les  au- 
rait-il puisées  dans  des  relations  avec  le  saint  fonda- 
teur de  l’ordre,  Gaétan  de  Thiene,  ou  dans  les  émo- 
tions que  lui  causait  le  spectacle  des  prodiges  de 

(1)  Ce  précieux  tableau  a été  très-bien  gravé  dernièrement  par 
un  élève  de  Toschi. 
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charité  accomplis  par  ce  grand  homme  ? Ce  qu'il  y a 
de  certain,  c’est  que  la  prédilection  de  Palma  pour  les 
œuvres  inaugurées  par  lui  ou  sous  ses  auspices,  fut 
encore  plus  manifeste  à Venise  qu’à  Vicence;  car  nous 
savons,  par  un  document  positif  (t),  qu’il  avait  peint 
deux  tableaux  de  dévotion  pour  l'hospice  dei  derelilti 
(des  délaissés)  construit,  en  1522,  parles  conseils  et 
avec  les  secours  effectifs  de  Gaétan  lui-même.  C’était 
là  que  le  brave  Miani,  le  soldat  pénitent,  expiait  les 
fautes  de  sa  jeunesse,  en  se  vouant  au  soin  ou  plutôt 
au  culte  des  pauvres  et  des  orphelins.  C’était  dans  le 
même  asile  que  les  premiers  compagnons  d’Ignace  de 
Loyola,  autre  soldat  pénitent,  venaient  faire  l'appren- 
tissage des  vertus  héroïques  qui  devaient  avoir  le 
monde  entier  pour  théâtre  ; et  quand,  après  le  sac  de 
Rome,  en  1527,  Jean-Pierre  Caraffa,  le  premier  supé- 
rieur des  Théatins,  le  chef  d’une  vraie  ligue  du  bien 
public , vint  chercher  un  refuge  à Venise,  une  attrac- 
tion réciproque  avait  déterminé  d’avance  la  liaison 
intime  qui  devait  s’établir  entre  lui  et  ces  guerriers 
d’élite  de  la  milice  spirituelle  qu’il  venait  renforcer. 
On  comprend  dès  lors  l’espèce  de  consécration  que 
Palma  voulut  donner  à son  pinceau  par  cette  pieuse 
offrande  d’autant  plus  méritoire,  qu’il  ne  trouva  pas 
un  seul  imitateur  parmi  les  autres  peintres  vénitiens, 
ce  qui  tenait  sans  doute  à l’influence  exercée  sur  eux 
par  l’Arétin,  l ennemi  acharné  de  Caraffa  et  de  tous 
ceux  qu’il  appelait  ses  complices.  Or,  ces  complices 
n’étaient  pas  seulement  les  saints  que  nous  avons 
nommés  ; il  y en  avait  d’autres  qui  servaient,  comme 
simples  soldats,  sous  la  même  bannière,  et  dont  le  dé- 

(1)  Cicogna (Iscrizioni  venezinna)  donne  cette  simple  indica- 
tion : Due  Madonne  cou  varj  santi.  Je  suis  tenté  de  croire  qu’un  de 
ces  précieux  tableaux  se  trouve  au  Musée  du  Louvre. 

T.  iv.  9* 
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vouement  était  d’autant  plus  héroïque  qu’étant  presque 
tous  issus  de  familles  patriciennes,  ils  sacrifiaient 
toute  perspective  de  gloire  que  leur  offrait  le  service 
de  la  patrie,  sur  terre  ou  sur  mer.  Les  visites  de  Pal- 
ma  dans  ce  champ  clos  de  la  plus  sainte  des  émula- 
tions, durent  laisser,  dans  son  âme,  des  impressions 
bien  profondes  ; car  elles  lui  suggérèrent,  à l’ap- 
proche de  sa  dernière  heure,  quand  il  était  encore 
sain  (V esprit  quoique  très-malade  de  corps , une  dis- 
position testamentaire  en  vertu  de  laquelle  il  léguait 
à cet  établissement  une  dernière  aumône,  comme  ré- 
tribution anticipée  des  prières  qu’il  réclamait  pour 
son  âme. 

Ceci  se  passait  en  1528,  quand  le  siège  patriarcal  de 
Venise  était  occupé  par  un  membre  de  la  famille  Qui- 
rini,  lequel  venait  de  prendre  sous  son  patronage  spé- 
cial l’asile  où  il  trouvait  ses  plus  fervents  auxiliaires. 
Nulle  famille  patricienne  n’était  alors  aussi  riche  que 
la  sienne  en  vertus  ascétiques.  On  avait  vu  Jean-Bap- 
tiste Quirini  refuser  le  manteau  ducal,  pour  revêtir  le 
costume  du  cloître,  et  Vincent  Quirini  ensevelir  dans 
le  désert  des  Camaldules  les  qualités  héroïques  qui 
firent  de  lui  l’ami  de  cœur  de  Savorgnan.  On  com- 
prend qu’une  pareille  famille  devait  exercer  le  patro- 
nage de  l’art  dans  le  même  esprit  que  le  patronage  de 
la  charité,  et  qu’elle  ne  pouvait  être  indifférente  ni  au 
choix  des  sujets  ni  à celui  des  artistes.  Voilà  pourquoi 
elle  donnait  la  préférence  à Palma  sur  tous  les  autres, 
préférence  mise  hors  de  doute  par  la  quantité  de  ta- 
bleaux que  lui  demandait  François  Quirini  et  qui  occu- 
paient encore  sa  main  défaillante,  avant  qu’elle  fût 
entièrement  glacée  par  la  mort.  Parmi  ces  tableaux , 
deux  seulement  étaient  entièrement  terminés,  celui 
d’un  pauvre  enfant,  venu  sans  doute  de  l’hospice  des 
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orphelins,  et  celui  de  Quirini  lui-même  ; mais  il  ne 
put  avoir  qu’à  l’état  d’ébauche  la  Madone  qui  lui  était 
destinée  et  qui  devait  avoir  saint  François  dans  son 

cortège,  comme  patron  du  donataire. 

' A ce  nom  vénéré  de  Quirini  il  faut  joindre  celui  de 
Trévisan  qui  rappelle  le  même  genre  de  souvenirs. 
C’était  le  chef  de  cette  famille  qui  recueillait  les  pre- 
miers disciples  d’Ignace  de  Loyola  dans  son  magni- 
fique palais  bâti  derrière  celui  des  doges,  et  qui  en- 
courageait, avec  ardeur  et  intelligence,  les  œuvies 
qui  avaient  pour  but  une  régénération  quelconque, 
mais  surtout  celle  des  âmes.  Or,  nous  trouvons  parmi 
ceux  qui  appréciaient  les  produits  du  pinceau  de 
Palma,  les  noms  de  Pierre  et  Ange  Trévisan  dont 
il  avait  peint  les  portraits,  d’abord  séparément,  puis 
réunis  dans  un  grand  tableau  d autel  destiné  à 
une  église  désignée  vaguement  sous  le  nom  de  Sainte- 
Marie.  ■ 

Nous  avons  parlé  du  problème  que  Bellini  avait  posé 
à son  école,  en  traçant  l’imposante  image  du  Christ 
donnant  sa  bénédiction.  La  plupart  de  ses  disciples  ou 
imitateurs  avaient  successivement  donné  leur  solution, 
et  Palma  était  sur  le  point  d’achever  la  sienne,  quand 
il  fut  arrêté  par  la  mort.  Il  venait  en  outre  d ébaucher 
deux  autres  têtes  de  christ,  sans  compter  celle  qui 
figurait  dans  un  grand  tableau  de  la  Femme  adul- 
tère. espèce  de  tribut  traditionnel  auquel  nul  peintre 
vénitien  du  seizième  siècle  ne  semble  avoir  eu  la  pen- 
sée de  se  soustraire  (4). 

(1)  Le  testament  de  Palma  et  l’inventaire  des  tableaux  trouvés 
chez  lui  après  sa  mort,  ont  été  publiés  par  M.  Nicolo  Barozzi, 
dans  la  Racculta  Veneta  de  mars  1866.  Ils  forment  un  recueil  do 
documents  précieux,  qui  jette  un  nouveau  jour  sur  I histoire  c e 
l’école  Vénitienne,  et  qui,  à ce  titre,  ne  peut  manquer  d obtenir 
un  grand  succès. 
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Quel  contraste  entre  l’histoire  de  Palrna  si  pure  de 
toute  mauvaise  influence,  et  l’histoire  de  Titien  qui  se 
complut  dans  le  commerce  intime  de  l’homme  le  plus 
corrompu  de  son  temps.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  nul  artiste,  ni  dans  son  siècle,  ni  dans  aucun 
autre,  n’eut  une  carrière  si  longue,  ni  si  constamment 
favorisée  par  les  circonstances.  A notre  point  de  vue, 
nous  pouvons  trouver  que  ces  faveurs  furent  quelque- 
fois chèrement  achetées  ; mais,  au  point  de  vue  de  ses 
contemporains  et  même  à celui  des  générations  qui 
suivirent,  tous  ses  succès,  quelle  qu’en  fût  l’occasion, 
depuis  son  adolescence  jusqu’à  sa  vieillesse,  furent 
marqués  par  une  progression  toujours  ascendante, 
non-seulement  dans  ses  moyens  d’exécution,  mais 
aussi  dans  ses  inspirations.  Or,  il  est  évident  que  sous 
ce  dernier  rapport,  il  ne  fut  pas  longtemps  ïidèle  aux 
leçons  de  son  maître  Bellini,  et  cette  infidélité,  qui 
fut  suivie  de  plusieurs  autres,  nous  impose  l’obliga- 
tion de  décomposer  les  rayons  dont  on  a formé  son 
auréole. 

Pendant  la  première  période  de  sa  carrière,  période 
qui  s’étend  jusqu’audelà  de  sa  quarantième  année,  l’art 
chrétien  n’a  presque  rien  à désavouer  parmi  les  pro- 
duits de  son  pinceau,  ce  qui  ne  prouve  nullement  que 
son  génie  ait  été  assez  puissant  pour  s’élever  à la 
hauteur  des  sujets  mystiques  ou  ascétiques  qu’il  avait 
à traiter.  La  région  de  l’idéal  lui  resta  toujours  inac- 
cessible, même  au  sortir  de  l’école  si  pure  de  Bellini, 
et  le  type  des  madones  qu'il  peignit,  dans  sa  jeunesse, 
soit  pour  des  églises,  soit  pour  des  oratoires,  est 
presque  toujours  insignifiant  ou  même  vulgaire.  Ici 
c'était  la  faculté  créatrice  qui  était  en  défaut,  et  par 
conséquent  le  mal  était  sans  remède  radical.  Mais  l’ar- 
tiste trouva  moyen,  quand  il  avait  déjà  près  de  trente 
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ans,  de  faire  un  seeond  apprentissage  sur  les  fresques 
de  Giorgionc,  jadis  son  condisciple  à l’école  de  Bellini, 
maintenant  son  collaborateur  pour  la  décoration  ex- 
térieure du  Fondaco  dei  Trdeschi.  Ce  fut  pour  Titien 
une  sorte  de  révélation  qui  donna  une  impulsion  su- 
bite à son  talent,  jusque-là  incomplètement  développé. 
Il  eut  la  conscience  de  ses  progrès  comme  coloriste  et 
comme  compositeur,  et  la  verve  de  son  pinceau  ne 
démentit  pas  la  verve  de  son  imagination. 

D'autres  progrès  avaient  précédé  ceux-là  dans  deux 
branches  de  son  art  auxquelles  Giorgione  avait  donné 
une  importance  toute  poétique,  le  paysage  et  le  por- 
trait. Comme  paysagiste,  Titien  fut  véritablement 
poète,  et  même  il  le  fut  quelquefois  trop  dans  des 
compositions  sérieuses  où  nulle  distraction  n’est  légi- 
time, qufnd  elle  doit  nuire  au  sujet  principal.  Mais, 
comme  peintre  de  portraits,  il  fut  presque  toujours 
prosateur,  c’est-à-dire  historien  à la  fois  élégant  et 
saisissant,  doué  d’une  perspicacité  ou  plutôt  d’une  in- 
tuition merveilleuse.  Dès  l’âge  de  vingt  ans,  il  obtint 
un  succès  décisif  en  ce  genre,  succès  qui  lui  valait  le 
patronage  de  la  famille  Barbarigo,  dont  la  puissante 
intervention  lui  lit  donner  la  préférence  sur  ses  com- 
pétiteurs pour  la  décoration  du  Fondaco  doi  Tedeschi. 
Bien  que  Giorgione  fût  son  concurrent,  ce  fut  à lui  que 
la  voix  publique  sembla  décerner  la  palme,  et  la  for- 
tune n’eut  plus  pour  lui  que  des  sourires,  surtout 
après  que  la  mort  de  Giorgione,  en  I5H,  eut  laissé 
dans  l’école  Vénitienne  un  vide  qu’on  le  croyait  seul 
capable  de  remplir.  Bellini  était  presque  nonagénaire, 
et  la  réputation  de  Pordenone  n’avait  pas  encore 
franchi  les  limites  de  sa  province  natale. 

Quoiqu'il  en  soit,  la  vogue  de  Titien  fut  tellement 
rapide  qu’il  pouvait  à peine  suffire  à la  multiplicité 
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des  travaux  qui  lui  étaient  demandés.  En  peignant  des 
tableaux  d’autel,  il  était  encore  assez  consciencieux 
pour  se  préoccuper  de  la  pieuse  destination  de  son 
œuvre,  et  il  avait  parfaitement  répondu  au  sentiment 
public  quand,  en  1507,  c’est-à-dire  au  plus  fort  de  la 
guerre  contre  l’empereur  Maximilien,  il  avait  exécuté 
la  peinture  volive  qu’on  voit  encore  aujourd’hui 
dans  l’église  de  Saint-Martial  et  qui  représente  le 
jeune  Tobie  conduit  par  l’ange,  comme  emblème  de 
l’assistance  surnaturelle  dont  la  République  avait  alors 
besoin. 

Une  inspiration  du  môme  genre  lui  fit  exécuter, 
l’année  suivante,  les  grands  dessins  qui  furent  gravés 
sur  bois  et  qui  sont  connus,  dans  l’histoire  de  l’art, 
sous  le  nom  de  Triomphe  de  la  foi . Il  y avait  de  la 
hardiesse  à tenter  une  composition  qui  a*ait  l’air  de 
faire  concurrence  à celle  de  Mantegna  ; mais  Titien 
sut  introduire  dans  la  sienne  tant  de  vie  et  tant  de 
grandeur,  il  y fit  briller  son  génie  sous  des  aspects  si 
divers,  qu’on  tira  de  cette  tentative  heureuse  les  meil- 
leurs augures  pour  l’avenir.  En  môme  temps  qu’il 
terminait  les  fresques,  aujourd’hui  détruites,  du  Fo ri- 
da co  dei  Tedcschi,  il  mettait  la  dernière  main  à un 
tableau  de  la  Fuite  en  hc/ypte,  dans  lequel  le  sujet 
principal  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des 
détails  les  plus  pittoresques  de  la  nature  végétale  et 
de  la  nature  animale.  Son  ambition  suprême  était  de 
disputer  la  prééminence  à Giorgione  dans  cette 
branche  de  l’art,  comme  dans  les  deux  autres.  Mais, 
pour  que  cette  ambition  fût  satisfaite,  il  fallait  que  la 
mort  vînt  le  délivrer,  comme  elle  le  fit  en  effet,  de  ce 
formidable  rival. 

Cette  délivrance  eut  pour  résultat  immédiat  de  lui 
faire  donner  la  préférence  pour  la  plupart  des  ouvrages 
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de  quelque  importance.  A Yicence,  on  lui  faisait 
peindre,  dans  la  salle  des  audiences,  le  Jugement  de 
Salomon,  dont  il  ne  reste  plus  de  vestige.  Les  trois 
fresques  qu’il  peignit,  à Padoue,  pour  la  confrérie  de 
Saint-Antoine,  ont  été  assez  respectées  par  le  temps, 
pour  qu'on  puisse  se  faire  une  idée  de  la  valeur  de 
Titien,  comme  peintre  légendaire.  Sous  le  rapport  de 
la  composition,  il  est  assurément  bien  inférieur  aux 
artistes  florentins  ; mais  il  sait  tirer  un  parti  si  mer- 
veilleux des  détails  accessoires,  ses  costumes  sont  si 
pittoresques,  si  harmonieusement  combinés  avec  ses 
fonds  de  paysage,  son  coloris  a tant  de  vigueur  et  de 
charme,  surtout  dans  les  diverses  nuances  de  la  car- 
nation, qu'il  en  résulte  une  sorte  de  fascination  dont 
il  est  impossible  de  se  défendre  ; mais  cette  impression 
n’a  rien  de  commun  avec  le  sentiment  de  pieuse  ad- 
miration qu’on  voulait  réveiller  dans  le  spectateur,  en 
le  faisant,  pour  ainsi  dire,  assister  à des  miracles  qui 
ne  lui  étaient  connus  que  par  la  légende. 

Grâce  au  persévérant  patronage  de  Barbarigo, Titien 
vit  enfin  luire  le  grand  jour  où  son  pinceau  allait  re- 
cevoir une  sorte  de  consécration  publique,  en  complé- 
tant, dans  le  palais  ducal,  une  grande  composition 
historique  que  la  mort  prématurée  de  Giorgione  ne 
lui  avait  pas  laissé  le  temps  d’achever.  Il  s’agissait  de 
la  légende  accréditée  par  le  sentiment  national,  et 
d’après  laquelle  l'empereur  Frédéric  Ier  aurait  baisé  le 
pied  d’Alexandre  III,  dans  la  basilique  de  Saint-Marc. 
La  destruction  de  cet  ouvrage  important,  par  l’incen- 
die de  1576,  ne  nous  permet  ni  d’apprécier  son  œuvre 
en  elle-même,  ni  de  la  comparer  avec  celles  de  ses  de- 
vanciers. Nous  savons  seulement  qu’il  s’était  autorisé 
de  leur  exemple  pour  introduire  dans  la  sienne  les 
portraits  des  plus  célèbres  personnages  de  son  temps, 
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et  que,  parmi  ces  portraits,  figuraient  ceux  del’Alviane 
et  de  Gonzalve  de  Cordoue  ! C’est  là  surtout  ce  qui 
rend  cette  perte  à jamais  déplorable. 

On  peut  la  réparer  imparfaitement,  en  suivant  les 
progrès  de  l’artiste  dans  les  divers  tableaux,  religieux 
et  autres,  qu’il  exécutait,  vers  la  même  époque,  en  se 
ressentant  toujours,  plus  ou  moins,  de  la  double  in- 
fluence de  son  maître  et  de  son  rival.  Cette  influence 
est  manifeste  dans  le  tableau  d’autel  qui  est  mainte- 
nant dans  la  sacristie  de  l’église  de  la  Sainte,  et  qui 
est  signalé  par  Zanetti  comme  le  chef-d’œuvre  de  Ti- 
tien pour  le  fini  de  l’exécution,  ce  qui  prouve  l’impor- 
tance que  ce  dernier  attachait  alors  au  sentiment 
populaire  ; car  il  s’agissait  d’exciter  ou  de  satisfaire  la 
ferveur  de  ceux  qui,  pendant  la  peste  de  15H,  deman- 
daient à la  Vierge,  à saint  Sébastien  et  à saint  Roch, 
de  les  protéger  contre  ce  fléau.  En  même  temps  on 
lui  faisait  peindre  une  seconde  fois,  et  dans  le  même 
but  que  la  première,  le  jeune  Tobie  placé  sous  la  sau- 
vegarde de  l’ange  Raphaël. 

Cette  sympathie  entre  le  peuple  et  l’artiste  fut  à son 
comble,  quand  ce  dernier  exposa,  dans  l’église  de 
Saint-Roch  où  on  la  voit  encore,  cette  image  saisis- 
sante du  Christ  portant  sa  croix  et  ayant  autour  du 
cou  une  corde  tirée  par  un  Juif  à face  ignoble.  D'un 
côté,  le  contraste  était  fait  pour  remuer  les  imagina- 
tions et  attendrir  les  âmes,  de  l’autre,  l’exécution  res- 
semblait tellement?  à celle  de  Giorgione.  que  plusieurs 
voulurent  y voir  le  produit  de  son  vigoureux  pinceau. 
Mais  l’inspiration  venait,  directement  ou  indirecte- 
ment, du  vieux  Bellini  qui  vivait  encore,  et  c’est  à 
cette  provenance,  bien  plus  qu’au  mérite  technique, 
qu’il  faut  attribuer  cette  énorme  quantité  d’offrandes 
qui  duraient  encore  du  temps  de  Vasari,  et  dont 
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l’évaluation,  telle  qu’il  la  donne,  a quelque  chose  de 
fabuleux  (1). 

La  veine  était  heureuse  et  Titien  semblait  prendre 
plaisir  à l’exploiter.  Il  allait  môme  jusqu’à  s’exposer 
au  reproche  d’imitateur  servile,  en  s’inspirant  du  plus 
bel  ouvrage  de  Cima  da  Conegliano,  pour  composer 
son  grand  tableau  de  la  Présentation  de  la  Vierge , 
tableau  regardé  justement  comme  un  de  ses  plus  pré- 
cieux chefs-d’œuvre,  et  qu’on  admire  aujourd’hui  dans 
la  Pinacothèque  de  Venise.  Enfin,  après  avoir  exécuté 
plusieurs  ouvrages  de  moindres  dimensions,  entre 
autres  le  portrait  de  Pietro  Bembo  qui  devint  aussi 
son  patron,  après  avoir  refusé  les  offres  magnifiques 
de  Léon  X qui  voulait,  à tout  prix,  l'attirer  à Rome, 
il  atteignit  en  1516,  date  de  la  mort  de  son  maître,  ce 
que  j’ose  appeler  son  point  culminant,  d’abord  parce 
que  ce  fut  alors  qu’il  exécuta  ses  trois  chefs-d’œuvre, 
l*  Assomption  de  fa  Vierge , le  Christ  à la  monnaie  et 
les  compositions  mythologiques  de  Ferrare,  ensuite 
parce  que  cette  môme  année  fut  celle  où  il  fut  investi 
du  bénéfice  de  la  Sanseria  sur  l’entrepôt  des  Allemands, 
c’est-à-dire  qu’il  fut  reconnu,  au  môme  titre  que  Bel- 
lini,  pour  le  premier  peintre  de  la  République. 

Le  tableau  de  V Assomption  était  une  révolution  dans 
l'école  Vénitienne  ou  du  moins  un  grand  développe- 
ment du  germe  qu’y  avait  déjà  déposé  Giorgione.  Le 
naturalisme  y déployait  tant  de  splendeurs,  que  sa 
victoire  sur  l’idéalisme  était  désormais  assurée.  On  eût 
dit  que  les  frères  Mineurs  en  avaient  le  pressentiment; 
car  il  fallut  vaincre  leur  répugnance  instinctive  à pla- 
cer cette  étrange  apparition  sur  le  maître-autel  de  leur 
église.  Outre  que  la  Vierge  n’oflrait  rien  de  divin  dans 

(t)  La  quai  figura  ha  avuto  di  limosine  piü  scudi  che  non  hanno 
in  lutte  la  loro  vila  guadagnato  Giorgione  e Tisiano. 
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son  type,  outre  que  sa  taille  était  trop  courte  et  ses 
draperies  trop  lourdes,  l’artiste,  habitué  jusque-là  à 
fondre  ses  couleurs  l’une  dans  l'autre,  avait  employé 
des  touches  qui  étaient  calculées  pour  être  vues  à dis- 
tance. Au  reste,  cette  objection  et  toutes  les  autres 
s’évanouirent  bientôt  devant  l’enthousiasme  général, 
et  les  plus  récalcitrants  se  laissèrent  éblouir,  sans 
scrupule,  par  cette  grandeur  d’ordonnance  et  par  cette 
magique  combinaison  de  couleurs  qu’on  venait  de  dé- 
ployer sous  leurs  yeux. 

Le  Christ  à la  monnaie  était  encore  une  inspiration 
de  Bellini,  une  solution  plus  avancée  du  grand  pro- 
blème qu’il  avait  posé  à son  école  et  qui  avait  déjà 
tenté  plusieurs  de  ses  disciples.  Cette  image  imposante 
n’était  point  destinée  à orner  une  église  ou  un  ora- 
toire, mais  à remplir  un  panneau  d’armoire  dans  le 
cabinet  du  duc  Alphonse  de  Ferrare,  pour  qui  la  plus 
sublime  peinture  était  un  objet  moins  intéressant 
qu’une  nouvelle  pièce  d’artillerie.  Néanmoins  il  faut  lui 
savoir  gré,  à lui  et  à ses  héritiers,  de  nous  avoir  con- 
servé ce  trésor  intact;  car,  à défaut  de  cette  dynastie 
profane,  il  a trouvé,  de  siècle  en  siècle,  des  apprécia- 
teurs dans  toutes  les  nations,  et  il  réveillera  toujours 
le  même  sentiment  d’admiration  dans  ceux  qui  auront 
le  bonheur  de  le  contempler. 

Les  admirateurs  n’ont  pas  manqué  non  plus  aux 
compositions  mythologiques  que  Titien  exécuta  pour 
le  même  prince  et  dans  lesquelles  il  montra,  outre  le 
charme  incomparable  du  coloris,  une  pureté  de  style 
et  une  sobriété  de  verve  d’autant  plus  méritoires,  que 
ces  deux  qualités  semblaient  incompatibles  et  avec  le 
goût  du  patron  et  avec,  la  nature  même  du  sujet.  Ce 
sujet  était  toujours  les  Bacchanales  que  Bellini  , 
presque  nonagénaire  , n’avait  pas  pu  ou  n’avait  pas 
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voulu  terminer.  Non-seulement  Titien  acheva  le  ta- 
bleau commencé,  mais  il  en  ajouta  trois  autres  dont 
le  dernier,  représentant  le  Triomphe  de  V Amour,  fai- 
sait pâmer  d’admiration,  non-seulement  les  contem- 
porains, mais  les  plus  grands  peintres  du  siècle  sui- 
vant, comme  Rubens,  Dominiquin  et  Poussin  lui-même 
qui  allaient  y chercher  des  inspirations  et  des  modèles. 
Et  cependant  le  Triomphe  de  Bacchus , à cause  de  la 
richesse  du  paysage  dans  lequel  il  est  encadré,  a quelque 
chose  de  plus  séduisant  encore,  je  dirais  presque  de 
plus  enivrant.  C’était  le  début  de  l’artiste  dans  cette 
carrière  attrayante  et  périlleuse,  et  nous  verrons  bien- 
tôt ce  que  devint  cette  branche  exotique  de  l’art  entre 
ses  mains. 

La  période  la  plus  intéressante  et  la  plus  glorieuse 
de  sa  carrière  correspond  aux  quatorze  années  qui 
suivirent  son  retour  de  Ferrare,  et  durant  lesquelles 
son  génie  ferme  et  fécond  ne  subit  aucune  déviation 
qui  pût  faire  présager  une  décadence.  Non-seulement 
il  ne  rompit  pas  avec  les  traditions  de  la  grande  école 
dont  il  s’honorait  d’être  le  continuateur,  mais  il  em- 
pruntait à ses  devanciers,  particulièrement  à Giorgione, 
des  motifs  et  des  combinaisons  qu’il  modifiait  à sa 
manière,  et  le  mystérieux  tableau  qu’on  est  convenu 
d’appeler  T Amour  sacré  et  T Amour  profane , et  qui 
se  trouve  au  palais  Borghèse,  n’est  autre  chose  qu’un 
emprunt  ou  plutôt  une  réminiscence  de  ce  genre.  11  en 
est  de  même  des  Trois  âges  de  la  vie  et  de  plusieurs 
autres  compositions  énigmatiques  auxquelles  on  oublie 
de  demander  leur  signification  à cause  du  charme 
indicible  que  le  pinceau  de  l’artiste  a su  répandre  sur 
les  moindres  détails. 

En  traitant  les  sujets  mythologiques,  il  conserva 
longtemps  cette  candeur  de  style  dont  il  avait  fait 
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preuve  dans  ses  tableaux  de  Ferrare  et  qui  se  retrouve 
encore  dans  la  Vénus  à la  coquille  de  la  galerie  Brid- 
gewater.  11  y a même  une  sorte  d’innocence  relative 
dans  la  manière  dont  il  peignit,  un  peu  plus  tard, 
d’après  un  marbre  antique,  l'Enlèvement  deGany- 
mède , qu’on  lui  représentait  d’ailleurs  comme  un  pit- 
toresque emblème  de  l’ascension  de  l’âme  vers  le  ciel. 
11  aurait  pu  faire  beaucoup  d'autres  emprunts  à des 
débris  de  sculpture  grecque  dont  il  y avait  des  collec- 
tions à Trévise,  à Padoue  et  à Venise  même  ; mais  ses 
instincts  de  coloriste  lui  rendaient  cette  assimilation 
difficile,  et  son  impuissance  radicale  à s’élever  à la  no- 
tion de  l’idéal,  de  quelque  nature  qu’il  fût,  était  un 
obstacle  plus  insurmontable  encore. 

Heureusement  pour  lui,  il  y avait,  en  deçà  de  cette 
sphère,  un  domaine  où  son  génie  naturaliste  pouvait 
se  déployer  d’autant  plus  librement  que  tout  concou- 
rait à favoriser  son  essor.  La  République  dont  il  était 
le  peintre  officiel,  les  ordres  religieux  des  familles  pa- 
triciennes dont  il  était  le  favori,  se  disputaient,  pour 
ainsi  dire,  son  pinceau.  Mais  son  travail  était  si  rapide 
qu’il  pouvait  suffire  à tout;  et  quiconque  en  aura  étu- 
dié les  produits,  disséminés  entre  les  différentes  villes 
d’Italie  et  dans  toute  l’Europe,  ne  sera  pas  tenté  de  le 
trouver  superficiel,  pourvu  qu’on  ne  fasse  pas  entrer 
dans  cette  appréciation,  des  œuvres  qui  n’appartiennent 
pas  à la  période  dont  nous  parlons. 

Les  trois  portraits  exécutés  par  lui  à Ferrare  avaient 
fait  encore  plus  de  bruit  à Venise  que  son  Christ  à la 
monnaie . Ces  portraits  étaient  ceux  du  duc  et  de  la 
duchesse,  et  celui  de  l’Arioste  qui  devint  son  ami  et  le 
fit  jouir  des  prémices  de  son  poème  d z Roland  furieux. 
Dès  lors  cette  branche  de  l’art,  plus  importante  dans 
l'école  Vénitienne  que  dans  aucune  autre,  tint  une 
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place  de  plus  en  plus  considérable  dans  lhisloire  de 
Titien.  Désormais  ce  fut  lui  qui  eut  le  privilège  de 
peindre  le  portrait  de  chaque  nouveau  doge  à son  avè- 
nement, et  de  le  peindre  humblement  agenouillé  soit 
devant  le  saint  dont  il  portait  le  nom,  soit  devant  la 
commune  patronne  de  la  République.  Il  commença 
cette  série  qu’il  devait  poursuivre  jusqu’à  sa  mort,  par 
un  des  caractères  les  plus  héroïques  de  cette  grande 
époque,  par  ce  Léonard  Lorédan  qui  traversa  si  ma- 
jestueusement la  crise  à laquelle  donna  lieu  la  fameuse 
ligue  de  Cambrai.  Titien  fut-il  à la  hauteur  de  sa  tâche 
et  comprit-il  le  bonheur  d’avoir  à peindre  un  tel 
homme,  dans  une  telle  attitude  et  immédiatement 
après  un  telle  épreuve?  car  les  poitrines  étaient  encore 
haletantes  des  efforts  qu’on  venait  de  faire  pour  sauver 
la  patrie. 

Hélas  ! le  fatal  incendie  de  157G  a dévoré  ce  portrait 
ainsi  que  ceux  de  ses  deux  successeurs  Antoine  Gri- 
mani  et  André  Gritti  dont  la  trempe  n’était  pas  moins 
héroïque  que  la  sienne.  Mais  cette  destruction  n’était 
rien  en  comparaison  de  celle  d’une  grande  peinture 
historique,  également  tracée  par  Titien  dans  le  palais 
ducal,  et  qui  aurait  suffi  pour  rallumer  sa  verve,  si 
elle  avait  été  éteinte  ou  refroidie.il  s’agissait  de  repré- 
senter la  sanglante  rencontre  des  Impériaux  et  des 
Vénitiens  auprès  de  Cadore,  rencontre  d’autant  plus 
mémorable  pour  lui , que  son  propre  frère  figurait 
comme  volontaire  parmi  les  combattants.  C’était  le 
coup  d’essai  de  l’artiste  comme  peintre  de  batailles,  et 
la  critique  avait  l’œil  fixé  sur  lui.  En  forçant  un  peu 
la  comparaison,  on  pourrait  dire  qu’il  rappelait  Poly- 
gnote  peignant,  dans  le  Pœcile,  la  récente  victoire  de 
Marathon,  et  donnant  au  héros  de  cette  journée  une 
place  digne  de  ses  services.  Ici  le  héros  libérateur  était 
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PAlviane,  qu’on  voyait  sur  le  premier  plan,  la  main 
appuyée  sur  son  bâton  de  commandement  et  planant, 
de  son  regard  d’aigle,  sur  cette  mêlée  confuse.  Quant 
à Titien,  il  lui  manquait  quelque  chose  pour  être  Po- 
lygnote  (4). 

Son  succès  n’en  fut  pas  moins  décisif  et  lui  valut, 
quelques  années  après,  un  autre  triomphe  du  même 
genre,  quand  le  plus  dévoué  de  ses  patrons,  André 
Gritti,  fut  élu  doge  en  1523.  11  s'agissait  encore  d’un 
fait  d’armes  contemporain,  de  la  bataille  d’Agnadel, 
que  les  Vénitiens  avaient  perdue,  mais  après  laquelle, 
à l’exemple  des  Romains  après  Cannes,  on  avait  remer- 
cié le  général  vaincu  de  n avoir  pas  désespéré  de  la 
République  ; et  ce  générai  était  encore  l’Alviane,  tou- 
jours le  favori  du  peuple,  bien  qu’il  ne  fût  pas  celui 
de  la  fortune.  Sans  entrer  dans  aucun  détail  sur  la 
manière  dont  P artiste  avait  surmonté  les  difficultés  de 
son  sujet,  Vasari  nous  dit  que  cette  peinture,  prise 
entièrement  sur  la  nature  vivante  ( tolla  tutta  dal 
vivo),  était  regardée  comme  la  meilleure  et  la  plus 
belle  entre  toutes  celles  qui  ornaient  la  salle  du  grand 
conseil  et  représentait  une  mêlée  furieuse  de  soldats 
combattant  sous  une  pluie  terrible.  Ce  qui  prouve  que 
l’artiste  avait  visé  aux  curieux  effets  de  lumière  et 
avait  introduit  dans  sa  composition  un  très-grand 
nombre  de  contemporains  qui  ont  eu  le  même  sort 
que  les  autres. 

Le  Christ  a Ermnaüs , autre  ornement  du  palais 
ducal,  fut  peint  vers  la  même  époque  pour  un  gen- 
tilhomme de  la  famille  Contarini,  lequel,  ne  se  croyant 

pas  digne  de  posséder  un  pareil  trésor,  voulut  en  faire 

\ 

(1)  Heureusement  cetle  composition  de  Titien  nous  a été  con- 
servée dans  une  esquisse  coloriée  qui  se  trouve  à Florence,  dans 
la  galerie  des  UlBzj. 
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don  à la  République.  Si  l’on  en  juge  par  l’exemplaire 
delà  galerie  du  Louvre,  si  inférieur,  à tous  égards,  au 
tableau  de  Bellini  dans  l’église  de  San  Salvatore,  cet 
enthousiasme  de  propriétaire  devait  tenir,  non  pas  à 
la  traduction,  plus  ou  moins  heureuse,  d’un  épisode 
évangélique,  mais  au  rôle  que  jouaient,  dans  cette 
composition  peu  mystique,  les  personnages  acces- 
soires, tous  copiés  d’après  nature. 

Dans  ses  ouvrages  de  la  salle  du  grand  conseil,  Ti- 
tien s'était  efforcé  de  prouver  à ses  détracteurs  qu'il 
savait  faire  autre  chose  que  des  portraits.  La  figure 
colossale  de  saint  Christophe,  qui  fut  comme  le  cou- 
ronnement des  travaux  exécutés  par  lui  pour  la  déco- 
ration intérieure  du  palais,  avait  pour  but  de  réfuter 
une  autre  accusation  à laquelle  il  n’était  pas  moins 
sensible.  Il  voulait  montrer  qu'il  ne  tenait  qu’à  lui 
d’agrandir  sa  manière  et  de  s’approprier  les  progrès 
que  les  autres  écoles,  stimulées  par  Michel-Ange, 
avaient  faits  dans  cette  direction.  Malheureusement 
il  ne  fut  que  trop  encouragé  à se  lancer  dans  cette 
voie  qui  n’était  pas  la  sienne,  et  nous  verrons  cette 
déviation  s’aggraver  de  plus  en  plus  par  son  propre 
aveuglement  et  par  celui  de  ses  admirateurs.  C’est  ce 
qui  rend  doublement  précieux  tout  ce  qui  appartient 
à la  première  période  de  sa  carrière. 

A défaut  des  grandes  peintures  du  palais  ducal, 
dont  il  ne  reste  que  des  descriptions  incomplètes, 
nous  avons  les  tableaux  d’église  et  surtout  les  tableaux 
de  dévotion  domestique  pour  lesquels  le  goût  des 
familles  patriciennes  était  devenu  une  sorte  de  passion 
héréditaire  alimentée  par  l’émulation  et  le  luxe  autant 
que  par  la  piété.  Quelle  que  fût  la  part  respective  de 
chacun  de  ces  trois  mobiles,  il  est  certain  qu’ils  ont 
enfanté  des  merveilles  pour  lesquelles  nous  devons 
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admiration  à l’artiste  et  reconnaissance  à ses  patrons, 
qui  surent  préférer  ce  luxe  intelligent  aux  puérilités 
dispendieuses  dont  se  parent  à l’envi  les  aristocraties 
modernes. 

Le  plus  beau  monument  de  ce  genre,  non-seulement 
à Venise,  mais  dans  tout  le  reste  de  l’Italie,  est  sans 
contredit  la  grande  peinture  commémorative  exécutée 
par  Titien,  en  1519,  pour  l'autel  de  la  famille  Pesaro, 
dans  l’église  des  frères  Mineurs.  C’était  l'évêque  Jacopo 
Pesaro,  dont  le  siège  épiscopal  était  situé  dans  l’île  de 
Chypre,  qui  voulait,  sous  cette  forme  solennelle,  don- 
ner une  leçon  à ses  neveux,  agenouillés,  avec  son 
frère  et  lui,  devant  la  Vierge  et  devant  saint  Pierre  qui 
remplace  ici  saint  Marc,  parce  que  les  exploits  mari- 
times dont  il  s’agissait  de  consacrer  ici  le  souvenir 

r 

avaient  été  faits  au  profit  de  la  sainte  Eglise  encore 
plus  qu’au  profit  de  la  République.  Les  plus  récents 
de  ces  exploits  étaient  ceux  de  l’évêque  lui  même,  en 
sa  double  qualité  de  légat  apostolique  et  de  général 
de  la  flotte  contre  les  infidèles,  et  c’est  pour  cela  que 
l’artiste  a placé  près  de  lui  un  prisonnier  turc  amené 
par  saint  Georges  qui  déploie  au  dessus  de  la  tête 
du  belliqueux  prélat  une  grande  bannière  surmontée 
d'une  branche  de  laurier.  Tous  les  types  donnent 
l’idée  d’une  race  énergique,  les  profils  sont  fortement 
accentués,  les  attitudes  sont  à la  fois  humbles  et  fermes 
et  l’ensemble  de  la  composition  offre  un  caractère 
triomphal  qui  ne  peut  être  bien  senti  que  par  ceux 
qui  ont  lu,  dans  les  chroniques  contemporaines,  le 
récit  des  victoires  navales  remportées  par  les  deux 
frères  sur  les  flottes  du  sultan  Bajazet,  pendant  la 
courte  guerre  qui  marqua  le  commencement  du 
seizième  siècle.  On  peut  dire  que  jamais  le  nom  et  le 
génie  d’un  peintre  ne  furent  associés  à tant  de  gloire. 
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Tous  les  artistes  qui  avaient  contribué  à la  décoration 
de  cette  église  étaient  pour  le  moment  éclipsés  par 
Titien.  Son  tableau  de  Y Assomption,  placé  depuis  peu 
sur  le  maître  autel,  y brillait  dans  toute  sa  gloire  et 
toute  sa  fraîcheur.  On  hésitait  peut-être  entre  ces 
deux  chefs-d’œuvre  ; mais,  pour  les  mieux  contempler, 
on  n’hésitait  pas  à oublier  les  autres  monuments  ran; 
gés  le  long  des  deux  nefs  latérales,  excepté  cepen- 
dant le  monument  récent  de  l’amiral  Benedetto  Pesaro 
dont  on  ne  séparait  pas  le  souvenir  de  celui  de  son 
frère. 

Il  n’est  pas  étonnant  qu’après  un  pareil  succès,  les 
mêmes  frères  Mineurs  n’aient  pas  voulu  confier  à un 
autre  qu’à  Titien  l’exécution  du  tableau  dont  ils  vou- 
laient orner  la  petite  église  de  Saint-Nicolas,  laquelle 
était  une  sorte  de  dépendance  de  leur  couvent.  Cette 
nouvelle  tâche  lui  venait  à propos  pour  réfuter  de 
nouvelles  critiques  dont  il  avait  été  l’objet.  Ses  envieux 
reconnaissaient  enfin  qu’il  n’avait  point  de  rival  dans 
la  représentation  de  la  vie  ; mais  ils  soutenaient  que 
le  domaine  de  l’idéal  lui  restait  toujours  inaccessible  ; 
et  il  faut  avouer  que  le  type  de  la  Vierge,  dans  la  cha- 
pelle Pesaro,  ne  répondait  pas  à la  perfection  des 
autres  parties,  et  que  l’harmonie  de  l’ensemble  pouvait 
en  paraître  troublée. 

La  réfutation  de  l’artiste  ne  fut  pas  heureuse,  quoi 
qu’en  aient  pu  dire  ses  admirateurs,  parmi  lesquels  il 
faut  nommer  le  pape  Clément  XIV,  qui  voulut  enrichir 
de  ce  prétendu  chef-d’œuvre  la  galerie  pontificale. 
Toutes  les  parties  qui  relevaient  de  la  puissance  du 
pinceau  y sont  merveilleusement  rendues.  Cette  mu- 
raille en  ruines,  qui  se  détache  sur  le  fond,  est  d’un 
grand  effet  pittoresque,  et  les  membres  nus  de  saint 
Sébastien  percé  de  flèches  semblent  tellement  moulés 
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sur  nature,  que  Pordenone  lui-même,  malgré  sa  riva- 
lité souvent  acerbe,  quoique  toujours  loyale,  ne  pou- 
vait s’empêcher  de  s’écrier  : « ,Ceci  n’est  pas  de  la 
peinture,  c’est  de  la  chair  (1).  » Mais  le  type  de  la 
Vierge  n’est  pas  plus  satisfaisant  dans  ce  tableau-ci 
que  dans  l’autre,  et  quant  au  mérite  de  s'être  inspiré 
de  la  tête  du  Laocoon  pour  peindre  celle  de  saint  Nico- 
las qui  est  le  principal  personnage  du  groupe,  non-seu- 
lement il  est  contestable,  mais  il  repose  sur  la  fausse 
notion  d’une  assimilation  possible  entre  des  éléments 
radicalement  incompatibles. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  incompatibilité,  Titien 
venait  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  qui  devait 
aboutir  à sa  décadence  ; et  la  critique  devenait  chaque 
jour  plus  impuissante  contre  cet  entraînement  auquel 
les  ordres  religieux  les  plus  orthodoxes  en  matière 
de  goût  ne  songeaient  même  plus  à résister.  Les 
Franciscains,  en  qui  le  tableau  de  l’Assomption  avait 
excité  quelques  scrupules,  venaient  de  s’avouer 
vaincus.  Les  Dominicains  ne  tardèrent  pas  à trouver 
l’occasion  de  faire  le  même  aveu,  quand,  après  un 
concours  auquel  prirent  part,  selon  Ridolfi,  Palma 
Vecchio  et  Pordenone,  ils  eurent  donné  la  préfé- 
rence à Titien  pour  substituer  une  peinture  plus 
moderne  à celle  dont  Jacobello  del  Fiore  avait  orné, 
dans  le  siècle  précédent,  la  chapelle  de  Saint-Pierre 
martyr. 

Le  cri  d’admiration  par  lequel  Venise  accueillit 
l’un  des  plus  fameux  tableaux  du  monde  (2),  a été 
si  docilement  répété,  de  siècle  en  siècle,  par  les 

(1)  Voir  Lodovico  Dolce,  Dialo go  délia  piltura. 

(2|  La  mort  tragique  de  saint  Pierre  martyr.  Ce  tableau  a été 
brûlé  par  accident  avec  plusieurs  autres  en  l’année  1867  dans  la 
même  église. 
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générations  suivantes,  que  tous  ces  échos  succes- 
sifs ont  eu  pour  effet  de  lui  garantir  une  sorte 
d’inviolabilité  conventionnelle  contre  laquelle  les 
plus  hardis  ont  timidement  protesté.  La  protesta- 
tion était  presque  impossible  en  présence  de  l’œuvre 
même,  à la  fois  saisissante,  imposante,  éblouissante  ; 
saisissante  par  son  côté  dramatique,  imposante  par 
son  côté  religieux,  éblouissante  par  son  côté  pitto- 
resque. De  plus,  la  critique  était  tenue  en  respect  par 
l’autorité  de  Vasari  qui,  après  avoir  visité  le  chef- 
d’œuvre  sur  les  lieux,  avait  épuisé  tous  les  superlatifs 
pour  faire  partager  son  enthousiasme  à ses  lecteurs  (1). 
Enfin  l’on  était  réduit  au  silence  par  la  compétence 
des  juges  les  plus  initiés  aux  secrets  techniques  de 
l’art,  et  qui  s’extasiaient  justement,  mais  trop  exclu- 
sivement peut-être,  devant  le  genre  de  beautés  qui 
répondaient  le  mieux  à leur  point  de  vue  favori, 
comme  les  grands  effets  de  lumière,  les  contrastes 
habilement  ménagés,  la  sauvage  beauté  du  paysage, 
l’ampleur  des  formes  et  l’énergie  du  dessin  dans  cha- 
cun des  trois  personnages,  et  surtout  l’incomparable 
supériorité  de  la  touche. 

Mais  il  y avait  un  autre  point  de  vue  dont  on  ne 
pensait  même  pas  à tenir  compte,  c’était  celui  de  la 
destination.  Le  premier  objet  qui  frappe  ici  les  regards, 
c’est  un  homme  saisi  d’épouvante  que  ses  muscles 
herculéens  et  le  désordre  de  ses  vêtements  permettent 
de  prendre  pour  tout  ce  qu’on  voudra,  excepté  pour 
un  sectateur  de  la  pénitence.  Après  lui,  c’est  l’assassin 
qui  est  le  plus  en  évidence,  et  il  faut  chercher  la  vic- 
time pour  la  trouver,  gisant  au  pied  d'un  arbre  et 

(t)  La  quale  opéra  è la  più  compiula,  la  più  celebrata,  e la  mag- 
giore  e meglio  intesa  e condotta  che  altra  la  quale  in  lutta  la  sua 
vita  Tiziano  abbia  fatto  ancor  mai  Vasari,  vol.  XIII,  p.  28. 
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tendant  la  main  vers  deux  petits  anges  qui  lui  apportent 
la  palme  du  martyre  et  qui  passaient  pour  avoir  été 
copiés  sur  des  bas-reliefs  antiques  où  Phidias  avait 
sculpté  deux  amours  portant  le  sceptre  de  Jupiter  et 
l’épée  de  Mars.  Les  métamorphoses  étaient  regardées 
comme  des  conquêtes  plus  que  légitimes,  et  ceux-là 
même  qui  étaient  préposés  à la  garde  du  temple,  le 
laissaient  envahir  par  les  divinités  étrangères. 

Cet  envahissement  était,  ainsi  que  les  autres  inno- 
vations, beaucoup  moins  encouragé,  dans  les  États  de 
terre  ferme,  et  l’on  ne  peut  voir,  sans  étonnement,  la 
différence  qui  existe  entre  les  tableaux  que  Titien  pei- 
gnait pour  les  beaux-esprits  de  la  capitale  et  ceux  qu’il 
peignait  pour  les  églises  de  Vérone  et  de  Brescia, 
pendant  les  rares  loisirs  que  lui  laissaient  ses  impé- 
rieux clients.  Son  Assomption  de  la  Vierge , dans  le 
dôme  de  Vérone,  est  assurément  bien  inférieure,  pour 
la  science  et  les  grands  effets,  au  chef-d’œuvre  dont 
nous  avons  parlé  ; mais,  outre  que  l’exécution  en  est 
très-soignée,  il  y a,  dans  l’ensemble  de  la  composition, 
quelque  chose  de  plus  calme  et  de  plus  pénétrant,  et 
l'expression  douloureuse  sur  le  visage  des  apôtres, 
auprès  du  tombeau  vide,  est  bien  plus  fortement  mar- 
quée. Quant  au  tableau  de  la  Résurrection , qu'on 
voit  encore  dans  l’église  de  Saint-Nazaire,  à Brescia, 
il  diffère  tellement  de  ceux  de  Venise,  tant  sous  le 
rapport  du  style  que  sous  celui  de  l’ordonnance, 
qu’on  serait  tenté  d’y  voir  une  inspiration  posthume 
de  Bellini. 

Mais  c’était  surtout  dans  les  tableaux  destinés  à 
stimuler  la  piété  des  familles  ou  à y perpétuer  de  pré- 
cieux souvenirs,  que  Titien  trouvait  un  préservatif 
contre  ses  propres  succès  et  contre  les  tendances 
qui  envahissaient  chaque  jour  davantage  l’école  Véni- 
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tienne.  Heureusement  pour  lui,  heureusement  aussi 
pour  ses  admirateurs,  la  République  comptait  un  bon 
nombre  de  races  patriciennes  qui  éprouvaient  ce  noble 
besoin  et  dont  les  vertus  ou  les  gloires  héréditaires 
pouvaient  fournir  à l’artiste  un  supplément  désirable 
d’inspirations.  S’il  lui  arrivait  parfois  d’être  appelé 
pour  satisfaire  une  simple  fantaisie,  il  remplissait  sa 
tâche  avec  tant  d’amour,  son  imagination,  ravivée 
périodiquement  par  la  vue  de  ses  montagnes  natales, 
lui  suggérait  des  détails  si  poétiques  et  si  pitto- 
resques, qu’il  en  résultait  des  chefs-d'œuvre  d’un  autre 
genre,  source  de  jouissances  innocentes  qui  étaient  à 
la  portée  de  tous  les  âges. 

Malheureusement  ces  tableaux  de  dévotion  ou  de 
récréation  domestique  sont  précisément  ceux  qui  ont 
été  le  moins  reproduits  par  la  gravure  et  le  plus  dis- 
persés, soit  par  les  tempêtes  politiques,  soit  par  l’im- 
bécillité ou  la  vénalité  de  leurs  possesseurs.  Pour  les 
retrouver  aujourd’hui,  il  faudrait,  pour  ainsi  dire, 
faire  le  tour  de  l’Europe  entière  et  frapper  aux  portes 
de  toutes  les  collections  publiques  et  privées  entre 
lesquelles  ils  sont  répartis. 

Pour  commencer  par  celle  du  Louvre,  nous  pouvons 
y signaler  plusieurs  ouvrages  qui  représentent,  suivant 
une  échelle  ascendante,  presque  toutes  les  variétés  de 
cet  ordre  de  compositions.  Le  tableau  de  la  Vierge  au 
lapin,  avec  les  riches  couleurs  de  son  ravissant  pay- 
sage et  les  distractions  pastorales  auxquelles  se  livrent 
les  personnages,  sans  excepter  saint  Joseph  lui-même, 
est  évidemment  une  allusion  pieuse  et  enjouée  à une 
fête  de  famille  dont  l’héroïne  est  cette  gracieuse  jeune 
fille  déguisée  sous  le  nom  de  sainte  Catherine,  sa  pa- 
tronne. Un  autre  tableau,  beaucoup  moins  radieux, 
exécuté  dans  une  intention  analogue,  représente  sainte 
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Agnès  iqui  est  encore  un  portrait)  posant  sa  main  sur 
la  tête  d’un  agneau  que  conduit  le  petit  saint  Jean 
qui  n’est  pas  là  seulement  à titre  de  remplissage. 
Plus  loin  on  trouve  une  œuvre  d’un  tout  autre  style  et 
d'un  tout  autre  effet,  dans  laquelle  l’artiste,  tout  en 
payant  son  tribut  au  naturalisme  de  son  école,  a 
montré  une  grandeur  de  conception  qui  touche  de 
bien  près  à l’idéalisme.  Il  s’agissait  de  caractériser 
trois  personnages  également  héroïques,  chacun  à sa 
manière,  saint  Ambroise,  comme  Père'  de  l’Église, 
saint  Étienne  comme  martyr,  saint  Georges  comme 
modèle  et  patron  des  guerriers.  Le  sujet  est  tel  que 
l’aurait  pu  choisir  Giorgione,  et  l’exécution  même  res- 
semble tellement  à la  sienne,  qu’au  premier  coup 
d’œil,  on  est  dérouté  par  cette  ressemblance  ; et 
même,  quand  on  a constaté  minutieusement  les  coups 
de  pinceau  de  Titien,  on  hésite  à lui  attribuer  cette 
belle  figure  de  saint  Étienne  dont  l’élan  et  le  regard 
inspiré  semblent  être  au-dessus  de  la  compréhension 
d'un  peintre  naturaliste  (1). 

La  Mise  au  tombeau  qui  figure,  à meilleur  titre 
encore,  parmi  les  plus  précieux  trésors  de  la  galerie 
du  Louvre,  pourrait  passer,  à bon  droit,  pour  un  des 
plus  parfaits  cbefs-d  œuvre  du  maître,  si,  en  peignant 
la  tête  du  Chrtst,  il  avait  pu  retrouver  les  inspirations 
qui  l’avaient  si  bien  servi  à Ferrare.  Mais  cette  vision 
s’était  évanouie  sans  retour,  et,  par  un  contraste  dont 
il  est  difficile  de  rendre  compte,  il  y substituait  des 
types  qui  n’offraient  ni  pureté  dans  les  lignes,  ni  no- 
blesse dans  les  traits,  et  il  atténuait  leur  vulgarité 
par  des  combinaisons  très-habiles  d’ombre  et  de  lu- 

(I)  Ce  tableau  a été  rudement  maltraité  par  la  retouche.  La 
galerie  du  Belvéd  ère  en  possède  un  autre  exemplaire,  mieux 
conservé. 
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mière.  C’est  ce  qu’il  a fait  dans  la  composition  vrai- 
ment pathétique  dont  il  est  ici  question.  Si  on  n’y 
trouve  pas  la  richesse  dramatique  qui  distingue  celle 
de  Raphaël,  on  y trouve  une  simplicité  d’ordonnance, 
une  grandeur  de  caractère,  une  profondeur  de  senti- 
ment et  surtout  une  perfection  de  coloris  qui  font 
presque  oublier  ce  qu’il  y a de  défectueux  dans  la 
figure  principale. 

Un  autre  tableau  de  la  Mise  au  tombeau,  non  moins 
remarquable  que  celui  du  Louvre  sous  le  rapport  du 
sentiment,  se  voit  à la  galerie  du  Belvédère,  qui  est 
une  des  plus  richement  pourvues  de  productions  de 
l’école  Vénitienne,  particulièrement  de  celles  qui  ap- 
partiennent à la  grande  éclosion  du  seizième  siècle. 
Les  phases  successives  par  lesquelles  a passé  le  talent 
de  Titien,  y sont  plus  ou  moins  heureusement  repré- 
sentées, et  celle  qui  nous  occupe  l’est  plus  heureuse- 
ment que  les  deux  autres,  d’abord  par  ce  tableau  de 
la  Mise  au  tombeau , ensuite  par  celui  de  la  Vierge 
avec  les  trois  saints , exactement  semblable  et  peut-être 
antérieur  à celui  du  Louvre,  enfin  par  un  chef-d’œuvre 
connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  aux  Cerises , et  qui 
est  plus  propre  qu’aucun  autre  à donner  une  idée 
de  l’essor  qu’aurait  pu  prendre  l’imagination  de  l’ar- 
tiste, s’il  avait  été  plus  fidèle  aux  pures  traditions  de 
Bellini. 

Ces  traditions  exerçaient  certainement  sur  lui  tout 
leur  empire,  quand  il  peignait  le  magnifique  tableau 
qui  fut  transféré,  il  y a un  siècle,  du  palais  Grimani 
dei  Servi  dans  la  galerie  de  Dresde,  et  qui  ressemble 
tellement  à celui  du  Louvre,  qu’il  est  impossible  de 
n’y  pas  voir  le  produit  d’inspirations  identiques.  La 
touche  et  le  style  sont  les  mêmes,  ainsi  que  les  airs  de 
tête,  qui  sont  pleins  de  noblesse  ; rien  n'est  changé 
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dans  la  position  respective  des  trois  saints  ; mais,  par 
respect  pour  des  exigences  de  famille,  on  leur  a sub- 
stitué trois  autres  patrons,  saint  Jean,  saint  Jérôme  et 
saint  Paul,  auxquels  on  a joint  un  admirable  portrait 
de  jeune  femme  vêtue  de  blanc,  désignée  sous  le  nom 
symbolique  de  Madeleine,  comme  par  allusion  à sa 
régénération  par  la  pénitence. 

Un  autre  ouvrage  du  même  genre,  mais  très-infé- 
rieur tant  pour  la  conception  que  pour  l'exécution, 
est  celui  qui  est  supposé  représenter  le  duc  Alphonse 
de  Ferrare  mettant  son  Fils  et  son  épouse  Lucrèce 
Borgia  sous  la  protection  de  Tentant  Jésus.  Malgré 
l’autorité  que  donne  à cette  supposition  la  provenance 
du  tableau,  lequel  faisait  partie  de  la  collection  de 
Modène,  on  ne  se  prête  qu’avec  répugnance  à ce  mé- 
lange de  noms  sacrés  et  de  noms  profanes,  dans  une 
représentation  ostensiblement  pieuse,  mais  sans  au- 
cune portée  sérieuse  dans  l’intention  de  celui  qui  ne 
faisait  qu’ajouter  ainsi  un  acte  d’hypocrisie  de  plus  à 
tous  ceux  qu’il  avait  déjà  commis. 

Parmi  les  nombreux  portraits  exécutés  par  Titien, 
dans  la  belle  période  de  sa  carrière,  il  en  est  plusieurs 
que  l’art  chrétien  a le  droit  de  revendiquer,  à cause 
du  rôle  que  les  personnages  dont  je  veux  parler  ont 
joué  dans  l’histoire  de  ce  siècle  si  fécond  en  héros  de 
tout  genre.  Entre  ces  personnages  héroïques,  il  y en  a 
deux  très-inégalement  célèbres,  comme  fondateurs 
d’ordres,  savoir  Ignace  de  Loyola  et  Jérôme  Miani. 
Tous  deux,  guerriers  intrépides,  changèrent  leur  capti- 
vité en  bénédiction  et  leur  prison  en  cellule  de  médi- 
tation et  de  pénitence,  et  quand  ils  en  sortirent,  ce 
fut  pour  aller  conquérir  des  âmes  par  des  modes  très- 
divers  et  dans  des  directions  très-différentes  Pourbien 
saisir  et  bien  rendre  les  caractères  respectifs  de  ces 
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deux  humbles  conquérants,  il  fallait  des  conditions 
spéciales  qu’on  est  presque  tenté  de  refuser  à Titien, 
et  qu’on  lui  refuserait  sans  hésitation,  s’il  avait  entre- 
pris cette  tâche  à l’époque  où  les  bonnes  inspirations, 
de  quelque  part  qu  elles  lui  vinssent,  étaient  intercep- 
tées ou  faussées  par  l’Arétin.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’An- 
gleterre croit  posséder  à Iiampton-Court  le  portrait  du 
grand  saint,  tel  qu’il  fut  tracé  par  la  main  du  grand 
artiste  ; et,  pour  ce  qui  est  de  celui  de  saint  Jérôme 
Miani,  qui  aurait  dû  être  comme  une  relique  sacrée, 
non-seulement  pour  la  congrégation  des  Frères  So- 
masques,  dont  il  fut  le  fondateur,  mais  pour  la  Répu- 
blique elle-même,  servie  par  son  courage  avant  d’être 
sanctifiée  par  ses  œuvres,  c’est  probablement  un  tré- 
sor enfoui  dans  quelque  collection  obscure,  ou  dési- 
gné sous  un  faux  nom  qui  aura  passé  de  bouche  en 
bouche,  laissant,  dans  l’histoire  de  l’art  chrétien  à • 
Venise,  une  lacune  très-difficile  à remplir  (1). 

Plus  Titien  avançait  dans  cette  brillante  et  féconde 
période  de  sa  carrière,  plus  il  était  obligé  de  varier 
ses  compositions,  pour  répondre  à la  variété  des 
goûts  ; car,  si  le  nombre  de  ses  admirateurs  augmen- 
tait tous  les  jours,  le  nombre  des  tableaux  de  dévotion 
proprement  dite,  qu’il  avait  à exécuter  pour  eux, 
n’augmentait  pas  dans  la  même  proportion.  Non  seu- 
lement la  passion  des  sujets  mythologiques  devenait 
de  plus  en  plus  contagieuse,  mais  les  sujets  bibliques 
eux-mêmes  étaient  souvent  traités,  en  vue  de  l’effet 
dramatique  ou  de  l’effet  pittoresque,  et  les  saints  ou 
les  patriarches  les  plus  populaires  étaient  ceux  qui 

(t)  D’après  un  manuscrit  cité  par  Cicogna  ( lscrizioni  venetiane), 
ce  portrait  se  trouvait  encore  à Venise  en  1760,  chez  un  certain 
Marco  Moretti,  sur  la  paroisse  de  S.  Samuele.  Depuis  lors  on  en 
a perdu  la  trace. 
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prêtaient  le  plus  à l’ostentation  des  muscles  bien 
nourris  et  des  carnations  bien  nuancées.  Voilà  pour- 
quoi Titien  eut  à reproduire  si  souvent  sa  figure 
classique  de  saint  Sébastien.  Pour  ce  genre  de  natu- 
ralisme, il  n’avait  pas  de  rival  dans  toute  l’Italie.  Il 
n’en  avait  pas  non  plus  comme  peintre  de  paysages,  et 
ses  pérégrinations  périodiques  dans  les  environs  de  sa 
ville  natale,  jointes  à la  ténacité  de  ses  impressions 
d’enfance,  l’avaient  doué  d’une  richesse  de  combinai- 
sons qui  semblait  inépuisable. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la  grâce  et  de  la 
fécondité  de  son  imagination,  quand  il  l’appliquait  à 
ce  genre  de  .créations,  si  l’on  n’a  pas  vu  avec  quelle 
exubérance  de  poésie  il  les  adaptait  à des  personnages 
ou  à des  scènes  de  l’ancien  ou  du  nouveau  Testament. 
Le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  les  miracles 
opérés  par  Moïse  dans  le  désert,  la  victoire  de  David 
sur  Goliath,  l’histoire  de  Suzanne  et  celle  de  Joseph, 
étaient  pour  lui,  non  pas  des  thèmes  sérieux  dont  il 
cherchât  à pénétrer  le  sens  historique,  allégorique  ou 
mystique,  mais  un  simple  prétexte  pour  déployer, 
souvent  au  rebours  de  la  couleur  locale,  la  richesse 
ou  même  la  licence  de  son  pinceau,  comme  on  peut 
le  voir  dans  la  gravure  de  son  Déluge  universel  Dans 
certains  sujets  emprunté  au  nouveau  Testament  ou  à 
l’histoire  des  saints,  les  personnages  mis  en  scène  de- 
venaient presque  imperceptibles  et  l'artiste  combinait 
ses  plans  de  manière  que  les  montagnes  et  les  vallées, 
les  riches  teintes  du  ciel  et  les  eaux  qui  les  réflé- 
chissent, la  création  animale  et  la  création  végétale 
remplissent  presque  tout  le  champ  de  ses  compositions. 
De  là  sa  prédilection  pour  saint  Jean-Baptiste,  pourvu 
qu’il  ne  prêchât  pas  dans  le  désert  et  que  le  théâtre 
de  sa  prédication  fût  décoré  par  une  belle  lumière, 
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par  des  accidents  pittoresques,  et  par  une  végétation 
luxuriante.  De  là  son  culte  pour  saint  François  rece- 
vant les  stigmates  et  pour  saint  Jérôme  lisant  ou 
priant  auprès  de  sa  caverne,  et  je  serais  presque  tenté 
de  mettre  sur  la  môme  ligne  et  d’attribuer  au  môme 
genre  d’attrait  son  culte  pour  Diane  chasseresse,  celle 
de  toutes  les  divinités  mythologiques  qui  lui  a fourni 
les  meilleures  inspirations,  bien  qu’il  ne  l'ait  pas  tou- 
jours respectueusement  traitée. 

On  comprend  qu’il  ne  peut  plus  être  ici  question  de 
tableaux  de  dévotion,  même  quand  les  personnages 
mis  en  scène  appartiennent  à l’ancien  ou  au  nouveau 
Testament  ou  au  calendrier  de  l’Eglise.  Ce  sont  tout 
simplement  des  tableaux  de  fantaisie  ou  de  délectation 
esthétique,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’à  un  certain 
point  de  vue  qui  n’est  pas  celui  de  l’art  chrétien,  ils 
ne  soient  souvent  des  chefs-d’œuvre  d’une  beauté 
incomparable.  C’est  surtout  en  Angleterre  qu’ils  ont 
trouvé  des  appréciateurs.  Autant  les  ouvrages  vrai- 
ment religieux  de  Titien  y sont  rares,  autant  ceux  de 
la  catégorie  dont  nous  venons  de  parler  y sont  fré- 
quents, surtout  si  l’on  11e  se  borne  pas  à passer  en 
revue  les  collections  de  la  capitale.  On  y trouve  de 
magnifiques  paysages  à l’huile  et  à la  plume,  plusieurs 
répétitions  de  la  figure  classique  de  saint  Sébastien, 
des  répétitions  plus  nombreuses  encore,  avec  ou  sans 
variantes,  de  la  Madeleine  peinte  pour  le  duc  de 
Mantoue,  le  Christ  et  la  Samaritaine,  conçu  exacte- 
ment dans  le  môme  esprit,  une  Adoration  des  Bergers 
qui,  pour  le  style  et  les  rellets  dorés  de  la  lumière, 
rappelle  la  Vierge  au  lapin  de  la  galerie  du  Louvre, 
de  ravissants  paysages  déployés  soit  autour  de  la  ca- 
verne de  saint  Jérôme,  soit  autour  de  la  croix  de  bois 
de  saint  Jean-Baptiste,  soit  autour  de  la  montagne  de 
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saint  François  d’Assise,  soit  enfin  autour  de  la  sainte 
famille  se  réfugiant  en  Égypte  ; ou  bien  encore,  dans 
un  genre  plus  philosophique,  les  Trois  Ages  de  la  vie 
humaine , la  Tête  de  mort  entre  les  deux  amants , et 
la  Vénus  aux  joyaux  avec  cette  inscription  significa- 
tive : omnia  vanitas . 

Mais  tous  ces  produits,  plus  ou  moins  merveilleux 
du  pinceau  de  Titien,  sont  effacés  par  trois  chefs- 
d’œuvre  qui  donnent  à leurs  acquéreurs  le  droit  d’être 
fiers  de  leur  bonne  fortune  ou  de  leur  bon  goût.  L’un 
est  cette  Madeleine,  si  souvent  reproduite  par  son  au- 
teur, à qui  on  n’ose  reprocher  que  tacitement  de  l’avoir 
faite  trop  gracieuse  pour  une  pénitente.  On  voit  que 
l’artiste  qui  goûtait  alors  les  prémices  du  patronage 
de  la  dynastie  de  Mantoue,  avait  résolu  de  se  surpasser 
lui-même  (1).  Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  le 
fini  de  l’exécution  et  la  délicatesse  de  touche,  et  il  v 
aurait  tant  de  détails  à admirer,  sous  ce  double  rap- 
port, qu’on  risquerait,  en  se  laissant  trop  aller  à son 
admiration,  d oublier  qu’il  s’agit  de  l’apparition  du 
Christ  à la  Madeleine  après  la  résurrection,  quand  le 
fils  de  Dieu  a revêtu,  dans  sa  plénitude,  son  caractère 
idéal.  Le  génie  de  l’artiste  n’était  pas  à la  hauteur  de 
cette  partie  de  sa  tâche  ; mais  le  contraste  entre  la 
dignité  calme  du  Sauveur  et  l’ardeur  contenue  de 
1 humble  pécheresse  agenouillée  devant  lui,  a quelque 
chose  de  si  émouvant,  que  la  critique  n’ose  pas  user 
de  son  droit,  surtout  si  à cette  première  émo- 
tion se  joint  la  fascination  que  ne  peuvent  man- 
quer de  produire  ces  teintes  si  riches  qui  illuminent 


(1)  Go  même  sujet,  particulièrement  adapté  au  talent  de  Ca- 
tena,  avait  déjà  été  traité  par  lui  ; mais  on  a perdu  la  trace  de 
son  tableau.  Morelli,  54. 
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l’horizon  et  se  réflètent  dans  une  mer  d’azur  (1). 

Le  tableau  représentant  la  Femme  adultère  con- 
duite devant  le  Christ , avait  beaucoup  d’analogie  avec 
celui  de  la  Madeleine;  mais  il  avait  sur  lui  l’avantage 
de  se  prêter  à un  bien  plus  grand  développement  de 
formes  et  de  caractères,  et  de  pouvoir,  moyennant 
certaines  conditions,  se  transformer  en  une  peinture 
équivoque  des  mœurs  contemporaines.  Titien  trouva 
ce  sujet  en  possession  de  la  faveur  publique,  dans  la- 
quelle il  avait  remplacé  celui  de  Judith  tenant  la  tête 
d’Holopherne,  et  il  comprit  instinctivement  tout  le 
parti  qu’il  pouvait  en  tirer.  Pour  se  faire  une  idée  de 
toute  la  verve  qu’il  porta  dans  cette  étude,  quand  elle 
était  encore  nouvelle  pour  lui,  il  faut  voir  la  gravure 
d’une  grande  composition  qu’il  exécuta,  comme  exer- 
cice préparatoire,  sur  ce  thème  attrayant,  et  dans 
lequel  il  a montré  l'héroïne  du  drame  avec  un  buste 
complètement  nu,  devant  une  foule  immense  de 
spectateurs.  Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  l’artiste 
pour  arriver  au  succès  prodigieux  qu’obtinrent,  à Ve- 
nise et  au  dehors,  les  variations  successives  que  son 
pinceau  exécuta  sur  cette  donnée  primordiale.  Non- 
seulement  il  se  garda  bien  de  reproduire  la  profana- 
tion choquante  de  son  premier  essai,  mais  il  parvint 
par  degrés  à donner  à la  figure  du  Sauveur  un  type 
assez  bien  approprié  à son  rôle  de  juge  miséricor- 
dieux. Malheureusement  des  tentations  irrésistibles, 
suscitées  par  des  patrons  impérieux,  souillèrent  bien- 
tôt à tel  point  l’imagination  de  l’artiste,  qu’au  lieu 
d’une  femme  pécheresse  avec  son  accusateur,  il  en  vint 
à placer  devant  le  Christ  les  portraits  de  deux  com- 
plices qui  ne  songeaient  à rougir  de  rien  et  dont  l’i- 

(1)  Ce  tableau,  qu’on  admirait  autrefois  chez  le  poète  Kogers 
est  maintenant  un  des  trésors  de  la  Galerie  nationale,  à Londres. 
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dentité  n’était  un  mystère  pour  personne.  Ce  n'étaient 
plus  seulement  les  sujets  mythologiques,  c’étaient 
aussi  les  sujets  évangéliques  qui  cessaient  d’appartenir 
au  domaine  de  l’art  chrétien  (1). 

Heureusement  le  dernier  chef-d’œuvre  dont  il  me 
reste  à parler  avant  de  passer  à la  seconde  période  de 
la  carrière  de  Titien,  peut  être  loué,  non- seulement 
sans  restriction,  mais  avec  la  certitude  de  n’exprimer 
qu’imparfaitement  ce  qu'on  éprouve  en  le  contem- 
plant. C’est  un  tableau  de  dévotion  et  même  un  tableau 
domestique,  mais  empreint  d’un  tel  caractère  de  gran- 
deur et  de  piété,  qu’on  est  presque  choqué  de  le  voir 
placé  ailleurs  que  dans  un  temple  ou  dans  un  ora- 
toire (2).  Le  sujet  est  un  acte  de  foi  collectif  de  la  fa- 
mille Cornaro  devant  le  Saint-Sacrement.  11  n’y  a pas 
moins  de  neuf  figures  agenouillées,  toutes  de  gran- 
deur naturelle  et  représentant,  par  la  diversité  des 
âges,  trois  générations  de  la  même  race,  avec  des  con- 
trastes habilement  ménagés  entre  la  gravité  solennelle 
des  uns  et  la  naïve  vivacité  des  autres.  La  pose  et  les 
traits  du  chef  de  la  famille,  la  place  qu’il  occupe  de- 
vant l’autel  et  le  geste  qu’il  fait  à son  fils  pour  diriger 
son  attention  vers  l’objet  de  leur  adoration  commune 
donnent  à son  autorité  paternelle  une  espèce  de  ca- 
ractère sacerdotal  qui  est  admirablement  exprimé.  Le 
tableau  de  dévotion,  dégagé  de  ses  entraves  tradition- 
nelles, se  trouvait  élevé  à sa  plus  haute  puissance,  et, 
pour  comble  de  bonne  fortune,  c’était  pour  glorifier 
un  nom  dont  s’honoraient  la  religion,  les  lettres  et  la 

(I)  Le  tableau  dont  je  veux  parler  faisait  partie  de  l’exposi- 
tion de  Manchester,  .l’en  ai  vu  un  autre  dans  un  palais  de  Milan, 
et  c’est  sans  doute  celui-là  qui  a été  gravé,  en  1821,  par  An- 
derloni . 

^2)  Ce  tableau  se  trouve  chez  le  duc  de  Norfolk,  à Londres. 
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patrie,  que  le  génie  de  l’artiste  avait  pris  cet  essor  ex- 
traordinaire. Quel  contraste  entre  ces  inspirations  et 
celles  qui  vont  les  remplacer  dans  la  seconde  période 
de  sa  carrière,  sous  les  auspices  d'un  nouveau  patron 
qui  supplantera  peu  à peu  tous  les  autres  et  dont  l’in- 
fluence satanique,  secondée  par  une  effroyable  déca- 
dence de  mœurs,  se  fera  sentir  pendant  plus  d’un 
quart  de  siècle,  dans  toutes  les  branches  de  la  littéra- 
ture et  de  l'art. 

Ici  l'histoire  de  Titien  se  trouve  mêlée  à celle  d’une 
lutte  mémorable  entre  deux  puissances  qui  se  dispu- 
taient la  domination  des  intelligences  et  des  âmes,  et 
qui  cherchaient  des  auxiliaires  partout,  mais  plus  par- 
ticulièrement dans  les  familles  patriciennes.  Les  pre- 
mières escarmouches  avaient  eu  lieu  en  1527,  immé- 
diatement après  la  prise  de  Rome  par  les  troupes 
impériales,  quand  Pierre  l’Arétin  et  l’évêque  Caraffa 
étaient  venus  sur  la  même  galère  chercher  un  asile 
dans  les  lagunes.  La  faveur  publique  se  partagea  très- 
inégalement  entre  les  deux  adversaires.  Le  mission- 
naire fut  longtemps  à tracer  péniblement  son  sillon 
dans  cette  terre  d abord  ingrate  où  les  oiseaux  de  proie 
venaient  dévorer  sa  semence  avant  qu  elle  devînt  une 
moisson.  Quant  à l’Arétin,  non-seulement  il  ne  dégui- 
sait pas  ses  vices,  mais  il  les  préconisait  effrontément 
dans  des  compositions  obscènes  qui  ne  trouvaient  que 
de  rares  et  timides  contradicteurs  ; car  les  arrêts  de 
son  tribunal  faisaient  trembler  les  poètes,  les  histo- 
riens, les  artistes,  les  hommes  d’État  et  jusqu’aux  sou- 
verains sur  leurs  trônes.  Des  affinités  naturelles , 
quoique  souvent  latentes,  lui  avaient  donné  pour  pa- 
trons, pour  complices  ou  pour  courtisans  tous  ceux 
qui  faisaient  métier  de  corrompre  ou  de  comprimer 
l’opinion  publique,  et  sa  verve  qui  n était  pas  toujours 
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cynique,  lui  avait  concilié  la  tolérance  et  quelquefois 
les  bonnes  grâces  de  ceux-là  même  à qui  était  dévolue 
la  mission  de  le  démasquer  et  de  le  flétrir  ; car  il 
trouva  des  défenseurs  et  des  panégyristes,  non-seule- 
ment parmi  les  dynasties  décrépites  qui  rongeaient 
alors  1 Italie,  mais  aussi  parmi  les  dispensateurs  offi- 
ciels de  la  justice  et  de  la  vérité,  parmi  les  grands 

r 

dignitaires  de  l’Eglise,  et  surtout  parmi  certains  ordres 
religieux  non  réformés  qui  voyaient  en  lui  l’ennemi 
juré  des  réformateurs. 

Ses  amis  de  Venise  n’ignoraient  pas  l’origine  de  sa 
célébrité  comme  poète  ; ils  savaient  tous  qu’il  avait 
fait  ses  premières  armes  à Rome,  où  ses  compositions 
obscènes  avaient  donné  presque  impunément  un  scan- 
dale tel  que  le  monde  n’en  avait  pas  vu  depuis  Pé- 
trone, et  dans  lequel  il  avait  eu  Jules  Romain  pour 
complice.  Aux  yeux  des  rigoristes  et  des  partisans  de 
Caraffa,  c’était  une  souillure  ineffaçable;  mais  la  po- 
pularité de  l’Arétin  devenait  chaque  jour  plus  inexpu- 
gnable, et  sa  double  puissance  de  nuire  et  de  servir, 
finit  par  être  si  bien  constatée  qu’elle  agissait,  comme 
une  censure  préalable,  sur  les  paroles  et  sur  les  ima- 
ginations. On  n’osait  contredire  ni  sa  critique,  ni  ses 
éloges.  Des  relations  superficielles  avec  des  hommes 
versés  dans  les  branches  les  plus  sérieuses  des  con- 
naissances humaines,  lui  avaient  laissé  de  vagues 
aperçus  auxquels  son  esprit  satirique  et  original  sa- 
vait donner  un  air  de  profondeur,  et  c’était  dans  cet 
arsenal  mobile  qu’il  prenait  des  armes  contre  ses 
agresseurs,  mais  cétait  en  lui-même  qu’il  prenait  le 
venin  dont  il  les  enduisait.  En  se  voyant  si  bien  com- 
pris par  ceux  qu  il  appelait  l’élite  de  ses  contempo- 
rains, il  se  félicitait  de  vivre  dans  un  siècle  si  supérieur 
à ceux  qui  l avaient  précédé,  et  il  se  plaignait  qu’on 
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n'eût  pas  encore  donné  à ce  siècle  la  qualification  de 
divin , si  bien  méritée  selon  lui,  par  tous  les  progrès 
de  tout  genre  et  par  la  multiplication  des  jouissances 
qui  donnent  un  charme  à la  vie. 

Ce  point  de  vue  poussé  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, aurait  pu  dégénérer  en  un  épicuréisme  dé- 
guisé, et  ce  n’était  pas  dans  une  république  chré- 
tienne et  guerrière  comme  celle  de  Venise,  qu’une 
pareille  prédication  pouvait  passer  inaperçue.  Aussi, 
dès  qu'un  nuage  se  montrait  à l’horizon,  dans  la  di- 
rection de  Constantinople,  l'Arétin  quittait-il  son  rôle 
de  bouffon  et  de  courtisan,  pour  se  faire  prédicateur 
de  croisade,  et,  sans  porter  dans  ce  rôle  l'enthousiasme 
d'un  Pierre  l'Ermite,  i!  savait  agir  sur  le  peuple  et 
particulièrement  sur  les  vieux  soldats  de  terre  et  de 
mer,  par  une  certaine  verve  militaire  qui  lui  était 
restée  de  ses  relations  connues  avec  le  fameux  Jean  de 
Médicis,  dont  il  avait  suivi  la  fortune  et  recueilli  le 
dernier  soupir.  C'était  dans  ces  sortes  d’improvisations, 
orales  ou  écrites,  qu'il  se  montrait  parfois  véritable- 
ment éloquent,  jusqu'à  faire  pleurer  sympathiquement 
son  interlocuteur.  Mais  cette  sympathie,  en  ce  qui  le 
concernait,  n’allait  jamais  au  delà  d'une  certaine  com- 
motion organique  qui  ne  tirait  pas  à conséquence,  et 
il  faudrait  être  bien  gratuitement  crédule  pour  s'ima- 
giner que  l’idée  de  voir  la  croix  du  Christ  triompher 
du  croissant,  pût  faire  palpiter  un  instant  un  cœur 
aussi  dépravé  que  le  sien. 

Mais  ce  qu'il  nous  importe  le  plus  de  connaître, 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  c’est  la  prise  mysté- 
rieuse que  ce  personnage  eut  sur  les  artistes  et  la 
longue  influence  qu'il  exerça  sur  eux,  particulièrement 
sur  Titien,  le  plus  enchaîné  et  le  plus  fasciné  de  tous. 
Il  serait  naturel  d’attribuer  cette  fascination  à une 
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supériorité  d’intelligence  ou  de  culture  qui  se  serait 
fait  sentir,  en  rayonnant  autour  de  lui,  et  aurait  fé- 
condé ou  rectifié  les  inspirations  spontanées  de  ceux 
que  le  hasard  ou  leur  choix  plaçait  dans  sa  sphère 
d’attraction.  Mais,  loin  de  prétendre. à cette  supério- 
rité, au  moins  sous  le  rapport  de  la  culture  intellec- 
tuelle, il  professait  le  plus  superbe  dédain,  non-seu- 
lement pour  l’antiquité  classique  qui  occupait  une 
grande  place  dans  l’éducation  patricienne,  mais  aussi 
pour  les  créations  idéales  de  Dante  et  de  Pétrarque, 
deux  noms  encore  plus  vénérés  à Venise  qu’ailleurs, 
même  par  ceux  qui  comprenaient  le  moins  la  cause 
de  cette  vénération.  Cette  franchise  brutale  dans  sa 
profession  de  foi  littéraire  et  esthétique,  tenait  à un 
sentiment  qui  dominait  toutes  ses  appréciations  et  qui 
n’était  autre  chose  que  l’antipathie  de  l’idéal,  sous 
quelque  forme  ou  dans  quelque  sphère  que  ce  fût. 
Pour  cet  homme  si  prodigieusement  doué  de  facultés 
haineuses,  ce  qu’il  y avait  de  plus  odieux  en  ce  monde 
était  l’idéal  religieux,  et  l’on  ne  peut  pas  lui  reprocher 
d’avoir  mis  de  l’hypocrisie  dans  sa  haine,  car,  pen- 
dant qu’il  protégeait  ouvertement  les  ordres  et  les 
moines  le  plus  scandaleusement  dégénérés,  il  pour- 
suivait de  ses  sarcasmes  et  de  ses  calomnies  tout  ce 
qui  lui  offrait  un  spectacle  contraire,  et  il  y mettait 
un  surcroît  de  venin  contre  les  instruments  de  régéné- 
ration. Son  dogme  fondamental,  sur  lequel  il  a varié 
ses  commentaires  à l’infini,  était  le  naturalisme  qu’il 
appliquait,  sur  une  large  échelle,  à tous  les  genres  de 
jouissances,  surtout  aux  jouissances  abrutissantes. 
Selon  lui,  la  nature  avait  des  droits  imprescriptibles, 
dans  le  domaine  des  mœurs  privées  comme  dans  celui 
de  la  littérature  et  de  l’art,  et  il  faut  voir,  dans  le  ta- 
bleau de  ses  récréations  domestiques  tracé  et  publié 
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par  lui-même,  comment  il  pratiquait  l'exercice  de  ses 
droits.  L’antiquité  la  plus  païenne,  dans  ses  aberra- 
tions les  plus  licencieuses,  n’a  rien  qui  puisse  exciter, 
au  même  point,  le  dégoût  et  l’indignation  du  lec- 
teur. 

Qu’on  se  figure  maintenant  les  conditions  qu’il  fal- 
lait remplir  pour  être  un  artiste  selon  son  cœur.  Sa 
première  prédilection  avait  été  pour  un  peintre  d’A- 
rezzo  qui,  ayant  »à  tracer  l’image  de  la  Vierge,  dans 
un  tableau  de  V Annonciation,  y avait  mis  le  portrait 
de  la  jeune  fille  que  l’Arétin  était  fier  d’avoir  eue  pour 
mère  illégitime,  comme  si  cette  filiation  l’avait  mar- 
qué d'un  sceau  indélébile  de  naturalisme.  Cette  no- 
tion, loin  de  s’affaiblir  quand  il  passa  au  service  du 
banquier  Chigi,  devint  encore  plus  systématique,  et 
ses  mœurs  avaient  déjà  atteint  le  point  culminant  de 
la  dépravation,  avant  son  départ  de  la  capitale  du 
monde  chrétien.  Ses  relations  avec  Bembo,  le  futur 
cardinal  et  dès  lors  l’oracle  du  bon  goût,  étaient  celles 
dont  il  avait  tiré  le  plus  de  fruit,  mais  sans  jamais  par- 
tager son  enthousiasme  pour  Raphaël  dont  les  ten- 
dances idéales  furent  toujours  antipathiques  à l’Aré- 
tin,  comme  on  peut  le  voir  par  le  ton  méprisant  dont 
il  parle,  dans  sa  Vie  de  la  Vierge , de  ceux  qui  pre- 
naient le  Sposatizio  pour  sujet  de  composition  (1),  et, 
s’il  parle,  sur  un  autre  ton,  des  sibylles  de  Santa  Ma- 
ria délia  pace , c’est,  dit-il,  parce  que  Raphaël,  qui 
avait  grand  plaisir  à les  lui  montrer , pouvait  se  van- 
ter d’avoir  pris  pour  modèles  les  plus  célèbres  beautés 
contemporaines. 

A ses  yeux,  l’artiste,  par  excellence,  était  ce  même 


(1)  Corne  si  dipignc  talhora  da  questo  e da  quello  ghiribizzo 
deir  arte 
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Jules  Romain,  son  digne  collaborateur  dans  l’œuvre 
posthume,  A laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion, 
c’est  celui-là  qu’il  appelle  la  gloire  des  beaux  esprits, 
ce  sont  ses  peintures  qu’il  appelle  divines  ; c’est  la  vie 
de  celui-là  qui  est  également  chère  à Dieu  et  aux 
hommes,  enfin,  c’est  son  génie,  préférablement  à tout 
autre,  qu’il  voudrait  mettre  au  service  de  la  sérénis- 
sime  République  (1). 

Quand  l’Arétin  écrivait  les  lettres  si  curieuses  dans 
lesquelles  il  se  flattait  d’assigner  aux  artistes  et  aux 
autres  illustrations  contemporaines  leurs  places  res- 
pectives dans  l’estime  de  la  postérité,  il  était  dans  le 
plein  exercice  de  sa  dictature  et  son  empire  sur  l’ima- 
gination de  Titien  était  depuis  longtemps  affermi.  Dès 
le  début  de  leurs  relations,  ils  avaient  compris  ins- 
tinctivement l’identité  de  leurs  points  de  vue  respec- 
tifs, et  cette  sympathie  fit  des  progrès  si  rapides  qu’il 
en  résulta  une  espèce  d’alliance  offensive  et  défensive 
entre  le  pinceau  de  l’artiste  et  la  plume  du  satiriste  ; 
c’est  la  plus  mémorable  transaction  de  ce  genre  qui 
ait  jamais  eu  lieu.  L’Arétin  trouvait  dans  son  allié  le 
premier  peintre  naturaliste,  non-seulement  de  son 
école  et  de  son  siècle,  mais  de  toutes  les  écoles  et  de 
tous  les  siècles  ; et  il  lui  ouvrait,  en  retour,  la  plus 
attrayante  perspective  de  gloire  et  de  profit,  en  pro- 
diguant sa  prose  et  ses  vers  pour  lui  procurer,  outre  le 
patronage  des  dynasties  italiennes,  le  patronage  plus 
lucratif  encore  des  dynasties  étrangères.  C’est  ici  que 
commence  la  seconde  période  de  sa  carrière. 

Titien  avait  vainement  essayé,  en  1523,  de  se  faire 
recommander  par  le  duc  de  Mantoue  aux  moines  bé- 
nédictins de  Polirone.  En  1527,  la  réception  d’une 
lettre  de  l’Arétin,  avec  son  portrait,  avait  si  bien  frayé 

(1)  Letleredi  Pietro  Aretinn,  vol.  I,  p.  114,  vol.  II,  p 280. 
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les  voies  à son  protégé,  que  ce  dernier  devint  bientôt 
l’objet  d’une  faveur  très-marquée  de  la  part  de  la  fa- 
mille de  Gonzague,  faveur  qui  semblait  être  alors 
entièrement  absorbée  par  Jules  Romain,  et  dont  les 
prémices  inspirèrent  à Titien  les  deux  ravissants  chefs- 
d’œuvre  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  : la  solitude 
de  saint  Jérôme  et  l' apparition  dit  Christ  d la  Made- 
leine. Dans  l’une  et  l’autre  de  ces  compositions,  il  y 
a comme  un  dernier  reflet  de  sa  première  manière 
mêlé  à une  lueur  de  sentiment  qui  deviendra  de  plus 
en  plus  rare.  Il  y avait  travaillé  pendant  la  maladie  de 
sa  première  femme  Cecilia,  et  il  y mettait  la  dernière 
main,  quand  elle  rendit  le  dernier  soupir. 

Bientôt  le  patronage  de  la  dynastie  de  Mantoue 
entraîna  celui  des  dynasties  de  Ferrare  et  d’Urbin,  et 
l'artiste  poursuivant,  toujours  sous  les  auspices  de 
l’Arétin,  le  cours  de  ses  conquêtes,  les  couronna  toutes 
par  son  fameux  voyage  de  Bologne  où  l’attendait  un 
triomphe  dont  il  devait  recueillir  les  fruits  jusqu'à  la 
fin  de  sa  carrière.  A dater  de  cette  époque  (1530)  il 
ne  cessa  plus  d’être  le  peintre  favori  de  l’empereur 
Charles  Quint  et  de  toute  sa  famille,  et  l’on  est  obligé 
d’avouer  que  la  reconnaissance  a rarement  inspiré  un 
chef-d’œuvre  comparable  à celui  qu’on  voit  dans  le 
Musée  de  Madrid  et  qui  représente  ce  souverain,  alors 
arbitre  des  destinées  de  l’Italie,  traversant  à cheval  et 
la  lance  en  arrêt,  sous  une  lueur  crépusculaire,  un 
magnifique  paysage  qui  malheureusement  a partagé, 
avec  le  reste  du  tableau,  les  mauvais  traitements  in- 
fligés par  la  retouche,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’oc- 
cuper, dans  cet  ordre  de  compositions,  une  place 
analogue  à celle  qu’occupe,  parmi  les  tableaux  de  dc- 
votiou  domestique,  celui  de  la  famille  Cornaro  age- 
nouillée devant  le  Saint-Sacrement. 

T.  IV.  il. 
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Un  autre  portrait,  beaucoup  mieux  conservé,  repré- 
sente le  même  prince  en  costume  civil,  la  main  gauche 
appuyée  sur  la  tête  d'un  gros  chien  dont  le  pinceau  de 
Titien  a fait  une  espèce  de  personnage  historique. 
Puis  vient  un  troisième  portrait,  exécuté  sans  verve 
quand  le  patron  et  l’artiste  étaient  vieux,  et,  dans  une 
série  chronologique  correspondante,  plusieurs  ta- 
bleaux, religieux  ou  autres,  dont  nous  aurons  occa- 
sion de  parler  bientôt. 

La  paix  de  Bologne,  en  1530,  avait  rétabli,  du  moins 
en  apparence,  les  bons  rapports  entre  la  république 
de  Venise  et  l’empereur,  dont  la  puissance  toujours 
croissante  avait  été  pour  elle,  depuis  la  bataille  de 
Pavie,  un  grave  sujet  d’inquiétudes.  Le  sénat  n’en 
avait  pas  moins  sanctionné  tous  ces  accroissements 
par  le  traité  récemment  conclu,  mais  il  l’avait  fait  en 
laissant  subsister  un  germe  de  défiance  qui  rendait 
impossible  tout  enthousiasme  pour  le  vainqueur  de 
François  Ier,  même  quand  il  prétendait  vouloir  entre- 
prendre une  croisade.  Cette  défiance  fut  encore  enve- 
nimée par  la  guerre  maritime  qu’on  fit  au  sultan,  d’un 
commun  accord,  de  1537  à 1540,  et  dans  laquelle 
André  Doria,  l’amiral  de  la  flotte  impériale,  joua  un 
rôle  fort  équivoque.  Enfin,  le  conseil  des  Dix  prit  sur 
lui  de  signer  avec  la  Porte  une  paix  dont  les  conditions 
n’étaient  pas  désavantageuses  et  qui  subsista  pendant 
trente  années  consécutives,  laissant  ainsi  à une  géné- 
ration nouvelle  le  loisir  nécessaire  pour  supplanter 
l’ancienne  et  pour  préparer,  par  une  régénération  in- 
tellectuelle et  morale,  les  glorieux  jours  de  Fama- 
gouste  et  de  Lépante. 

Le  représentant  le  plus  actif  des  mœurs  et  des  idées 
que  l’on  supposerait  avoir  été,  en  grande  partie,  im- 
portées du  dehors,  était  l’Arétin  lui-même  secondé. 
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comme  nous  l’avons  déjà  dit,  par  des  auxiliaires  dont 
l’influence  prépondérante,  dans  l’État  et  dans  l’Église, 
ne  permettait  pas  de  douter  de  l’issue  de  la  lutte.  Mais 
son  plus  précieux  auxiliaire,  auprès  des  princes  et  des 
dynasties  dont  il  voulait  s’assurer  le  concours,  était  le 
pinceau  de  Titien,  non  pas  à cause  de  l’immortalité 
de  bon  ou  de  mauvais  aloi  qu’il  leur  décernait,  mais 
parce  qu’il  pouvait,  en  exprimant  les  nuances  les  plus 
intimes  et  les  plus  délicates  de  la  carnation  féminine, 
ranimer  les  plus  sales  passions  dans  ceux  en  qui  l’âge, 
ou  la  satiété,  ou  un  reste  de  pudeur  les  avait  amorties. 
Pour  l’accomplissement  de  ces  exploits  pittoresques, 
il  ne  pouvait  avoir  ni  un  meilleur  conseiller,  ni  un 
plus  habile  négociateur  que  l’Arétin.  Aussi,  à dater  de 
cette  époque,  les  deux  amis  devinrent-ils  de  véritables 
spéculateurs  tout  occupés  de  la  production  et  du  pla- 
cement de  leur  marchandise,  l'un  apportant  dans  la 
mise  commune  son  incomparable  pinceau,  l’autre  ses 
intrigues  et  son  impudence  plus  incomparable  encore. 

Quant  aux  produits  de  cette  étrange  association,  ils 
sont  si  bien  répartis  entre  les  diverses  galeries  de  l’Eu- 
rope, qu’on  serait  tenté  d’admirer  l’esprit  d’équité  qui 
a présidé  à leur  distribution,  de  sorte  que  les  connais- 
seurs de  haut  goût,  en  visitant  les  curiosités  de  n'im- 
porte quelle  capitale,  sont  à peu  près  sûrs  de  n’être 
pas  frustrés  de  leur  délectation  favorite  ; car,  à défaut 
de  nudités  historiques,  écloses  sous  le  patronage  im- 
médiat et  avoué  de  quelque  prince  contemporain,  ils 
pourront  repaître  leurs  yeux  de  nudités  mythologiques 
qui  opt  sur  les  autres  l’avantage  de  se  prêter  aux  ca- 
prices de  la  sensualité  la  plus  raffinée,  par  l’étrangeté 
des  aventures  qui  ont  été  mises  sur  le  compte  des 
grandes  et  des  petites  divinités  du  paganisme,  comme 
les  aventures  de  Jupiter  avec  Antiope  et  Danaé,  ou 
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mieux  encore  celles  de  Vénus  avec  Mars,  Adonis  et 
tant  d'autres. 

Dans  un  temps  où  la  possession  et  la  jouissance  de 
ces  trésors  étaient  le  privilège  d’un  très-petit  nombre 
d’heureux,  l’artiste  qui  en  multipliait  les  reproductions 
par  son  burin,  pouvait  passer,  d’après  le  vocabulaire 
de  l’Arétin,  pour  le  bienfaiteur  de  son  siècle  ou  môme 
de  l’humanité.  Or  Titien  comptait  parmi  ses  disciples 
un  traducteur  ou  un  propagateur  de  ce  genre  qui 
s’appelait  Boldrini,  et  qui  jusqu'alors  avait  gravé  de 
préférence  les  premières  compositions  de  son  maître, 
celles  surtout  dont  le  sujet  avait  été  choisi  en  vue  de 
la  richesse  du  paysage,  comme  saint  Jérôme  dans  le 
désert , saint  François  recevant  les  stigmates,  la  sub- 
mersion de  Pharaon  et  d’autres  épisodes  bibliques 
auxquels  on  pouvait  donner  pour  cadre  une  grande 
vue  de  la  nature  sauvage.  Maintenant  c’était  une  autre 
nature  qu’il  s’agissait  de  mettre  en  relief  avec  tous  les 
charmes  que  pouvaient  lui  communiquer  le  moelleux 
des  contours,  l’harmonie  des  lignes  et  le  modelé  des 
formes,  et  l’on  peut  voir  dans  le  recueil  des  gravures 
de  ce  malheureux  Boldrini,  le  résultat  des  efforts 
consciencieux  qu’il  fit,  pour  que  son  burin  ne  fût 
pas  trop  indigne  du  pinceau  de  son  maître  dont  la 
renommée  grandissait  chaque  jour  en  raison  inverse 
de  la  pureté  de  son  goût  et  de  la  chasteté  de  ses 
œuvres. 

On  est  obligé  de  convenir  que  son  talent  grandissait 
aussi,  mais  c’était  une  grandeur  qui  se  bornait  le  plus 
souvent  aux  proportions  et  aux  formes,  c’est-à-dire  au 
style,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception  la  plus 
infime.  Le  patronage  impérial  et  tous  les  patronages 
subalternes  que  lui  avaient  attirés  celui-là,  lui  lais- 
saient à peine  le  loisir  nécessaire  pour  exécuter,  de 
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loin  en  loin,  quelques  tableaux  d'autel  pour  des  églises 
privilégiées  ; encore  ses  prétentions  étaient  devenues 
tellement  exorbitantes,  qu’on  était  quelquefois  obligé 
de  décliner  ses  services  comme  le  firent  les  religieuses 
du  couvent  des  Anges  de  Murano,  pour  son  tableau 
de  Y Annonciation,  qui  fut  remplacé  par  celui  de  Por- 
denone,  et  acquis  par  l’Empereur  au  prix  de  deux 
mille  écus  d’or. 

Outre  que  le  désintéressement  n’était  pas  la  vertu 
favorite  du  Titien,  sa  tête  n’était  pas  assez  forte  pour 
n’être  pas  tournée  par  les  honneurs  et  les  faveurs 
dont  il  était  comblé.  Un  diplôme  impérial,  daté  de 
Barcelone,  1533,  le  créait  chevalier  et  comte  Palatin, 
et  il  prenait  ce  double  titre  tellement  au  sérieux, 
qu’un  peu  plus  tard  il  ébahissait  ses  compatriotes  en 
se  faisant  construire  une  chapelle  palatine  dans  sa 
ville  natale.  Déjà  il  les  avait  ébahis  d’une  autre  manière 
en  se  montrant  bassement  jaloux  de  son  frère  Fran- 
cesco, doublement  estimé  par  eux  comme  peintre  et 
comme  guerrier,  et  dont  la  double  popularité  se  per- 
pétuait par  le  succès  de  ses  bannières  paroissiales. 
C’était  une  supériorité  bien  inoffensive,  mais  c'était 
plus  que  Titien  ne  pouvait  supporter  et  ce  fut  pour 
reléguer  son  frère  au  second  rang  dans  cette  humble 
branche  de  l’art,  qu’il  peignit  le  Gonfalon  qu’on 
voit  aujourd’hui  dans  une  petite  chapelle  de  Domegga 
et  qui  décorait  jadis  la  principale  église  de  Cadore. 
D’ailleurs  il  avait  contre  ce  frère  un  grief  plus 
inexpiable  que  celui-là,  c’était  l’admiration  illicite 
qu’avait  excitée  un  certain  tableau  de  saint  Jérôme 
dans  le  désert.  Enfin  le  moment  était  venu  de  mettre 
un  terme  à cette  concurrence  indécente,  et  le  pauvre 
Francesco  devint  marchand  de  bois  en  vertu  d’un  pri- 
vilège impérial. 
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Dans  ses  rapports  avec  d’autres  artistes,  ses  rivaux 
ou  qui  pouvaient  le  devenir,  Titien  11e  montrait  pas 
plus  de  grandeur  d’âme,  et  comme  il  n’empruntait 
pas  à l’Arétin  ses  vices,  il  se  croyait  dispensé  de  lui 
emprunter  la  générosité  qui  était  son  unique  vertu. 
D’ailleurs,  les  reproches  qu’il  aurait  pu  s’adresser, 
étaient  couverts  d'avance  par  le  bruit  que  faisait  au- 
tour de  lui  l’enthousiasme  croissant  dont  ses  tableaux 
et  surtout  ses  portraits  étaient  devenus  l’objet.  Sa 
clientèle  vénitienne,  à laquelle  il  devait  tant,  ne  figu- 
rait plus  qu’en  seconde  ligne  dans  ses  préoccupations 
et  dans  ses  recettes,  et,  s’il  n’avait  pas  été  obligé  de 
peindre  le  portrait  de  chaque  nouveau  doge,  immé- 
diatement après  son  élection,  on  aurait  presqu’oublié 
qu’il  était  le  peintre  officiel  de  la  République.  C’était 
sur  un  besoin  analogue,  sur  le  besoin  de  transmettre 
les  images  des  ancêtres,  qu’était  fondée  la  continua- 
tion de  ses  rapports  avec  les  familles  patriciennes,  et 
il  suffit  de  voir,  dans  le  musée  de  Berlin,  le  magni- 
fique portrait  de  l’amiral  Giovanni  Moro,  qu’il  peignit 
en  1538,  pour  se  convaincre  que,  dans  cette  branche 
spéciale  de  son  art,  son  génie  et  son  pinceau  n’avaient 
rien  perdu  de  leur  vigueur.  Jamais  il  n’avait  mieux 
rendu  la  puissance  du  regard  renforcée  par  un  grand 
développement  frontal. 

• Mais  si  sa  verve  était  toujours  la  même,  quand  il 
s’agissait  de  personnages  historiques,  il  en  était  tout 
autrement,  dès  qu’il  s’agissait  de  tableaux  religieux  ou 
de  tableaux  de  dévotion,  soit  publique,  soit  domes- 
tique. Par  la  plus  étrange  des  compensations,  il  trouva 
moyen,  en  agrandissant  sa  manière,  de  rapetisser  et 
de  vulgariser  ses  types,  et  je  doute  fort  qu’il  ait  jamais 
eu  un  admirateur  assez  fanatique  pour  méconnaître 
la  supériorité  du  Christ  à la  monnaie , sur  toutes  les 
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autres  images  du  Christ,  multipliées,  sans  amour  et 
presque  sans  foi,  par  le  même  artiste,  pendant  la  der- 
nière moitié  de  sa  longue  carrière.  Il  faut  que  son 
commerce  intime  avec  l’Arétin  ait  fini  par  émousser 
en  lui,  je  ne  dis  pas  la  piété  ni  même  la  vénération 
chrétienne  incompatibles  l’une  et  l’autre  avec  une  pa- 
reille intimité,  mais  la  simple  intelligence  des  mystères 
qu’il  avait  à représenter.  Il  est  même  douteux  qu’il  ait 
compris  les  deux  chefs-d’œuvre  dans  lesquels  les  deux 
grandes  lumières  de  l’école  Romaine  et  de  l’école 
Lombarde  avaient  tracé  l’image  du  Christ  ; car  il  con- 
naissait la  Transfiguration  de  Raphaël  et  la  Cène  de 
Léonard,  quand  il  peignit  ces  deux  mêmes  sujets,  l’un 
pour  le  maître-autel  de  l’église  de  San-Salvatore , où 
l'on  peut  s’apitoyer  encore  aujourd'hui  sur  la  pau- 
vreté de  cette  conception  sénile,  l’autre  pour  le 
réfectoire  du  couvent  des  Saints  Jean  et  Paul,  où 
il  fut  vu  et  sans  doute  peu  admiré  par  Yasari  qui, 
contre  sa  coutume,  en  fait  une  mention  assez  dédai- 
gneuse. 

Les  trois  années  qui  s’étaient  écoulées  de  1541  à 
1544,  avaient  révélé  presque  tous  les  aspects  sous  les- 
quels son  talent  pouvait  se  manifester.  Mais  son  ambi- 
tion n’était  pas  satisfaite,  et  la  tentation  qui  s’offrit 
était  trop  forte  pour  lui.  L’impression  produite  par  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  était  alors  dans 
toute  sa  force,  et  le  genre  de  mérite  qu’il  y avait  dé- 
ployé, excitait,  dans  toute  l’Italie,  l’enthousiasme  le 
plus  intolérant.  Yasari,  qui  venait  de  faire  à Venise  un 
séjour  de  treize  mois,  pour  exécuter,  sous  la  direction 
de  l’architecte  Sansovino,  trois  grands  tableaux  bi- 
bliques dont  les  dimensions  et  la  destination  étaient  en 
harmonie  avec  son  goût  académique,  partit  subite- 
ment pour  Florence  et  laissa  cette  tâche  à son  ami 
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Titien  qui  la  regarda  comme  une  suprême  faveur  du 
sort  ; car,  comme  dessinateur,  il  ne  désespérait  pas  de 
se  surpasser  lui-même,  et,  comme  coloriste,  il  se 
croyait  sûr  de  la  victoire. 

On  peut  voir  dans  l’église  de  la  Sainte,  au  plafond  de 
la  sacristie,  le  produit  de  ce  conflit  mémorable  dans 
lequel  le  peintre  vénitien  devait  nécessairement  suc- 
comber. Le  Meurtre  d’Abel , le  Sacrifice  d’isaac,  la 
Victoire  de  David  sur  Goliath , étaient  trois  épisodes 
qui  n’avaient  pour  lui  qu’une  valeur  purement  athlé- 
tique et  les  éloges  systématiques  que  ces  trois  com- 
positions obtinrent  de  son  vivant,  et  qui  ont  été  trop 
souvent  répétés  depuis,  ne  sauraient  atténuer  l’impres- 
sion pénible  que  produisent,  en  présence  d’un  si 
étrange  travestissement  du  texte  sacré,  cet  Abraham 
qui,  en  immolant  son  fils,  ressemble  à un  géant  exter- 
minateur, cet  Abel  renversé  qui  étend  ses  quatre 
membres  sous  le  coup  brutalement  asséné  du  fratri- 
cide, et  surtout  cet  ignoble  visage  du  jeune  David  qui 
semble  devoir  sa  supériorité  sur  Goliath,  bien  moins  à 
son  héroïsme  ou  à sa  mission  vengeresse,  qu’à  la  gros- 
seur de  ses  muscles  et  à la  vigueur  de  son  torse  et  de 
ses  bras.  Mais  cette  violence  faite  par  Titien  à sa  voca- 
tion naturelle,  n’empêcha  pas  ses  partisans  forcenés 
d’admirer  en  lui  l’égal  de  Michel-Ange,  et  cette  admi- 
ration était  encore  renforcée  par  celle  qu’avait  excitée 
l’apparition  presque  simultanée  de  plusieurs  autres 
ouvrages  d’un  mérite  très-inégal,  mais  salués  tous 
indistinctement  comme  des  chefs-d’œuvre;  c’étaient 
le  portrait  en  pied  de  Don  Diego  de  Mendoza  et  le 
portrait  en  buste  de  la  petite  fille  de  Robert  Strozzi, 
qui  méritaient  bien  ce  nom  ; c'était  1 ’Ecce  homo  de  la 
galerie  du  Belvédère  qui  le  méritait  moins  ; c’était  la 
descente  du  Saint-Esprit  sur  les  Apôtres  et  la  fameuse 
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Allocution  du  marquis  del  Vasto  (1),  qui  ne  le  méri- 
taient pas  du  tout  ; mais  le  moyen  de  contester  cette 
qualification  à une  œuvre  où  resplendissait,  à côté  de 
la  figure  du  héros,  la  figure  de  FArétin  lui-môme  ? 

Les  choses  en  étaient  venues  à tel  point  que  l’ar- 
tiste ne  suffisait  plus  à sa  renommée.  Peintre  officiel 
de  la  République,  peintre  favori  des  dynasties  de  Fer- 
rare,  d’Urbin  et  de  Mantoue,  peintre  préféré  par  des 
souverains  étrangers  à leurs  peintres  nationaux,  pein- 
tre lauréat  de  FEmpereur  qui  venait  de  lui  assigner 
une  pension  sur  les  revenus  de  la  Chambre  de  Milan, 
il  ne  lui  manquait  plus  qu’un  titre  pour  couronner 
tous  les  autres,  et  ce  couronnement,  préparé  de  lon- 
gue main  par  le  plus  intrigant  et  le  plus  dévoué  de 
ses  patrons,  lui  vint  enfin  en  1545,  après  que  l’avène- 
ment du  pape  Paul  IÏI  eut  investi  la  famille  Farnèse 
de  toute  Finfluence  dont  avait  joui  et  abusé  la  famille 
des  Médicis. 

Ce  fut  un  triomphe  inespéré  pour  FArétin  et  pour 
ses  amis.  Il  osa  se  flatter  de  trouver,  sinon  dans  le 
Pontife  lui-môme,  au  moins  dans  ses  neveux  dont  il 
avait  reçu  maintes  gratifications,  un  renfort  devenu 
nécessaire  dans  la  lutte  engagée,  d’un  bout  à l’autre 
de  l’Italie,  contre  le  parti  réactionnaire  représenté,  à 
Venise,  par  Févôque  Caraffa  et  par  les  deux  ordres  re- 
ligieux qui  formaient  sa  principale  milice.  Il  fallait,  à 
tout  prix,  profiter  des  dernières  chances  qu’offrait  la 
composition  du  Sacré  Collège  et  Fappui  de  deux  per- 
sonnages aussi  imposants  que  l’étaient  le  tolérant  car- 
dinal Bembo  et  le  légat  apostolique  Beccadelli.  On 
était  déjà  sûr  de  Gharles-Quint  et  de  ses  généraux,  de- 
venus presque  tous  les  correspondants  de  FArétin.  Il 

(1)  Allocution  laite  à son  armée  avant  d’en  venir  aux  mains 
avec  les  Français  dans  les  plaines  de  la  Lombardie. 
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ne  restait  plus  à conquérir  que  le  dépositaire  de  l’au- 
torité spirituelle  attachée  à la  chaire  de  saint  Pierre. 
Pour  se  faire  une  idée  des  efforts  incroyables  tentés 
en  vue  de  cette  conquête  et  de  l’habileté  avec  laquelle 
les  rôles  étaient  distribués,  il  faut  lire  les  lettres  que 
le  principal  moteur  écrivait  à ses  agents  pour  rani- 
mer leurs  espérances  et  réchauffer  leur  zèle.  Il  est  su- 
perflu d’ajouter  que  celui  de  Titien  n’en  avait  pas 
besoin.  Ni  sa  marche  triomphale  à travers  les  États  de 
son  infatigable  patron,  le  duc  d’Urbin,  ni  l’accueil  plus 
que  bienveillant  qu’il  reçut  du  Pape  et  de  sa  famille, 
ne  purent  lui  faire  perdre  de  vue  les  instructions  qu’il 
avait  reçues.  C’était  un  principe  fondamental  de  l’A- 
rétin,  principe  que  nous  lui  verrons  formuler  distinc- 
tement plus  tard,  qu’en  fait  de  jouissance  esthétique, 
il  fallait  satisfaire  à la  fois  le  corps  et  l'àme,  de  ma- 
nière à maintenir  la  balance  égale  entre  la  dévotion 
et  la  volupté.  Ce  principe  était  trop  du  goût  de  Ti- 
tien, pour  qu’il  hésitât  à s’y  conformer.  Aussi,  après 
avoir  fait  le  portrait  du  Pape,  voulut-il  peindre  en 
outre,  avec  le  résidu  de  ses  inspirations  de  l’année 
précédente,  un  Ecce  homo,  près  duquel  on  voyait, 
dans  la  chambre  qu  il  habitait  au  Belvédère,  une  belle 
nudité  mythologique,  destinée  au  duc  Octave  Far- 
nèse  (1)  et  représentant,  avec  une  vérité  de  coloris 
admirée  par  Michel-Ange  lui-même  , les  amours  de 
Jupiter  et  de  Danaé.  Mais  là  se  bornait  l’admiration 
de  ce  juge  sévère  et  compétent.  Quant  à Y Ecce  homo , 
il  fut  trouvé , dit  Vasari,  inférieur  à scs  autres  ou- 
vrages, particulièrement  à ses  portraits,  de  sorte 
qu’on  sut  désormais  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  prétendu 

(1)  Paul  III  avait  été  marié  avant  d’entrer  dans  les  ordres. 
Pierre-Louis  Farnèse  était  son  fils  et  le  duc  Octave  était  son 
petit-fils. 
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privilège  de  progrès  continu  dont  l’opinion  publique, 
égarée  par  l’Arétin,  avait  gratifié  le  coryphée  de  l'école 
Vénitienne. 

Mais  l'immense  succès  qu'obtinrent  les  trois  por- 
traits réunis,  ne  trouva  pas  de  contradicteur,  et  le 
Pape  lui-même,  aveuglé  sans  doute  par  son  enthou- 
siasme, crut  ne  pouvoir  mieux  témoigner  sa  recon- 
naissance à l’artiste  qu’en  offrant  à son  fils  Pomponio 
l’évêché  de  Ceneda,  que  le  père  eut  la  prudence  de  re- 
fuser pour  lui  ; car  sôn  éducation  précoce  dans  le  vice 
avait  déjà  porté  ses  fruits,  et  on  se  contenta  de  lui  con- 
férer un  riche  bénéfice  ecclésiastique. 

Titien  revint  donc  à Venise  doublement  triomphant 
et  fut  bientôt  en  mesure  d’entreprendre  un  autre 
voyage  lointain,  par  delà  les  Alpes,  auprès  de  l'Em- 
pereur qui  l’appelait  à Augsbourg,  et  auquel  il  appor- 
tait une  image  du  Christ,  dans  le  genre  de  celle  qu'il 
avait  peinte  à Rome.  Cette  image,  copiée  par  l'artiste, 
avec  une  tendresse  toute  paternelle,  et  envoyée  par  lui 
à l'Arétin  pour  le  remercier  de  sa  sympathique  admi- 
ration, fut  accueillie  par  ce  dernier  avec  des  trans- 
ports de  reconnaissance  dont  l’expression  est  consi- 
gnée dans  une  lettre  qui  surpasse  toutes  les  autres 
en  profanation,  et  qu’il  est  impossible  de  reproduire. 
C'est  un  corollaire  cynique  du  principe  fondamental 
dont  nous  avons  parlé  et  qui  réclamait  une  égale  sa- 
tisfaction pour  les  droits  de  la  chair  et  pour  les  droits 
de  l’esprit,  en  fait  de  jouissances  esthétiques  ; l’Em- 
pire n'ayant  pas  moins  de  titres  que  le  sacerdoce  à 
l'application  de  ce  principe,  Titien  avait  donné  pour 
pendant  à l'image  du  Christ,  une  Vénus  non  moins 
attrayante,  au  point  de  vue  de  la  nudité,  que  la  Danaé 
du  duc  Octave  Farnèse.  Mais  l’impression  produite  par 
ces  prétendus  chefs-d’œuvre  fut  effacée  par  l’admira- 
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tion  bien  légitime  excitée  par  son  nouveau  portrait 
de  Charles-Qurnt,  qui  se  trouve  aujourd’hui  dans  la 
pinacothèque  de  Munich  et  qui  est  bien  supérieur  à 
celui  de  la  galerie  du  Belvédère,  bien  que  ce  dernier 
ne  soit  postérieur  à l'autre  que  de  deux  années  seule- 
ment (1550).  Les  demandes  du  môme  genre  qui  lui 
venaient  d’Allemagne,  de  France,  d’Angleterre,  d'Es- 
pagne et  de  toutes  les  parties  de  l’Italie,  ne  lui  lais- 
saient qu'une  place,  de  plus  en  plus  imperceptible, 
pour  les  peintures  patriotiques  et  religieuses,  encore 
la  plupart  de  ces  dernières  étaient-elles  usurpées  d’a- 
vance par  la  dynastie  au  service  de  laquelle  il  avait  mis 
son  pinceau,  et  cette  usurpation,  très-douce  à subir, 
finit  par  se  transformer  pour  lui  en  une  branche  de 
commerce  prodigieusement  lucratif.  Si  l’on  en  croit 
Ridolfi,  il  ne  rapporta  pas  moins  de  vingt  mille  écus 
d’or  de  son  voyage  d'Augsbourg,  sans  parler  de  la 
pension  de  son  fils  Orazio  et  de  la  sienne  sur  la  cham- 
bre de  Milan  et  du  canonicat  scandaleusement  octroyé 
à son  autre  fils  Pomponio  dans  la  cathédrale  de  cette 
ville  où  la  volonté  de  l'Empereur  ne  connaissait  point 
d'obstacles. 

Ce  fut  sans  doute  par  suite  de  ces  faveurs  accumu- 
lées, que  Titien  voulut  laisser  à l’ancienne  capitale 
lombarde  un  monument  qui  pût  rivaliser  avec  ceux 
dont  il  avait  décoré  Venise.  Bien  plus,  il  osa  le  placer 
dans  l’église  de  >anta  Maria  dette  Grazie,  où  il  savait 
qu’il  aurait  à braver  les  chances  d’une  comparaison 
inévitable  avec  le  chef-d’œuvre,  alors  presque  intact, 
de  Léonard  de  Vinci.  Rien  ne  pouvait  être  plus  impé- 
rieux que  ce  voisinage,  pour  stimuler  ou  pour  réchauf- 
fer la  verve  du  vieil  athlète  dont  la  main  et  le  regard 
étaient  encore,  à soixante-quinze  ans,  aussi  fermes  que 
jamais,  sans  parler  de  ses  combinaisons  techniques 
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qui  n'avaient  rien  perdu  de  leur  merveilleuse  infailli- 
bilité. Aussi,  le  Couronnement  d'epines  est-il,  à ce 
dernier  point  de  vue,  une  des  œuvres  les  plus  prodi- 
gieuses qui  soient  sorties  de  l’école  Vénitienne.  Jamais 
la  chair  humaine  n’a  été  si  bien  rendue  avec  ses  di- 
verses nuances  ; jamais  on  ne  vit  un  art  si  désespérant 

» 

dans  le  rapprochement,  le  mélange  et  la  fusion  des 
couleurs  ; jamais  la  magie  du  clair-obscur  ne  fut  por- 
tée plus  loin;  mais  aussi  jamais  les  exigences  ascétiques 
des  âmes  à la  fois  délicates  et  pieuses  ne  furent  si  ma- 
gistralement éludées.  Ces  garçons  de  bourreau  qui 
enfoncent  violemment,  avec  de  gros  bâtons,  la  cou- 
ronne d’épines  dans  la  tête  du  Sauveur,  ont  quelque 
chose  de  si  repoussant  comme  types  et  comme  acteurs 
que  le  spectateur  est  absorbé,  malgré  lui,  par  le  dégoût 
qu’ils  inspirent. 

Le  bruit  que  fit  cette  peinture  dans  toute  l’Italie 
acheva  de  persuader  à son  auteur  qu’il  était  doué  de 
facultés  toutes  spéciales  pour  cet  ordre  de  composi- 
tions, et,  son  illusion  s’aggravant  avec  son  succès,  il 
se  mit  à peindre  ou  plutôt  à fabriquer,  en  se  répétant 
lui-même,  une  multitude  de  tableaux  représentant 
soit  le  Portement  de  croix  ou  la  Flagellation,  soit  la 
Mater  dolon  sa,  dont  le  meilleur  exemplaire  se  trouve 
à Madrid,  soit  la  Madeleine  pénitente,  d’après  un  mo- 
dèle torturé  par  l’artiste  pour  en  extraire  des  larmes, 
soit  enfin  YEcce  homo,  avec  des  variantes  qui  n’étaient 
pas  toujours  heureuses  et  qui  déguisaient  mal  la  pau- 
vreté de  ses  inspirations.  ‘ 

Sur  ces  entrefaites,  le  trône  pontifical,  devenu  va- 
cant par  la  mort  de  Paul  III,  avait  été  occupé  par  le 
cardinal  del  Monte,  ami  et  correspondant  de  l’Arétin, 
ce  qui  ouvrait  à ce  dernier  une  perspective  d’autant 
plus  joyeuse,  que  les  défections,  parmi  ses  anciens 
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partisans,  devenaient  chaque  jour  plus  alarmantes, 
surtout  depuis  la  mort  du  cardinal  Bembo,  son  dé- 
fenseur infatigable  contre  ses  dénonciateurs.  Le 
moyen  le  plus  simple  de  remplir  ce  vide  lui  parut 
être  sa  propre  aggrégation  au  Sacré  Collège,  et,  pour 
appuyer  cette  monstrueuse  prétention  par  une  recom- 
mandation que  ses  amis  et  lui  jugeaient  toute-puis- 
sante, il  prit  Titien  pour  négociateur  auprès  du  chef 
de  l’Empire.  La  simple  mention  d’une  pareille  candi- 
dature était  déjà  un  grand  scandale  ; les  négociations 
sérieuses  auxquelles  elle  donna  lieu  étaient  un  scan- 
dale plus  grand  encore,  et  le  comble  fut  mis  à tous  ces 
scandales,  quand,  à défaut  des  honneurs  du  Capitole, 
tombés  en  désuétude,  on  décerna  à l’écrivain  le  plus  cy- 
nique et  le  plus  dépravé  de  son  siècle,  les  honneurs 
du  Vatican,  où  il  fut  installé  solennellement  comme 
champion  de  la  foi  catholique,  avec  le  titre  burlesque 
de  chevalier . de  saint  Pierre . C’était  à ce  prix  qu’on 
épargnait  au  Sacré  Collège  la  souillure  dont  il  avait 
été  menacé. 

Pendant  ce  temps,  Titien  obtenait  à Insprück  des 
triomphes  d’un  autre  genre.  Ce  n’étaient  plus  seule- 
ment l’Empereur  et  sa  famille  qui  se  faisaient  peindre 
par  lui,  c’étaient  aussi  les  dignitaires  de  la  cour  impé- 
riale, et  Ridolli  parle  de  sept  jeunes  filles  nobles  qui 
formaient  un  ciel  de  divinités  terrestres , et  dont  cha- 
cune, en  allant  poser  devant  le  grand  artiste,  lui  faisait 
don  d’une  pierre  précieuse.  Aussi,  évaluait-on  à onze 
mille  écus  d’or  les  présents  qu’il  rapportait  de  cette 
lucrative  expédition,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq 
ans,  et  dans  laquelle  il  n’oublia  ni  les  intérêts  que  lui 
avait  confiés  l’Arétin,  ni  sa  maxime  fondamentale  sur 
la  balance  des  jouissances  esthétiques,  maxime  à 
laquelle  Titien  ne  fut  pas  moins  fidèle  dans  ses  rap- 
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ports  avec  Philippe  II  qu’il  ne  l’avait  été  dans  ses  rap- 
ports avec  Charles-Quint  (I). 

Le  moment  approchait  où  ce  dernier,  fatigué  des 
luttes  incessantes  qu’il  avait  à soutenir,  devait  exécuter 
son  projet  de  retraite  dans  le  monastère  de  Saint- 
Just,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  d’imprimer  un  carac- 
tère de  solennité  moitié  politique  et  moitié  religieuse 
aux  peintures  exécutées  par  Titien  en  vue  ou  en  con- 
séquence de  cette  grande  détermination.  C’est  un  rap- 
prochement qu’il  ne  faut  pas  oublier,  quand  on  visite 
le  musée  de  Madrid  et  qu’on  se  trouve  en  présence  de 
tous  ces  tableaux  suggérés  par  une  volonté  capri- 
cieuse ou  par  une  contrition  plus  capricieuse  en- 
core. Il  y a là  un  mélange  de  dégoût  progressif  et  de 
faux  ascétisme  qui  produit  les  combinaisons  les  plus 
bizarres.  C’est  de  l’art  chrétien,  si  l’on  veut,  mais  un 
art  où  la  routine  et  la  servilité  jouent  un  bien  plus 
grand  rôle  que  l’inspiration.  Il  y a cependant  une 
composition  à laquelle  on  ne  saurait  refuser  le  mérite 
de  la  nouveauté  : c’est  celle  qui  est  connue,  tantôt 
sous  le  nom  de  Gloire,  tantôt  sous  celui  à' Apothéose, 
et  qui  représente  l’Empereur  et  sa  famille,  non  pas 
humblement  agenouillés  comme  de  simples  sujets, 
mais  introduits  par  des  messagers  célestes  dans  la  lu- 
mière où  se  dessinent  vaguement  les  trois  personnes 
de  la  Trinité.  L’innovation  était  hardie  ; mais  l’artiste 
avait  tant  de  moyens  de  se  la  faire  pardonner  et  de 
fermer  la  bouche  à la  critique  ! Ce  fut  à cette  occasion 
que  l’Arétin  écrivit  à Titien  la  lettre  mémorable  dans 
laquelle  il  le  félicitait  d’avoir  satisfait  à la  fois  la  dé- 
votion et  la  volupté,  en  joignant  à cette  composition 

(t)  Il  y a,  dans  le  Musée  de  Madrid,  un  cabinet  réservé  dans 
lequel  on  a rélégué  plusieurs  des  nudités  qui  furent  peintes  pour 
le  père  et  pour  le  fils. 
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un  peu  trop  mystique  une  Vénus  parée  de  tous  ses 
attraits  naturels  ! Cette  lettre  est  une  des  dernières  de 
ce  recueil  (4 ),  et  elle  porte  une  date  qui  fait  encore 
plus  réfléchir  que  le  contenu.  Elle  est  de  l’année  1553, 
c’est-à-dire  de  cette  année  mémorable  qui  vit  Charles- 
Quint  renoncer  à ses  États  héréditaires,  et  la  tiare  pon- 
tificale passer,  de  la  tête  de  Jules  III,  sur  celle  de  ce 
même  Caraffa  contre  lequel  l’Arétin  et  ses  partisans 
avaient  engagé  une  lutte  à outrance  depuis  plus  d’un 
quart  de  siècle.  Cette  élection  fut  saluée  à Venise 
comme  un  symptôme  de  régénération  par  l’élite  des 
familles  patriciennes  dont  l’influence  était  devenue  assez 
prépondérante  pour  faire  élever  à la  suprême  dignité  de 
l’État,  des  candidats  qui  la  transformaient  en  une  es- 
pèce de  sacerdoce,  comme  Pierre  Lando,  Marc-Antoine 
Trévisan  et  les  deux  frères  Priuli,  tous  partisans  des 
nouvelles  milices  spirituelles  que  l’Arétin  avait  pour- 
suivies de  ses  sarcasmes  et  comprenant  le  rôle  qu’elles 
étaient  appelées  à jouer  dans  le  mouvement  de  régé- 
nération dont  Venise  était  le  centre  et  qui  commençait 
à gagner  les  autres  États  de  l'Italie. 

Quant  à l'Arétin,  il  avait  pu  pressentir,  dès  long- 
temps, la  ruine  de  son  œuvre  satanique.  Par  un  revi- 
rement d’opinions  qui  honora  singulièrement  ceux 
qui  en  furent  les  auteurs,  ce  prédicateur  et  ce  modèle 
de  tous  les  genres  de  dépravation  tomba  peu  à peu 
dans  un  si  profond  discrédit,  qu’il  ne  trouva  personne 
qui  prît  souci  de  transmettre  à la  postérité  ni  la  date, 
ni  les  circonstances  de  sa  mort,  ni  le  lieu  de  sa  sé- 
pulture. C’est  par  un  document,  découvert  seulement 
dans  ces  derniers  temps,  que  nous  savons  qu’il 
mourut  le  24  octobre  1556,  foudroyé  par  un  coup 


(1)  Lettere,  etc.,  fol.  296. 
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d’apoplexie,  sans  laisser  ni  regret  ni  douleur  à aucun 
homme  de  bien  (1). 

Le  champ  est  laissé  libre  aui  conjectures  sur  ce  qui 
dut  se  passer  dans  l’âme  de  Titien,  au  moment  de 
cette  catastrophe.  Ce  qu'il  y a de  certain,  c’est  qu’il  se 
montra,  jusqu’à  la  fin,  scrupuleux  observateur  de  la 
maxime  fondamentale  que  lui  avait  inculquée  son  pa- 
tron et  dont  la  pratique  avait  tant  contribué  à la  pros- 
périté de  ses  vieux  jours.  On  a peine  à en  croire  ses 
yeux,  quand  on  lit  la  lettre  dans  laquelle  ce  courtisan 
octogénaire  annonce  au  sombre  Philippe  II  l’envoi 
d’une  peinture  très-dévote  ( devotissima  opéra ) pour 
servir  de  pendant  à une  double  Danaé,  vue  de  deux 
manières  différentes,  pour  varier  les  jouissances  de  Sa 
Majesté  Catholique  (2).  Dix  ans  plus  tard,  quand  le 
graveur  flamand,  Cornélius  Cort,  mit  son  burin  au 
service  de  Titien,  en  lui  laissant  le  choix  des  ouvrages 
qu’il  tenait  le  plus  à propager,  l’incorrigible  vieillard 
oublia  ses  plus  beaux  titres  à l’admiration  de  ses  con- 
temporains et  de  la  postérité  ; il  oublia  même  les 
peintures  patriotiques  dont  il  avait  décoré  jadis  le 
palais  ducal  et  qu’un  fatal  incendie  devait  bientôt 
dévorer,  et  il  n’y  eut  pas  moyen  de  le  faire  dé- 
mordre de  sa  prédilection  sénile  pour  ses  enfante- 
ments les  plus  récents,  parmi  lesquels  les  nudités 
mythologiques,  comme  Andromède  et  Calisto,  figu- 
raient avec  les  demi-nudités  chrétiennes,  comme 
saint  Jérôme  et  la  Madeleine,  objets  d’un  culte  es- 
thétique auquel  la  dévotion  traditionnelle  avait  très- 

(1)  Il  mortal  Pietro  Arelino,  a hore  3 di  notte,  fu  portato  ail' 
a lira  vila  da  una  canonnala  d’upoplessia,  senza  avéré  lasciato 
desiderio  ne  dolor  a nessuno  uomo  da  bnne.  Gaye,  Carteggio 
d’ariieti,  vol.  II,  p.  337. 

(2)  Leltere  pittoriche,  vol.  II,  n*9. 
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peu  de  part.  Sa  vie  qui,  selon  l’expression  de  Vasari, 
avait  été  un  prodige  de  bonheur  et  de  santé,  s’éteignit 
sans  angoisses,  comme  une  lampe  qui  aurait  consumé, 
sans  être  troublée  par  aucun  souffle,  jusqu’à  la  der- 
nière goutte  de  son  huile.  La  génération  qui  avait 
applaudi  à ses  premiers  succès,  avait  disparu  depuis 
longtemps  de  la  scène,  et  la  génération  nouvelle,  qui 
avait  fourni  les  guerriers  de  Famagouste  et  de  Lé- 
pante,  avait  eu  des  aspirations  trop  différentes  des 
siennes,  pour  prendre  au  sérieux  les  élégies  qui  furent 
récitées  sur  sa  tombe. 

Entre  tous  les  éloges  qui  lui  furent  prodigués,  le  plus 
mérité  fut  précisément  celui  que  Bembo  avait  mis  si 
mal  à propos  dans  l’épitaphe  de  Raphaël  en  disant 
que  la  nature  avait  pu  craindre  d’être  vaincue  par  lui. 
S’il  était  un  artiste  à qui  cette  banalité  pût  s’appli- 
quer avec  quelque  justesse,  c’était  assurément  Titien  ; 
seulement  il  faut  ajouter  qu’il  contribua,  plus  qu’au- 
cun autre  peintre  de  son  école  et  peut-être  de  son 
siècle,  à discréditer  l’idéal  et  à introduire  définitive- 
ment le  naturalisme  dans  l’art. 

Ses  disciples  ou  imitateurs,  c’est-  à-dire  ceux  qui 
passaient  pour  avoir  appartenu  plus  ou  moins  à son 
école,  l’avaient  tous  précédé  dans  la  tombe,  excepté 
Tintoret,  qu’il  avait  désavoué  depuis  longtemps.  Paris 
Bordone  et  Schiavone,  témoins,  pendant  quarante 
ans,  de  l’enthousiasme  croissant  qui  avait  accueilli 
presque  tous  ses  travaux,  ne  pouvaient  que  marcher 
docilement  sur  ses  traces,  tant  pour  le  choix  des  sujets 
que  pour  la  manière  de  les  traiter.  Mais  Bonifazio, 
pour  qui  Titien  avait  été  un  modèle  et  non  pas  un 
maître,  n’avait  cherché  à s’approprier  que  son  coloris 
et  ne  s’était  pas  cru  obligé  de  pousser  l’imitation  plus 
loin.  De  là  l’indifférence  de  Vasari  pour  lui  et  pour 
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ses  œuvres,  entre  lesquelles  il  en  signale  seulement 
deux  qui,  d’après  réloge  qu'il  est  lui-même  forcé  d’en 
faire,  auraient  dû  lui  inspirer  le  désir  de  rendre  pleine 
justice  à leur  auteur.  L’un  de  ces  tableaux,  qui 
a passé  de  l’église  des  Servites  dans  la  collection  de 
l’Académie,  est  sans  contredit  la  plus  solennelle  de  ses 
compositions.  Elle  représente  le  Christ  au  milieu  des 
Apôtres,  au  moment  où  Philippe  lui  dit  : Seigneur , 
montrez' nous  le  Père.  Le  sujet  était  neuf  et  at- 
trayant pour  une  imagination  chrétienne.  On  voit  que 
l’artiste  n’attachait  pas  moins  d’importance  aux 
nuances  des  physionomies  qu’aux  nuances  des  cou- 
leurs, et  que,  pour  l’accomplissement  de  cette  tâche, 
la  méditation  avait  précédé  l’exécution.  La  mémoire 
de  Bonifazio  a été  plus  respectée  et  ses  œuvres  mieux 
appréciées  par  les  écrivains  postérieurs  à Yasari.  Cette 
réhabilitation,  commencée  par  Ridolfi  et  continuée 
par  Lanzi,  dont  l’admiration  va  quelquefois  jusqu’à 
l’enthousiasme,  a été  complétée  de  nos  jours  par  des 
juges  compétents  qui  n’avaient  pas  les  mêmes  raisons 
que  quelques-uns  de  ses  contemporains  pour  l’oublier 
ou  le  dénigrer.  On  lui  a reconnu  des  qualités  ana- 
logues à celles  de  Titien,  les  allures  grandioses  et  la 
dignité  robuste  qui  le  caractérisent  ; mais  on  a re- 
connu en  même  temps  qu’il  avait  fini  par  se  former 
une  sorte  d’originalité  avec  des  éléments  divers,  en 
combinant  les  manières  de  Giorgionè,  de  Palma  et  de 
Lorenzo  Lotto  (1). 

Cette  originalité  se  trouve  aussi  quelquefois  dans  le 
choix  des  sujets  et  dans  sa  manière  de  les  traiter.  Le 
charmant  tableau  de  dévotion  qui  est  au  Louvre  et 
qui  représente  la  Vierge,  dans  un  magnifique  paysage, 


(l;  Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres,  n*  76. 
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avec  un  cortège  de  saints,  assis  comme  elle,  au  pied 
d'un  cèdre  derrière  lequel  on  aperçoit  des  ruines  mê- 
lées à une  végétation  luxuriante,  ce  tableau,  d’un  co- 
loris splendide  dans  toutes  ses  parties  et  rappelant, 
sous  ce  rapport,  ceux  de  Titien,  en  différait  assez  sous 
le  rapport  de  l’ordonnance  et  de  la  poésie,  pour  laisser 
à l’auteur  tout  le  mérite  de  son  œuvre.  Il  en  était  de 
même,  quand  il  peignait  Y Adoration  des  Mages,  qui 
fut,  jusqu’à  la  fin,  son  sujet  de  prédilection-  ou  du 
moins  celui  qu’il  reproduisit  le  plus  souvent  et  avec 
le  plus  de  variantes,  parce  qu’il  pouvait,  au  moyen 
des  détails  accessoires,  déployer  toutes  les  ressources 
de  son  art  et  particulièrement  la  richesse  de  son  co- 
loris. 

A dire  vrai,  c’était  là  son  côté  brillant  qui  n’a  pas 
toujours  caché  la  faiblesse  de  son  dessin,  et  j’ajouterai, 
à contre  cœur,  la  faiblesse  de  ses  conceptions,  laquelle 
est  en  général  d’autant  plus  visible  qu’il  est  moins  ori- 
ginal. Ainsi  quand,  pour  se  conformer  à l’usage  reçu, 
il  peignit  la  Femme  adultère  qu’on  voit  à l’académie 
de  Venise,  il  donna  matière  à des  comparaisons  qui 
ne  furent  pas  à son  avantage.  Elles  durent  être  encore 
plus  désavantageuses  quand  il  produisit,  d’après  une 
trop  faible  réminiscence  de  Bellini,  la  tête  de  Christ  qui 
se  trouve  au  musée  de  Dresde  et  devant  laquelle  toute 
satisfaction  est  impossible  pour  ceux  qui  ont  gardé  le 
souvenir  du  modèle. 

Bonifazio  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heureux  en  pei- 
gnant les  Disciples  d' Emmaüs,  sujet  dans  lequel  Titien 
s’était  déjà  montré  inférieur  à Bellini.  Grâce  à l’in- 
fluence posthume  de  Palma,  il  peignit  la  Cène  avec 
plus  de  succès,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  petite 
église  de  YAngelo  Raffaele , où  l’artiste  a fait  preuve 
de  sentiment  et  de  goût  en  donnant  plus  de  beauté  à 
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ses  types  et  en  saisissant  le  moment  où  le  Christ  dit  à 
ses  disciples  qu’il  sera  trahi  par  l’un  d’eux.  Mais  il  a 
poussé  trop  loin  son  amour  pour  Venise,  en  faisant 
servir  de  fond  à son  tableau  de  Y Annonciation  la  vue  , . 
de  la  place  Saint-Marc,  soit  par  excès  de  naïveté,  soit 
avec  des  intentions  symboliques  ; car  le  caractère  de 
Bonifazio  se  prête  également  à ces  deux  suppositions. 

Le  tableau  dans  lequel  il  a le  mieux  révélé  toutes 
ses  qualités,  y compris  celles  du  cœur,  est  sans  con- 
tredit celui  du  Mauvais  Riche , qu’on  s’accorde  à re- 
garder comme  son  chef-d’œuvre,  mais  sans  y admirer 
autre  chose  que  le  mérite  pittoresque  proprement  dit, 
bien  que  la  ressemblance  avouée  du  principal  person- 
nage avec  la  lourde  et  sinistre  figure  d’Henri  VIII  (1), 
eût  dû  faire  soupçonner  qu’il  y avait  là  des  inspira- 
tions puisées  à une  autre  source,  et  puisées  sans  con- 
currence. Un  simple  rapprochement  de  dates  aurait 
suffi  pour  expliquer  cette  apparition  étrange  parmi  les 
produits  de  l’école  vénitienne  peu  habituée  à se  servir 
du  pinceau  pour  stigmatiser  les  tyrans  contemporains. 
Bonifazio  seul  eut  ce  courage,  et  il  le  dut  à ses  rela- 
tions avec  deux  familles  patriciennes  qui  avaient  ac- 
cueilli Reginald  Pôle  dans  son  exil,  et  dans  lesquelles 
ce  produit  de  la  terreur  anglicane,  devenu  membre  du 
Sacré  Collège,  compta  bientôt  deux  collègues  et  deux 
amis,  le  cardinal  Grimani  et  le  cardinal  Contarini  ; et 
ce  fut  précisément  dans  les  deux  palais  qui  por- 
taient leurs  noms  respectifs,  que  se  conservèrent  les 


(1)  M.  Taine  a admirablement  caractérisé  cette  figure:  « Au 
milieu  de  cet  étalage  siège  le  maître,  sanguin  et  sombre  comme 
un  Henri  VIII,  avec  l’expression  morne  et  dure  de  la  sensualité 
qui  se  gorge  sans  s’assouvir.  » Seulement  ce  n’était  pas  l’appé- 
tit de  la  chair,  vivante  ou  morte,  mais  l’appétit  du  sang,  que  le 
peintre  avait  en  vue. 
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deux  plus  beaux  chefs-d’œuvre  de  l’artiste  dont  nous 
parlons. 

Jamais  réfugié  politique  ou  religieux  n’inspira  une 
vénération  ou  plutôt  un  culte  comparable  à celui  dont 
Reginald  Pôle  fut  l’objet  de  la  part  de  ses  hôtes  des 
lagunes.  C’était  auprès  deux  qu’il  trouvait  l’adoucis- 
sement le  plus  efficace  à la  blessure  toujours  saignante 
qu’avait  faite  à son  cœur  l’affreuse  exécution  de  sa 
mère,  la  comtesse  de  Salisbury,  immolée,  à défaut  de 
son  fils,  pour  assouvir  la  vengeance  royale. 

On  savait  à Venise , mieux  qu’ailleurs , tous  les 
détails  de  ce  supplice  ainsi  que  de  ceux  de  l’évêque 
Fischer  et  de  Thomas  Morus,  et  l’on  peut  croire  que 
la  pitié  ne  manquait  pas  aux  victimes  ni  les  malé- 
dictions au  bourreau.  Mais  la  sympathie  n’était  pas 
universelle.  Il  y avait,  auprès  du  pont  de  Rialto,  un 
palais  qui  était  à la  fois  le  théâtre  des  plus  infâmes 
orgies  et  le  rendez-vous  des  artistes  et  des  écrivains, 
prosateurs  ou  poètes,  qui  venaient  faire  leur  cour  au 
grand  dispensateur  de  la  renommée.  Ce  palais,  ou 
plutôt  ce  repaire,  était  celui  de  l’Arétin.  C’était  là  que 
se  fabriquaient  les  calomnies  et  les  apologies  qui 
étaient  pour  leur  auteur  la  source  d’intarissables  pro- 
fits et  qui,  sous  la  forme  épistolaire,  faisaient  l’office 
de  presse  périodique  dans  tous  les  États  civilisés  de 
l'Europe.  C’était  là  que  se  rendaient  les  arrêts  en 
vertu  desquels  tel  prince  ou  tel  ministre  était  pro- 
clamé l’idole  de  ses  sujets  ou  la  lumière  de  son  siècle, 
et  si  la  louange  était  largement  rétribuée,  elle  pouvait 
s’élever  jusqu’à  l’apothéose.  C’est  ce  qui  arriva  pour 
Henri  VIII,  non  pas  au  début  de  son  règne,  mais  quand 
il  avait  déjà  commis  tous  les  crimes  dont  sa  mémoire 
est  restée  flétrie,  et  qu’il  était  devenu  un  objet  de 
dégoût  même  pour  ceux  qui  avaient  partagé  avec  lui 
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les  dépouilles  de  ses  victimes.  Ce  fut  alors  que  l’Arétin 
lui  écrivit  la  plus  basse  et  la  plus  impudente  de  ses 
lettres,  dans  laquelle  il  lui  dit  que  lui  seul,  sur  la 
terre , excite  à la  fois  l’amour,  C admiration  et  la 
terreur  ; que  sa  splendide  Majesté  est  la  chose  du 
Christ  et  plies  qu’un  homme  (cosa  di  Cristo  e più  che 
uomo);  que  l'Italie  tout  entière  l’adore  avec  le  cœur , 
l’exalte  avec  la  langue,  le  sert  avec  la  volonté;  enfin 
qu’il  baise  à genoux  sa  main  sacrée  non  moins  ter- 
rible que  libérale  (1).  Il  venait  de  recevoir  une  gratifi- 
cation de  trois  cents  écus  d’or  ! 

Aussi  fut-il  inconsolable,  quand  il  apprit,  l’année 
suivante  (1547),  la  mort  de  son  héros,  du  roi  selon  le 
cœur  de  Dieu,  qui  s’était  montré  propice  et  salutaire 
aux  bons,  autant  que  juste  et  terrible  pour  les  mé 
chants,  et  auquel  ses  mérita  sur  la  terre  assuraient 
une  place  dans  le  ciel  entre  David  et  Josué  (2)  ! 

Voilà  ce  qui  se  publiait  impunément  avec  l’appro- 
bation des  uns,  avec  la  connivence  des  autres  et  le 
silence  de  tous  ; car  nulle  voix  ne  s’éleva  pour 
contredire  le  dictateur  qui  était  alors  à l’apogée  de  sa 
puissance.  Son  seul  contradicteur  fut  un  peintre,  en 
qui  la  hauteur  du  caractère  compensait  la  médiocrité 
du  génie  et  qui,  en  peignant  Henri  VIII  sous  les  traits 
du  mauvais  riche,  semblait  opposer  à son  apothéose  le 
verset  final  de  la  parabole  évangélique  : et  sepultus 
est  in  inferno  (3)  î 

(1)  Letiere,  etc.,  vol.  IV,  sept.  1546. 

(2)  Che  fu  sempre  propi  sio  e salutare  ai  buoni,  e giusto  e ire- 
mmdo  pei  rei,  il  quale  è ora , pei  moi  menti,  collocato  da  Dio  fra 
Di  vide  e Gtosuê. 

(3»  I,a  preuve  du  succès  qu’oblint  ce  tableau,  c'est  que  l’arüsie 
eut  à le  reproduire  plusieurs  fois.  Outre  l’exemplaire  du  palais 
Borghèse,  il  y en  a un  très-beau,  avec  quelques  variantes,  à 
Saint-Pétersbourg. 
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On  comprend  maintenant  pourquoi  l’artiste  s’est 
surpassé  lui  môme  dans  cette  composition  qui  a plus 
de  droits  à nos  respects  que  tous  les  chefs-d’œuvre 
qui  l’avoisinent  dans  l’académie  de  Venise.  Je  serais 
tenté  de  placer  sur  la  même  ligne  et  d’attribuer  à des 
inspirations  du  même  genre,  les  Vendeurs  chassés  du 
Temple,  autre  tableau  de  Bonifazio,  exécuté  avec  une 
verve  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire,  et  signalé  par  Lanzi 
comme  un  titre  suffisant  à l’immortalité.  La  fuite  et 
l’épouvante  des  changeurs  emportant  leurs  trésors, 
l’expression  énergique  de  la  colère  divine,  la  terreur 
de  la  foule  éperdue  qui  se  précipite  sous  le  fouet 
menaçant  du  Christ,  tout  cela  forme  une  allusion 
manifeste  aux  profanations  et  aux  spoliations  dont  ce 
même  Henri  VIII  avait  donné  le  signal  ; et  s’il  restait 
quelque  doute  sur  l’intention  de  l’artiste,  il  suffirait  de 
savoir  que  cet  autre  chef-d’œuvre  appartenait  à la 
famille  Contarini,  c’est-à-dire  aux  amis  et  aux  conso- 
lateurs de  Reginald  Pôle,  qui  avaient  voulu  perpétuer, 
par  cette  œuvre  d’art,  le  souvenir  de  leur  sympathie 
réciproque. 

Cette  double  agression  contre  l’objet  de  son  culte 
dut  laisser  une  profonde  rancune  dans  le  cœur  de 
l'Arétin  ; car  il  rompit  toutes  relations  avec  l’agres- 
seur, et  ne  les  renoua  qu’en  1548,  c’est-à-dire  un  an 
après  la  mort  du  héros  dont  l’apothéose  ne  lui  rap- 
portait pas  tous  les  profits  qu’il  avait  espérés.  De 
plus,  Reginald  Pôle  et  les  deux  patriciens,  ses  amis, 
qui  étaient  les  patrons  de  Bonifazio,  siégeaient  dans  le 
Sacré  Collège,  et  l’Arétin  nourrissait  l’espoir  d’y  siéger 
bientôt  avec  eux  ! L’humble  artiste  devenait  ainsi  une 
puissance  qu’il  importait  de  ménager,  et  l’aspirant 
à la  pourpre  romaine  lui  écrivit  une  des  lettres  les  plus 
curieuses  qui  soient  jamais  sorties  de  sa  plume  vénale  : 
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« Quand  j’ai  vu  des  peintures  de  votre  main,  très- 
aimable  maître,  j’ai  senti  la  rougeur  me  monter  au 
front  en  me  rappelant  combien  j’étais  grossier  de  ne 
jamais  vous  rendre  visite,  et  de  manquer  ainsi  aux 
devoirs  de  l’amitié  et  aux  égards  que  mérite  votre 
renommée.  Ma  honte  cependant  ne  m’a  pas  empêché 
d’admirer  le  bel  ordre  de  vos  petites  figures,  la  poésie 

et  la  grâce  de  vos  inventions 

Depuis  que  le  très-illustre  procurateur  m’a  entendu 
louer  votre  ouvrage  avec  cette  compétence  que  me 
reconnaissent  tous  les  maîtres  de  votre  art , sa 
chambre  est  devenue  pour  lui  le  plus  précieux  des 
joyaux.  Je  sais  bien  que  les  tableaux  que  vous  peignez 
chez  vous,  pour  les  églises,  brillent  d'un  tout  autre 
éclat,  et  c’est  pourquoi  je  vous  prie  de  me  les  montrer, 
sans  rancune,  et  de  permettre  que  j’aille  demain, 

après  Vêpres,  vous  confesser  mes  torts 

J’irai  donc  sans  faute,  et  si  vous  m’envoyez  contre- 
ordre,  je  me  consolerai  en  allant  au  palais  contempler 
vos  belles  frises.  » 

Ce  document  est  précieux  sous  plus  d’un  rapport  ; 
il  prouve  que  la  renommée  de  Bonifazio  avait  grandi, 
que  les  tableaux  qu’il  peignait  chez  lui  étaient  des 
tableaux  d’église,  que  l’Arétin  avait  eu  des  torts,  et 
qu’il  n’était  pas  sûr  d’obtenir  la  permission  de  les 
réparer.  Quel  contraste  entre  ce  ton  et  celui  de  sa 
correspondance  avec  les  dépositaires  de  tous  les  genres 
de  pouvoirs  ! 

Ce  fut  probablement  alors  que  Bonifazio  fut  chargé 
d’exécuter  cette  multitude  d’ouvrages  destinés  à dé- 
corer certaines  dépendances  du  palais  ducal,  et  dont 
le  plus  grand  nombre  a été  transporté  dans  l’Acadé- 
mie des  Beaux-Arts.  Comparés  les  uns  avec  les  autres, 
suivant  la  différence  des  sujets  et  l’ordre  présumé  des 
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dates,  ils  pourraient  fournir  la  matière  d’une  étude 
curieuse  , surtout  si  on  les  rapprochait  des  autres 
productions  du  môme  artiste  , dispersées  dans  les 
galeries  étrangères,  et  qui  avaient,  pour  la  plupart, 
la  même  destination.  La  décoration  de  l’hôtel  de  la 
Monnaie,  de  l’entrepôt  du  Sel,  du  bureau  des  Douanes, 
du  Mont-de-Piété,  de  la  direction  des  Revenus  , et 
d’autres  édifices  affectés  à des  services  publics,  dut 
occuper  son  pinceau  pendant  plusieurs  années;  car 
son  biographe  ne  parle  d’aucun  collaborateur  qui  lui 
ait  été  donné  pour  accomplir  cette  longue  tâche.  Il 
n’en  fut  que  plus  libre  dans  le  choix  de  ses  sujets,  et 
l’on  dirait , en  voyant  tous  ces  saints , isolés  ou 
accouplés,  ou  groupés  autour  d’une  figure  centrale, 
qu’il  a profité  de  cette  occasion  pour  multiplier  leurs 
images  au  gré  de  sa  dévotion  personnelle,  comme  s’il 
avait  voulu  protester,  à sa  manière,  contre  les  icono- 
clastes de  son  temps,  et  composer,  pour  ainsi  dire, 
des  litanies  en  peinture. 

Le  seul  ordre  religieux  qui  ait  encouragé  ou  par- 
tagé son  goût  pour  ce  genre  de  représentations,  fut 
celui  des  Chartreux  , dont  le  couvent  supprimé  a 
fourni  à l’Académie  des  Beaux-Arts  plusieurs  des  belles 
figures  de  saints  qu’on  y admire,  et  particulièrement 
celles  de  sainte  Catherine  et  de  saint  Bruno,  objets 
d’un  culte  spécial  auquel  une  âme  comme  celle  de 
Bonifazio  n’avait  pas  de  peine  à s'associer. 

Aucune  des  grandes  confréries  dont  le  patronage 
était  si  recherché,  ne  semble  avoir  été  tentée  d’em- 
ployer son  pinceau  ; et,  quand  les  confréries  de  second 
ordre,  comme  celles  de  Saint-Pascal  et  de  Saint - 
Théodore , réclamaient  ses  services , c’était  pour 
peindre,  non  pas  une  grande  composition  historique 
ou  légendaire,  mais  un  simple  tableau  de  dévotion, 
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comme  la  Vierge  avec  V Enfant  Jésus  ou  l'Adoration 
des  Mages  (1).  On  ne  se  lassait  pas  de  lui  faire  repro- 
duire ce  dernier  sujet,  à cause  de  la  richesse  de  coloris 
qu’il  avait  coutume  d’y  déployer. 

Son  biographe  ne  fait  mention  que  d’un  seul 
ouvrage  de  longue  haleine,  dont  la  trace  s’est  perdue 
depuis  longtemps  et  qui  représentait,  dans  une  série 
de  sept  tableaux,  les  Triomphes  de  Pétrarque.  Si  l’on 
était  sûr  que  ce  choix,  entre  toutes  les  œuvres  du 
poète,  eût  été  l’effet  d’une  prédilection  spéciale  de 
l'artiste,  on  pourrait  se  livrer  avec  plus  de  confiance 
à l’appréciation  de  ses  qualités  intellectuelles  et  mo- 
rales, et  caractériser  plus  nettement  les  tendances  qui 
lui  sont  propres.  Nul  ne  peut  nier  la  corrélation  qui 
existe  entre  le  génie  de  Dante  et  celui  de  Michel-Ange, 
et  cette  corrélation  est  encore  plus  manifeste  entre  les 
œuvres  respectives  de  l’Arioste  et  de  Titien.  En 
admettant  que  Bonifazio  ait  traduit  spontanément, 
dans  la  langue  de  son  art,  les  plus  chastes  poésies  de 
Pétrarque,  on  prononcerait  en  sa  faveur  une  troisième 
corrélation  du  même  genre,  mais  portant  sur  d’autres 
termes  de  comparaison.  Jusqu’à  présent,  rien  n’em- 
pêche d’affirmer  que  le  pinceau  le  plus  pur  de  l’école 
Vénitienne  a été  celui  de  Bonifazio.  Non-seulement  on 
ne  connaît  de  lui  aucune  peinture  mythologique, 
innocente  ou  licencieuse,  mais  pas  même  une  nudité 
purement  esthétique,  dans  le  genre  de  celles  que  se 
permettait  Palma  lui-même.  Cette  abstention  est  d’au- 
tant plus  étonnante  qu’à  l’époque  où  ce  dernier  termi- 

(1)  Celle  Adoration  des  Mates  est  a l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  ainsi  que  celle  qu’il  avait  peinte  pour  le  Mont- de-Piété. 
Celle  de  l’hôtel  de  la  Monnaie  s’y  trouve  encore  avec  un  autre 
tableau  représentant  La  Reine  de  Sala  devant  Salomon.  Un  très- 
bel  exemplaire  de  l’ Adoration  des  Mages  fait  partie  de  la  précieuse 
collection  du  comte  Lochis,  près  de  Bergatne. 
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nait,  en  1528,  sa  trop  courte  carrière,  Pierre  l’Arétin, 
fraîchement  débarqué  dans  les  lagunes,  n’avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  s’entendre  avec  Titien  pour 
inaugurer,  de  concert  avec  lui,  cette  ère  nouvelle 
qu’on  pourrait  appeler  les  orgies  de  l’école  Vénitienne, 
et  dont  certaines  œuvres  de  Giorgione  n’avaient  été 
que  le  prélude  ; mais  à l’époque  dont  nous  parlons, 
qui  était  celle  de  la  jeunesse  de  Bonifazio,  ces  ten- 
dances, déjà  très-fortes  par  elles-mêmes,  reçurent  une 
impulsion  nouvelle,  et  il  fallait,  pour  lutter  contre 
elles,  jbindre  à une  volonté  ferme  et  à un  désintéres- 
sement peu  compris,  des  traditions  puisées  à des 
sources  non  suspectes.  Nous  avons  vu  la  fière  attitude 
qu’avait  prise  Pordenone  vis-à-vis  de  son  rival  devenu 
le  favori  de  la  fortune.  Sans  mettre  dans  sa  résistance 
une  fierté  aussi  bruyante,  Bonifazio,  religieux  obser- 
vateur des  leçons  de  son  maître  Palma,  put  traverser 
les  trente  années  qu’il  avait  devant  lui  sans  contracter 
aucune  souillure.  Mais  cette  indépendance  ne  resta 
pas  impunie,  et  quand  Vasari  fit  son  premier  voyage  à 
Venise  , pour  recueillir  les  matériaux  de  ses  biogra- 
phies des  peintres , non-seulement  il  ne  tint  aucun 
compte  des  ouvrages  de  Bonifazio,  mais  il  ignora 
même  son  existence. 

11  n’en  fut  pas  de  même  de  Paris  Bordone,  qui  avait 
des  titres  non-seulement  à son  attention,  mais  même 
à sa  sympathie.  C’était  un  gentilhomme  trévisan  qui 
avait  souvent  troublé  les  jouissances  de  l’ombrageux 
Titien  par  le  succès  même  avec  lequel  il  reproduisait 
les  brillantes  qualités  de  son  pinceau.  Non  content  de 
l'admiration  qu’avaient  excitée  les  peintures  dont  il 
avait  décoré  sa  ville  natale  et  celle  de  Vicence,  Paris 
Bordone  était  venu  se  poser,  à Venise  même,  en  rival 
et  même  parfois  en  rival  heureux  de  celui  qui,  après 
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avoir  été  son  maître , l’avait  bassement  supplanté, 
quand  il  n’avait  que  dix-huit  ans,  pour  l’exécution 
d’un  tableau  destiné  à l’églisede  San  Niccolo dei  Frari.  * 
Celui  qu’il  peignit  plus  tard  pour  la  confrérie  de  Saint- 
Marc,  et  qui  représente  la  légende  du  pêcheur  pré- 
sentant au  doge  l’anneau  miraculeux , était  une 
revanche  d’autant  plus  complète  que,  sous  le  rapport 
de  l’ordonnance,  de  la  dégradation  des  plans  et  sur- 
tout du  coloris,  il  pouvait,  sans  trop  de  désavantage, 
soutenir  la  comparaison  avec  les  plus  belles  compo- 
sitions légendaires  de  l’école  Vénitienne.  La  touche, 
à la  fois  suave  et  ferme,  produit  des  effets  inattendus 
et  presqne  magiques  d’ombre  et  de  lumière,  et  l’ar- 
chitecture, dont  les  lignes  sont  combinées  avec  un 
grand  art,  paraît  comme  baignée  dans  un  fluide  d’or. 

Le  succès  extraordinaire  qu’obtint  cet  ouvrage  était 
le  sûr  indice  d’une  vocation  spéciale  que  l’artiste  au- 
rait probablement  suivie,  si  sa  fierté  de  gentilhomme 
avait  pu  s’abaisser  à certains  manèges  auxquels  Va- 
sari,  qui  le  connut  à Venise,  fait  une  mystérieuse 
allusion,  en  évitant  soigneusement  de  se  compro- 
mettre. 11  n’est  pas  difficile  de  deviner  la  haute  puis- 
sance ou  plutôt  les  hautes  puissances  devant  lesquelles 
Paris  Bordone  refusait  de  s'incliner.  Outre  son  grand 
succès  comme  peintre  légendaire,  il  en  avait  obtenu 
d’autres,  non  moins  marqués,  comme  peintre  de  por- 
traits, et  cette  concurrence  menaçait  de  devenir  dan- 
gereuse, surtout  pour  les  portraits  de  jeunes  femmes 
dont  la  carnation  fine  se  prêtait  davantage  à l’empâ- 
tement plus,  doux  de  ses  couleurs.  On  peut  se  faire 
une  idée  de  sa  supériorité  en  ce  genre  en  voyant  le 
beau  portrait  qui  est  au  Louvre,  et  en  le  comparant 
avec  ceux  de  Titien  dans  la  même  collection.  Mais  il 
faut  se  tenir  en  garde  contre  l’illusion  que  produit 
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cette  comparaison,  si  elle  est  superficielle.  Il  y a dans 
le  coloris  de  Paris  Bordone  une  sorte  de  fascination 
qui,  pour  les  âmes  non  initiées  à la  fantasmagorie  des 
couleurs,  donne  un  faux  air  de  mysticité  à ses  com- 
positions religieuses,  à son  Paradis,  par  exemple,  la 
plus  importante  de  toutes  et  la  plus  propre  à faire 
comprendre  cette  espèce  de  transfiguration  prisma- 
tique par  laquelle  il  cherchait  à suppléer  à l’absence 
ou  à l’insuffisancedes  inspirations  ascétiques  (1). 

Ce  n’étaient  pas  les  leçons  qu’il  avait  reçues  de 
Titien,  qui  auraient  pu  remplir  cette  lacune  dans  son 
éducation  esthétique.  Ce  maître  dédaigneux  qui,  au 
rapport  de  Vasari,  n aimait  pas  beaucoup  à instruire 
ses  disciples,  n'en  exerçait  pas  moins  sur  eux  une  in- 
fluence très-prononcée,  tant  par  le  choix  des  sujets 
que  par  sa  manière  de  les  traiter  ; et  cette  influence, 
renforcée  par  le  succès  dont  ils  étaient  témoins,  se 
prolongeait  bien  au  delà  des  années  d’apprentissage. 
Or  il  y avait  dans  le  caractère  de  Paris  Bordone,  d’a- 
près l’esquisse  que  nous  en  a tracée  son  biographe, 
un  ingrédient  d épicuréisme  mitigé  qui  lui  donnait 
une  certaine  aptitude  à peindre  les  nudités  mytholo- 
giques, et  les  succès  obtenus  par  Titien  et  par  d’autres 
dans  l’exploitation  de  cette  mine  inépuisable,  ouvraient 
à ses  imitateurs  une  séduisante  perspective  de  gloire 
et  de  profit,  surtout  s’ils  se  conformaient  à la  maxime 
fondamentale  qui,  dans  les  œuvres  d'art,  faisait  la 
part  aussi  égale  que  possible  à la  dévotion  et  à la  vo- 
lupté. Paris  Bordone,  trouvant  sans  doute  trop  peu  de 
débouché  à cette  marchandise  dans  les  familles  patri- 
ciennes, chercha  fortune  dans  les  pays  étrangers  où 

( t)  Ce  tableau  du  Paradis,  peint  pour  le  couvent  d’Ognissanti, 
à Trévise,  où  la  tille  de  l’artiste  avau  pris  le  voile,  se  trouve  au- 
jourd'hui à l' Academie  de  Venise. 
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l’influence  de  PArétin,  renforcée  parcelle  de  ses  com- 
plices, dont  plusieurs  étaient  couronnés,  avait  propagé 
ce  goût  comme  un  signe  non  équivoque  d’émancipa- 
tion intellectuelle.  Une  de  ses  premières  stations  dut 
être  à Augsbourg,  chez  le  banquier  Fugger,  qui  aurait 
cru  manquer  à plusieurs  devoirs  à la  fois  en  n’obéis- 
sant pas  à l’impulsion  que  donnait  à l’art  contempo- 
rain le  chef  même  de  l’Empire.  Il  faut  que  l’artiste 
ait  répondu  dignement  à l’attente  de  son  patron,  d’a- 
bord parce  qu’il  en  reçut  une  gratification  de  3,000 
écus  d’or,  ensuite  parce  que  PArétin,  après  avoir  vu 
les  peintures  si  généreusement  rétribuées,  adressait  à 
leur  auteur,  en  1548,  dans  une  lettre  destinée  à deve- 
nir publique,  des  éloges  qui  le  mettaient  sur  la  même 
ligne  que  Raphaël,  éloges  qu’il  ne  lui  aurait  certaine- 
ment pas  décernés  s’il  n’avait  pas  trouvé  dans  l’ou- 
vrage en  question  le  triple  mérite  qu’il  désigne  vague- 
ment par  trois  mots  dont  l’acception,  bien  qü’indéter- 
minée,  se  laisse  facilement  entrevoir  (vaghesza,  aria, 
novitade)  (1).  Ce  fut  probablement  d’Augsbourg  que 
fut  envoyé  au  roi  de  Pologne  le  tableau  tant  admiré 
dont  parle  Yasari  et  qui  représentait  les  amours  de 
Jupiter  avec  uue  nymphe. 

De  là,  le  missionnaire  se  rendit  à la  cour  de  France, 
où  il  était  déjà  connu  comme  gracieux  peintre  de 
portraits  et  comme  peintre  plus  gracieux  encore  des 
aventures  amoureuses  des  dieux  et  des  déesses.  Les 
dames  n’employèrent  son  pinceau  que  pour  le  pre- 
mier de  ces  deux  genres  d’ouvrages  ; mais  le  duc  de 
Guise,  appliquant,  pour  son  propre  compte,  le  principe 
d’équilibre  dont  Titien  avait  été  le  premier  apôtre,  se 
fit  peindre  un  très-beau  tableau  d’église  (in  quadro 

(1)  Lelteie,  vol.  V,  fol.  64. 
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da  chiesa  bellissimo ) auquel  servait  de  pendant  une 
attrayante  nudité  mythologique  représentant  Vénus 
avec  Cupidon.  Celle  qu’il  peignit  pour  le  cardinal  de 
Lorraine  était  plus  attrayante  encore,  plus  conforme 
au  goût  et  à la  formule  de  l’Arétin  ; elle  représentait 
les  amours  de  Jupiter  et  d’Io,  et  elle  avait  pour  pen- 
dant l’image  du  Christ  avec  sa  couronne  d’épines  ! Il 
est  probable  que  la  jeune  reine,  qui  était  Marie  Stuart, 
n’avait  pas  fait  les  progrès  nécessaires  pour  goûter  ce 
genre  de  profanation  ; car  l’artiste  ne  reçut  d'elle 
aucun  encouragement  direct  ; mais  elle  avait  un  mé- 
decin Milanais,  nommé  Candiano,  qui  eut  l’idée  ingé- 
nieuse de  faire  peindre  pour  elle  une  Madeleine  péni- 
tente, avec  un  cortège  d’anges  légèrement  vêtus,  et 
une  Diane  chasseresse,  avec  un  cortège  de  nymphes 
vêtues  plus  légèrement  encore.  C'était  le  sublime  du 
genre,  et  jamais  Titien  lui-même  n’avait  rêvé  un  accord 
si  parfait  entre  l’Évangile  et  la  mythologie  ! Aussi 
Paris  Bordone  devint-il  sérieusement  son  rival,  pour 
ce  genre  d’exploits,  dans  le  nord  de  l’Italie.  La  du- 
chesse de  Savoie  voulut,  à l’exemple  du  duc  de  Guise, 
se  donner  la  jouissance  de  contempler  le  sommeil  de 
Vénus  et  de  Cupidon,  et  cette  contemplation  devait 
être  bien  douce,  si  l’ouvrage  qui  lui  en  fournissait 
l’aliment  répondait  à l’éloge  que  nous  en  a laissé 
Vasari(l). 

A Milan,  patrie  du  médecin  Candiano,  le  succès  de 
Paris  Bordone  était  assuré  d’avance,  surtout  auprès  de 
ceux  qui  admettaient  le  système  de  la  balance.  Or,  il 
y avait  dans  cette  ville  un  certain  Carlo  d’Arona,  de 
la  famille  Borromée,  lequel  se  prit  d’un  tel  enthou- 
siasme pour  l’artiste  vénitien  qu’il  voulut  employer 

(t)  Voir  ce  qu’il  en  dit  à la  fin  de  sa  biographie  de  Titien. 
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son  pinceau  à peindre  des  sujets  de  toute  espèce,  des 
portraits  de  famille,  des  tableaux  d’église  (1),  des 
nudités  mythologiques  et  bibliques,  représentant  d’un 
côté  les  Aventures  de  Mars  et  de  Vénus , de  l’autre 
Bethsabée  sortant  du  bain  sous  les  yeux  de  David.  Le 
deuxième  chant  de  l'Odyssée  servant  de  pendant  au 
Troisième  livre  des  Rois  ! C’était  un  raffinement  d'é- 
quilibre auquel  l’Arétin  lui-même , avec  toute  la 
fécondité  de  sa  profane  imagination,  n’avait  jamais 
pensé  ! 

Ce  système  de  compensation  et  de  corrélation,  dans 
les  jouissances  esthétiques  admettait  des  modifica- 
tions à l’infini,  suivant  la  diversité  des  goûts  et  des 
caprices.  Un  seigneur  Génois,  Ottaviano  Grimaldi, 
faisait  peindre,  à grands  frais,  son  portrait  en  pied  par 
Bordone,  et  lui  donnait  pour  pendant  un  tableau  dont 
les  dimensions  étaient  exactement  les  mêmes,  et  qui 
représentait  non  pas  une  nudité  mythologique,  mais 
une  figure  que  la  plume  de  Vasari  se  refuse  à décrire, 
et  qu'il  appelle  laconiquement  una  donna  lascivis- 
sima  ! 

On  s’étonne  qu’avec  des  tendances  si  prononcées 
pour  un  certain  genre  de  naturalisme,  Paris  Bordone 
ait  été  si  souvent  chargé  de  peindre  des  tableaux  reli- 
gieux dans  sa  ville  natale  ; car  son  pinceau  fut  suc- 
cessivement employé  dans  presque  toutes  les  églises 
de  Trévise,  et  cette  vogue  se  soutenait  encore,  en 
1559,  quand  il  peignait,  à l’âge  de  soixante  ans,  dans 
trois  chapelles  de  l’église  de  San-Polo,  trois  grandes 
compositions  qui  n’ont  malheureusement  d’autre 
charme  que  celui  du  coloris.  On  y voit  un  tableau  de 

(I)  Le  grand  et  heau  tableau  qu’il  peignit  pour  la  chapelle  de 
Saint  Jérôme,  dans  l’église  de  Santa- Maria-presso-san-Celse  s’v 
trouve  encore  aujourd’hui. 
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la  Résurrection , dans  lequel  le  type  du  Christ  n’est 
pas  plus  satisfaisant  qu'il  ne  l’est  dans  le  tableau  de 
la  Cène , qui  se  trouve  à Venise,  dans  l’église  de  San- 
Giovanni  in  Bragora.  Si  ses  types  de  vierges  n’accusent 
pas  tout  à fait  la  même  impuissance,  c’est  uniquement 
parce  qu’il  a su  y mettre  une  certaine  grâce  superfi- 
cielle qui  satisfaisait  les  exigences  de  la  piété  populaire, 
bien  que  l’artiste  n’eût  aucune  sorte  de  vocation  pour 
les  images  de  dévotion  proprement  dites. 

Son  premier  modèle  avait  été  Giorgione  ; mais  il 
y avait  dans  la  nature  héroïque  et  passionnée  de  ce 
dernier  des  éléments  complètement  étrangers  à celle 
de  Paris  Bordone.  Celui-ci  était  un  vieillard  presque 
sexagénaire  quand  il  peignait,  en  France  et  en  Lom- 
bardie, les  nudités  mythologiques  et  autres  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  ; tandis  que  Giorgione,  entraîné 
par  une  verve  plutôt  fougueuse  que  licencieuse,  cher- 
chait dans  l’exploitation  de  ce  genre  de  sujets  un 
moyen  de  progrès  qui  fût  en  harmonie  avec  la  tour- 
nure de  son  imagination.  Une  autre  différence  ou  plutôt 
un  autre  contraste  entre  ces  deux  artistes  était  celui 
qui  résultait  de  l’opposition  de  leurs  aptitudes,  comme 
peintres  de  portraits.  Bien  que,  sous  ce  rapport,  Paris 
Bordone  fût  presque  regardé  comme  l’égal  de  Titien, 
jamais  son  pinceau  n approcha  de  celui  de  Giorgione 
pour  exprimer  l’héroïsme  militaire.  Le  guerrier  de  son 
goût  était  celui  qu’on  voit  dans  la  galerie  du  Louvre, 
et  les  portraits  qui  convenaient  le  mieux  à la  mollesse 
de  son  pinceau  étaient  les  portraits  de  femmes,  sur- 
tout quand  il  les  peignait  se  baignant  en  groupes 
gracieux,  à la  manière  des  nymphes,  comme  dans  le 
tableau  tant  admiré  qui  se  trouve  à la  galerie  du  Bel- 
védère. Tout  cela  ne  l’empêchait  pas  d’avoir  pour 
confesseur  le  curé  de  Saint-Jean-et-Paul  et  de  recoin - 
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mander  sincèrement  son  âme  à Dieu  et  à toute  la  cour 
céleste  dans  son  testament,  qu’il  fit  dès  l’année  to63, 
bien  que  sa  mort  n’ait  eu  lieu  qu’après  la  bataille  de 
Lépante. 

AndreaSchiavone  appartient  aussi  à l’école  de  Titien, 
dans  ce  sens  qu’il  étudia  ses  Œuvres,  pour  s’appro- 
prier autant  que  possible,  sinon  ses  inspirations,  qu’il 
n’avait  pas  lieu  d’envier,  du  moins  quelques-unes  des 
qualités  de  son  coloris,  et  l’on  ne  saurait  nier  que, 
sous  ce  dernier  rapport,  il  n’ait  souvent  égalé  son  mo- 
dèle, qui  daigna  quelquefois  être  aussi  son  patron,  et 
alléger  pour  lui  le  fardeau  de  misère  qu’il  porta  pen- 
dant toute  sa  vie.  On  le  voyait  errer,  pauvrement  vêtu, 
sous  les  portiques  de  la  place  Saint-Marc,  où  il  venait 
offrir  ses  services,  tantôt  aux  maîtres  maçons  qui 
employaient  son  pinceau  à la  décoration  extérieure 
des  palais,  tantôt  aux  tabletiers  et  aux  ébénistes  qui 
lui  faisaient  peindre  des  coffres,  des  armoires,  et 
autres  meubles  du  même  genre.  C’était  ainsi  qu’avait 
commencé  Giorgione,  dont  la  manière  avait  encore 
plus  d’attraits  pour  lui  que  celle  de  Titien,  et  il  lui 
arriva  parfois  de  combiner  très-heureusement  les 
études  qu’il  faisait  sur  l’un  et  sur  l’autre.  Mais  il  lui 
survint  une  tentation  étrange  à laquelle  il  ne  sut  pas 
résister,  ce  fut  de  se  donner  un  troisième  maître  ou 
plutôt  un  troisième  modèle  dans  Parmigianino  (le 
Parmesan),  dont  les  ouvrages,  et  surtout  les  gravures, 
exercèrent  sur  lui  une  véritable  fascination  mêlée 
d’une  dose  d’émulation  assez  forte  pour  le  tranformer 
lui-même  en  peintre-graveur.  Les  produits  de  cette 
seconde  vocation  donnent  lieu  à des  rapprochements 
ou  plutôt  à des  contrastes  très-curieux.  Tout  ce  qu’il 
a gravé,  d’après  ses  propres  dessins,  ou  d’après  ceux 
de  Parmigianino,  se  ressent  de  l’élégante  afféterie  qui 
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caractérisait  l’école  de  Parme,  tandis  que  les  autres 
gravures,  faites  d’après  Titien,  ou  d’après  des  marbres 
antiques,  ont  conservé  le  caractère  des  originaux,  et 
se  font  remarquer  par  un  style  plus  mâle  et  plus 
classique. 

Il  y eut  donc  dans  l’éducation  artistique  de  Schia- 
vone  un  mélange  de  tendances  et  d’influences  très- 
diverses  ; mais  il  est  évident  que,  dans  ce  mélange,  ce 
furent  les  éléments  de  décadence  qui  prévalurent,  et 
qui,  implantés  ou  fortifiés  par  lui  dans  l’école  Véni- 
tienne, vinrent  s’ajouter  à d’autres  éléments  du  même 
genre,  dont  les  germes  y avaient  été  déposés  par 
d’autres  avant  lui. 

Son  imagination  s’était  familiarisée  trop  exclusive- 
ment avec  les  sujets  mythologiques,  pendant  son  pre- 
mier apprentissage,  pour  lui  permettre  de  cultiver 
avec  grand  succès  la  branche  la  plus  importante  de 
son  art.  Aussi,  ses  tableaux  de  dévotion  étaient-ils 
très-rares  dans  les  églises  de  Venise,  ainsi  que  dans  les 
maisons  particulières  ; et,  s’il  peignit  saint  Jérôme 
dans  le  Désert , Moïse  sauvé  des  eaux , David  et  Go- 
liath,, le  Sacrifice  d' Abraham,  le  Mariage  de  sainte 
Catherine , l’ Enlèvement  de  Ganymède,  la  Flagella- 
tion, la  Femme  adultère , et  d’autres  sujets  évangé- 
liques ou  bibliques,  ce  fut  bien  plus  pour  faire  sa  cour 
à Titien  qu.  les  avait  traités  tous  avant  lui,  que  pour 
obéir  à une  impulsion  religieuse,  ou  même  esthétique. 
Aussi,  ne  faut-il  chercher  ni  grandeur  ni  noblesse 
dans  ses  types,  pas  pluo  dans  celui  de  la  Vierge  que 
dans  celui  du  Christ.  Quant  à ia  notion  de  l’idéal  as- 
cétique ou  de  l’idéal  héroïque,  on  peut  dire  qu’elle  lui 
fut  complètement  étrangère,  bien  que  ce  double  idéal 
fût  le  vrai  mobile  du  grand  mouvement  de  régénéra- 
tion qui  se  passait  sous  ses  yeux  et  dont  il  vit  l’ex- 
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plosion,  en  4570,  probablement  sans  la  comprendre. 

Ce  n’était  pas  Titien  qui  pouvait  éclairer  là-dessus 
son  intelligence,  pas  plus  que  Yasari,  qui,  pendant  son 
séjour  à Venise,  en  4540,  lui  faisait  peindre,  comme 
acheminement  à un  haut  patronage,  la  victoire  que 
Charles-Quint  venait  de  remporter  sur  Barberousse  ; 
pas  plus  que  i’Arétin,  qui  affectait  de  le  prendre  sous 
sa  protection  et  qui  était  flatté  que  son  protégé  fît 
porter  d’abord  chez  lui,  comme  chez  l’oracle  infaillible 
du  goût,  toute  peinture,  religieuse  ou  lascive , qui  oc- 
cupait son  pinceau  (4).  C’était  par  suite  de  cette  con- 
descendance que  les  procurateurs  de  Saint-Marc, 
pleins  de  déférence  pour  ses  deux  protecteurs,  l’avaient 
associé  aux  autres  peintres  chargés  de  décorer  les 
plafonds  de  la  bibliothèque  que  venait  de  construire 
Sansovino  ; et  je  crois  qu’on  pourrait  faire  remonter  à 
la  même  source  la  préférence  flatteuse  accordée  par 
le  seigneur  de  Collalto  au  pauvre  Schiavone,  pour  la 
décoration  extérieure  et  intérieure  de  son  château  de 
San-Salvatore,  près  de  Trévise  ; car  ce  personnage, 
dont  les  aventures  romanesques  pourraient  fournir  la 
matière  d’une  très -intéressante  digression,  s’était  laissé 
captiver  par  les  qualités  superficielles  de  l’Arétin  et 
avait  été  dupe,  comme  tant  d’autres,  de  cette  fausse 
jactance  militaire  dont  il  couvrait  ses  vices. 

On  devine  d’avance  que  les  peintures  exécutées  sur 
une  telle  recommandation  et  par  l’ordre  d’un  adepte 
si  docile,  devaient  offrir  un  curieux  contraste  avec 
celles  qu’avait  tracées,  dans  le  même  lieu,  quelques 

(1)  Lettere , etc.,  vol.  IV,  fol.  222.  Cette  lettre,  écrite  en  1548, 
a pour  but  de  reprocher  à l’artiste  son  ingratitude  filiale,  parce 
qu’il  ne  vient  plus,  comme  autrefois,  tout  montrer  à son  patron. 
Non  mai  dipingendo  cosa  lasciva  ne  santa,  che  in  casa  non  me  la 
faces  te  port  are  a vedcre. 

T.  iv.  13. 
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années  auparavant,  le  chaste  pinceau  de  Pordenone. 
Il  est  vrai  que  celui-ci  avait  à décorer  une  chapelle, 
tandis  que  Schiavone  avait  à décorer  une  façade  et  un 
plafond,  deux  genres  de  décorations  dans  lesquelles 
il  avait  déjà  fait  ses  preuves  et  pour  lesquelles  il  avait, 
outre  ses  propres  inspirations,  celles  qu'il  avait  pui- 
sées à l'école  de  Titien  et  dans  ses  ouvrages.  Aussi  les 
nudités  mythologiques  n’y  furent -elles  pas  épargnées, 
et  l’artiste,  saisissant  l’occasion  d’offrir  un  hommage 
indirect  à son  maître,  reproduisit,  non  pour  la  pre- 
mière fois,  l’éternelle  histoire  de  la  Danaé,  parée  de 
tous  les  charmes  qui  motivèrent  la  pluie  d’or,  et 
l’histoire  plus  éternelle  encore  de  la  Vénus  endormie 
sur  les  fleurs  et  sous  les  yeux  d’un  Satyre  que  l’A- 
mour a blessé  d’une  de  ses  flèches. 

Ceci  ne  prouve  pas  qu’Andrea  Schiavone  ait  été  un 
peintre  plagiaire.  11  eut,  au  contraire,  son  originalité 
propre,  non-seulement  pour  le  dessin  et  le  coloris, 
mais  aussi  quelquefois  pour  l’invention  des  sujets 
tant  religieux  que  mythologiques,  et  je  signalerai 
dans  ce  dernier  genre  une  riche  et  gracieuse  compo- 
sition où  il  s’est  surpassé  lui-même,  et  qui  représente 
Jupiter  nouveau -né  servi  par  des  nymphes  qui  cher- 
chent àle  distraire  par  leurs  chants. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  ne  fit  que  des  addi- 
tions insignifiantes  aux  procédés  de  son  maître,  et 
qu’on  peut  dire  de  lui,  comme  de  ses  deux  condis- 
ciples Bonifazio  et  Paris  Bordone,  qu’ils  n’introdui- 
sirent aucune  innovation  importante  dans  l’école  Vé- 
nitienne. Il  n’en  fut  pas  de  même  des  deux  autres 
élèves  de  Titien  dont  il  nous  reste  à parler,  et  sur 
lesquels  son  influence  fut  bien  plus  courte  et  bien  plus 
restreinte.  Ces  deux  élèves  privilégiés  étaient  Bassano 
et  le  Tintoret. 
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Bassano  fut  encore  plus  naturaliste  que  Titien, 
mais  il  le  fut  d’une  tout  autre  manière.  Il  le  fut  plus 
minutieusement  , plus  prosaïquement  , mais  aussi 
beaucoup  plus  innocemment  ; le  premier  resta  tou- 
jours bien  loin  derrière  son  maître  pour  la  reproduc- 
tion pittoresque  des  magnificences  de  la  nature,  bien 
que  celles  qu’il  avait  sous  les  yeux  dans  sa  ville  natale 
ne  fussent  pas  inférieures  à celles  que  le  peintre  de 
Cadore  avait  dans  la  sienne  ; mais  il  n’était  pas  doué 
de  cette  imagination  synthétique  qui  fait  saisir,  entre 
les  objets  naturels,  les  rapports  les  plus  propres  à 
faire  ressortir  leur  valeur  poétique.  Il  s’appliquait 
avant  tout  et  même  exclusivement,  à les  rendre  tels 
qu’ils  étaient,  dans  leur  réalisme  le  plus  vulgaire. 
En  un  mot,  Bassano  fut  un  peintre  de  genre,  et  c’est 
en  cela  que  consiste  l’innovation  qu’il  introduisit 
dans  l'école  Vénitienne. 

Ses  habitudes  domestiques,  le  cercle  restreint  de 
ses  idées,  la  bonhomie  de  son  caractère,  la  simplicité 
de  ses  mœurs,  son  aptitude  à la  vie  de  famille,  son 
séjour  presque  permanent  dans  son  cher  faubourg  de 
Bassano  qu’il  appelait  .ça  petite  Venise , toutes  ces  cir- 
constances réunies  étaient  on  ne  peut  plus  favorables 
à la  satisfaction  et  au  développement  de  ses  goûts 
presque  rustiques.  Non-seulement  il  prenait  ses  mo- 
dèles au  hasard,  dans  la  vie  commune,  sans  distinc- 
tion de  types  ni  de  costumes,  mais  il  étudiait  avec 
amour  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  travaux  rus- 
tiques, les  animaux,  les  instruments  de  labour,  les 
produits  des  champs  et  jusqu'aux  moindres  ustensiles 
de  ménage. 

Cette  innocente  passion,  combinée  avec  la  lecture 
assidue  de  la  Bible,  ouvrait  à l’artiste  une  mine  iné- 
puisable, qu’il  ne  cessa  d’exploiter  pendant  toute  .la 
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durée  de  sa  longue  carrière,  et  qui  ne  fut  pas  sans  in- 
fluence sur  les  vertus  héréditaires  de  cette  famille  pa- 
triarcale. C’était  uniquement  par  ce  côté  pratique  et 
non  par  la  sublimité  des  aspirations  qu'elle  se  mettait 
en  contact  avec  l’idéal.  Le  père,  tout  en  nourrissant 
son  âme  des  livres  saints,  y cherchait  des  sujets  qui 
pouvaient  se  prêter  à sa  délectation  favorite,  et  les 
héros  bibliques  avaient  moins  d’attraits  pour  lui  que 
les  pasteurs,  à cause  du  cortège  d’animaux  dont  ceux- 
ci  étaient  entourés.  Mais  son  personnage  de  prédilec- 
tion était  Noé,  à cause  du  grand  rôle  qui  lui  était  dé- 
volu comme  conservateur  de  la  création  animale. 
Après  lui  venaient  Jacob  et  les  autres  patriarches  avec 
leurs  troupeaux,  auxquels  le  peintre,  dans  sa  préoccu- 
pation naïve,  assignait  souvent  un  rôle  plus  important 
qu’à  leur  maître. 

Ce  fut  par  des  motifs  analogues  qu’il  préféra,  entre 
tous  les  sujets  du  nouveau  Testament,  celui  de  la 
Nativité  du  Sauveur,  et  qu’il  peignit  l’Adoration  des 
bergers  plutôt  que  V Adoration  des  Mages.  Mais  la  pré- 
sence des  animaux,  soit  dans  l’étable,  soit  dans  le  fond 
du  paysage  nocturne,  n’était  pas  la  seule  cause  de 
cette  préférence.  Les  effets  de  lumière  dans  l’une 
et  l’autre  de  ces  compositions  étaient  pour  lui  un 
autre  attrait,  qui  finit  par  devenir  un  piège,  dans  ce 
sens  qu’il  subordonna  peu  à peu  les  combinaisons 
poétiques  et  pittoresques  aux  combinaisons  optiques, 
traitant  les  figures  de  ses  tableaux  comme  si  elles 
n’avaient  été  pour  lui  que  des  corps  lumineux  ou 
des  corps  sombres,  et  les  faisant  servir  à réfléchir  les 
rayons  du  soleil  ou  n’importe  quelle  lumière  artifi- 
cielle, de  sorte  qu’on  pourrait  le  regarder,  sous  ce 
rapport,  comme  le  précurseur  de  Rembrandt.  Mais, 
sous  d’autres  rapports  plus  essentiels,  il  accéléra  les 
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progrès  de  la  décadence,  et  il  les  accéléra  d’autant 
plus  sûrement  que  la  nouveauté  de  sa  touche  lui  faisait 
pardonner  non-seulement  les  incorrections  de  son 
dessin  et  le  décousu  de  son  ordonnance,  mais  aussi  la 
vulgarité  et  la  promiscuité  de  ses  types  ; car  il  faisait 
poser  les  mêmes  modèles,  plus  ou  moins  rustiques, 
pour  la  Vierge  avec  son  enfant  dans  la  crèche,  pour  la 
ménagère  portant  des  poules  ou  récoltant  le  foin,  pour 
la  reine  de  Saba  devant  Salomon,  pour  la  Madeleine 
pécheresse  ou  pénitente,  et  par  conséquent  pour  la 
femme  adultère,  que  Bassano  peignit  sans  vocation, 
comme  une  taxe  traditionnelle  payée  par  tous  les 
peintres  de  l’école  Vénitienne. 

Tous  ces  inconvénients  n’empêchèrent  pas  que  ses 
tableaux  ne  fussent  très -recherchés,  non-seulement  à 
Venise,  où  l’on  en  voit  encore  un  bon  nombre,  mais 
aussi  à Padoue,  à Vicence,  à Brescia,  et  jusque  dans  la 
capitale  de  l’Autriche,  où  l’empereur  Rodolphe  II  vou- 
lut l’attirer,  parce  qu’il  regardait  comme  autant  de 
merveilles  les  douze  tableaux  qu’il  avait  reçus  de  lui, 
et  qui  représentaient  la  série  des  tableaux  champêtres 
correspondant  aux  douze  mois  de  l’année.  Enfin  les 
succès  de  l’artiste  déconcertèrent  si  bien  la  critique  et 
dépassèrent  tellement  ses  prévisions,  qu’au  lieu  de 
mettre  à contribution  ses  facultés  inventives,  il  se  con- 
tenta de  faire  copier  et  recopier  à l’infini,  par  ses  fils  et 
par  ses  disciples,  les  produits  de  plus  en  plus  vul- 
gaires de  son  infatigable  pinceau,  et  ce  fut  ainsi  qu’il 
contribua  très-innocemment,  dans  ses  vieux  jours,  à 
la  décadence  de  l’école  Vénitienne,  pendant  qu’un 
autre  artiste,  moins  innocent,  mais  beaucoup  plus 
hardi,  la  précipitait  dans  la  même  voie  par  la  puis- 
sante impulsion  de  son  génie.  On  comprend  que  je 
veux  parler  ici  de  Jacopo  Robusti  auquel  son  premier 
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métier,  qui  était  celui  de  son  père,  fit  donner  le  nom 
de  Tintoretto . 

C'était  la  première  fois,  depuis  Bellini,  que  Venise 
produisait  un  peintre  dont  elle  eût  quelque  raison 
d’être  fière,  ce  qui  ne  rendit  pas  moins  rude  l'appren- 
tissage de  celui-ci.  La  rapidité  même  de  ses  succès  fut 
la  première  cause  de  ses  misères.  Admis,  à dix-huit 
ans,  dans  l’atelier  de  Titien  (1529)  quand  celui-ci, 
devenu  le  favori  de  Charles-Quint,  était  dans  toute  la 
plénitude  de  son  talent  et  de  son  orgueil,  il  montra 
bientôt  des  dispositions  si  extraordinaires,  que  son 
maître  en  prit  ombrage  et  le  renvoya  au  bout  de 
quelques  jours,  mais  sans  le  perdre  de  vue  ; car  il 
avait  soupçonné  en  lui  un  rival  futur,  et  ce  soupçon, 
dans  une  âme  aussi  bassement  jalouse,  ne  devait  pas 
rester  stérile. 

Le  jeune  Tintoret  ne  perdit  pas  courage.  Après 
avoir  complété  son  éducation  par  l’étude  des  modèles 
antiques  et  par  celle  des  dessins  pris  sur  les  ouvrages 
de  Michel-Ange,  il  posa  nettement  le  problème  dont 
la  solution  devait  être  le  but  suprême  de  son  activité 
dévorante,  et,  pour  l’avoir  toujours  présent  à l’esprit, 
il  écrivit  cette  formule  ou  plutôt  cette  devise  sur  le 
mur  de  sa  chambre  : « Le  coloris  de  Titien  et  le  dessin 
de  Michel-Ange.  » C’était  une  erreur  analogue  à celle 
dans  laquelle  devait  tomber  un  peu  plus  tard  l’Om- 
brien Baroccio,  quand  il  fondait  l'espoir  d’une  régé- 
nération de  l’art  sur  l’alliance  du  dessin  de  Michel- 
Ange  avec  le  coloris  du  Corrége. 

Il  y avait  déjà  longtemps  que  les  hardiesses  du 
grand  artiste  florentin  avaient  tro  uvé  des  partisans 
dans  les  lagunes.  C’était  Pordenone  qui  avait  donné 
le  premier  exemple,  mais  en  gardant  presque  tou- 
jours une  juste  mesure,  et  en  ne  démentant  jamais 
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par  une  imitation  servile  les  traditions  de  son  école. 
Titien,  qui  écoutait  beaucoup  trop  les  suggestions  de 
Yasari  et  celles  de  son  amour  propre,  fit  un  pas  de 
plus,  mais  seulement  un  pas,  dans  cette  voie  dange- 
reuse, et  Tintoret  eut  la  faiblesse  de  croire  qu’en  l’y 
laissant  bien  loin  derrière  lui,  il  pourrait  à la  fois  se 
venger  de  ses  dédains  et  des  rigueurs  de  la  fortune. 

Il  se  mit  donc  à étudier,  sur  des  modèles  vivants, 
les  attitudes  les  plus  violentes  et  les  raccourcis  les 
plus  imprévus  dont  ils  étaient  susceptibles,  se  réser- 
vant de  combiner  les  unes  et  les  autres  de  la  manière 
la  plus  propre  à satisfaire  sa  fougueuse  imagination, 
et  ne  perdant  jamais  de  vue  le  rôle  transcendantal 
qu’il  destinait  aux  nudités  tant  anatomiques  que  dyna- 
miques. Pour  mettre  sa  science  au  niveau  de  ses  ins- 
pirations, il  bravait  les  exhalaisons  des  cadavres  putré- 
fiés ou  écorchés  afin  de  se  faire  une  idée  bien  exacte 
de  l insertion  des  muscles  et  de  leurs  fonctions,  et  il 
rectifiait  ou  perfectionnait,  par  des  observations  sûres 
et  multipliées,  les  applications  que  ses  devanciers 
avaient  faites  de  l’optique  à la  peinture.  C’était  ainsi 
qu’il  se  fabriquait  des  ailes  icariennes,  pour  s’élever, 
iasuetum  per  iter , à des  hauteurs  où  nul  rival  ne 
pourrait  le  suivre  et  d où  son  pinceau  privilégié  lais- 
serait tomber  des  chefs-d’œuvre  qui  exciteraient  la 
stupéfaction  de  ses  contemporains. 

En  effet,  son  attente  ne  fut  pas  trompée,  ou  du 
moins  elle  ne  le  fut  que  dans  une  mesure  très-com- 
patible avec  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Peu  à peu, 
il  parvint  à triompher  à la  fois  et  de  ses  rivaux  et  des 
traditions  de  l’ancienne  école,  auxquelles  il  eut  la 
triste  satisfaction  de  survivre,  sans  y avoir  rien  substi- 
tué qui  pût  arrêter  la  décadence  dont  il  avait  été 
l’aveugle  promoteur  et  dont  les  symptômes  n’étaient 
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nulle  part  plus  visibles  que  dans  ses  œuvres.  Ses 
contemporains,  qui  ne  prévoyaient  pas  ce  dénoû- 
ment,  ne  pouvaient  pas  le  faire  entrer  dans  leurs 
éléments  d'appréciation.  .Mais  la  postérité,  plus  riche 
en  termes  de  comparaison  et  pourvue  de  moyens  plus 
sûrs  pour  remonter  des  effets  aux  causes,  est  tenue 
déjuger  les  conquérants  et  les  novateurs  dans  le  do- 
maine de  l'art,  comme  elle  juge  les  conquérants  et  les 
novateurs  dans  le  domaine  de  la  politique,  c’est-à-dire 
d’après  les  résultats,  bien  constatés,  de  leurs  innova- 
tions ou  de  leurs  conquêtes. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  hardi  que  le  programme 
par  lequel  Tintoret  débuta  dans  sa  carrière  ; mais 
comment  l'a-t-il  rempli  et  l'a-t-il  rempli  jusqu’au 
bout  ? Nous  offre-t-il  vraiment  dans  ses  œuvres,  même 
les  plus  admirées,  cette  alliance,  si  présomptueusement 
promise,  du  dessin  de  Michel-Ange  et  du  coloris  de 
Titien  ? La  réponse  à ces  questions  varie,  non-seule- 
ment suivant  les  dates,  mais  aussi  suivant  la  nature 
des  ouvrages  à l'occasion  desquels  on  les  pose.  Ce 
n'est  pas  toujours  dans  les  compositions  auxquelles  il 
attachait  le  plus  d’importance,  que  Tintoret  s’est 
montré  grand  coloriste,  et,  sous  ce  rapport,  il  a plus 
perdu  que  gagné  en  avançant  dans  sa  carrière.  La 
branche  de  l’art  dans  laquelle  il  se  montra  l'égal  de 
Titien  fut  précisément  celle  qui  se  prêtait  le  moins 
aux  excentricités  de  son  imagination,  je  veux  dire  le 
portrait,  et  les  chefs-d’œuvre  qu'il  a laissés  en  ce 
genre  sont  assez  nombreux  pour  donner  une  idée  de 
ce  qu’il  aurait  pu  faire  s’il  avait  su  tempérer  la  fougue 
de  son  génie.  Son  portrait  du  doge  Mocenigo,  dans 
l’Académie  des  Beaux-arts,  peùt  soutenir  la  compa- 
raison avec  tout  ce  que  l’école  Vénitienne  a produit 
de  plus  parfait,  et  l’on  a souvent  occasion  d'appliquer 
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le  môme  jugement  à d’autres  ouvrages  dispersés  dans 
les  collections  des  pays  étrangers,  particulièrement 
dans  celles  d’Angleterre,  où  Ton  trouve  plusieurs  por- 
traits de  doges  et  de  sénateurs,  presque  tous  ano- 
nymes, mais  d’une  touche  assez  vigoureuse  pour  faire 
oublier  l’intérêt  qui  s’attache  à l'individualité  nomi- 
nale. Les  succès  de  Tintoret  dans  cette  espèce  de 
naturalisme  furent  si  décisifs,  et  les  comparaisons 
entre  lui  et  son  rival  plus  qu’octogénaire  furent  si 
souvent  à son  avantage,  que  la  palme  cessa  presque 
de  lui  être  disputée,  même  après  que  l’heure  de  la 
décadence  eût  sonné  pour  lui.  Outre  les  portraits  en 
buste  et  les  portraits  en  pied  destinés  à jouer  dans  les 
familles  patriciennes  le  même  rôle  que  les  images  des 
ancêtres  chez  les  Romains,  on  lui  faisait  exécuter 
de  grands  tableaux  de  dévotion  dans  lesquels  des  sé- 
nateurs, ou  des  procurateurs  de  Saint-Marc  ou  des 
magistrats  quelconques  étaient  peints  humblement 
agenouillés  devant  la  sainte  Vierge  ou  devant  saint 
Marc,  et  revêtus  des  insignes  de  leurs  fonctions.  Une 
composition  de  ce  genre,  qui  se  trouve  dans  l'église 
des  saints  Jean-et-Paul,  suffit  pour  donner  une  idée 
des  innovations  qui  s’introduisaient  dans  les  tableaux 
de  dévotion,  tant  pour  les  dimensions  que  pour  l’or- 
donnance, si  différente  de  celle  de  Bellini  et  de  son 
école.  Les  figures  accessoires  empiètent  peu  à peu  sur 
la  figure  principale  et  l’idée  d’invocation  fait  place  à 
l’idée  de  commémoration.  D’autres  fois,  le  tableau  est 
transformé,  au  moyen  d’une  devise  ou  d’une  maxime, 
en  une  véritable  prédication,  comme  dans  celui  du 
Musée  de  Berlin,  où  l’on  voit  l’évangéliste  saint  Marc 
introduisant  trois  procurateurs  qui  ont  pris  pour  de- 
vise fraternelle  très  et  unus , et  résumant  son  instruc- 
tion par  cette  parole  solennelle  : pensate  la  fin . 
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On  ne  comprend  pas  pourquoi  Tintorei  a si  rare- 
ment peint  des  portraits  de  femmes;  car  ses  peintures 
mythologiques  ne  laissent  aucun  doute  sur  son  apti- 
tude à exprimer,  avec  non  moins  de  perfection  que 
Titien,  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  carnation 
féminine.  Je  me  contenterai  de  citer  quelques  ou- 
vrages dans  lesquels  on  dirait  qu’il  a voulu  se  venger 
des  comparaisons  souvent  injustes  qu'on  faisait  entre 
son  rival  et  lui,  sous  le  rapport  de  la  délicatesse  de  la 
touche  et  de  la  transparence  du  coloris,  deux  qualités 
éminentes  du  pinceau  de  Titien  et  que  les  progrès  de 
l’âge  n’avaient  nullement  affaiblies.  L’un  de  ces  chefs- 
d’œuvre  se  trouve  dans  une  petite  salle  du  palais 
ducal  {!>  anti-col legio)  et  représente  Bacchus  et  Ariane 
dans  Bile  de  N axas.  Le  sujet  n’était  pas  neuf,  pas 
plus  que  celui  de  L<'da  caressée  par  le  Cygne  ; mais 
il  les  traita  l’un  et  l’autre  avec  tant  de  verve  et  d’ori- 
ginalité, sans  rien  sacrifier  à la  fougue  de  son  imagi- 
nation, qu’il  sembla  être  entré  dans  une  voie  nou- 
velle. On  fut  encore  plus  émerveillé  de  son  tableau 
de  la  Voie  lactée , dans  lequel,  malgré  la  bizarrerie  des 
lignes,  il  a su  rendre  la  Reine  de  l’Olympe  plus  at- 
trayante que  ne  l’avait  fait  aucun  autre  peintre  avant 
lui,  ce  qui  n'implique  aucune  notion  d’idéal  ou  de 
majesté  divine.  Cette  même  restriction  s’applique  à 
son  tableau  des  Neuf  Muses,  l’une  des  productions  les 
plus  exquises  et  en  même  temps  les  plus  savantes,  je 
ne  dis  pas  seulement  de  Tintoret,  mais  de  toute 
l’école  Vénitienne.  Seulement  on  regrette  que,  dans 
l’intérêt  de  sa  science  anatomique  et  pittoresque,  il 
ait  supprimé  le  léger  costume  dont  les  sculpteurs  an- 
tiques avaient  l’habitude  de  revêtir  ces  chastes  filles 
de  Jupiter.  On  regrette  encore  plus  qu’après  avoir 
peint  le  même  èujet,  avec  les  trois  Grâces,  pour  l’em- 
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pereur  Rodolphe  II,  il  ait  tracé,  pour  le  même  prince, 
Thistoire  d’Hercule  et  Joie,  qui  trouva  plus  d’un 
admirateur  à Venise.  Mais  ce  qui  est  plus  regrettable 
que  tout  et  imprime  une  tache  à sa  mémoire,  c’est 
qu’ayant  à peindre,  pour  le  roi  Philippe  II,  un  tableau 
représentant  Je  Lavement  de  pieds,  il  lui  donna  pour 
pendant  le  Bain  de  Calisto!  C’est  la  seule  prévarication 
de  ce  genre  dont  son  biographe  fasse  mention  ; 
mais  il  était  impossible  de  pousser  plus  loin  la  profa- 
nation. 

L’exploitation  des  nudités  mythologique^  et  autres 
aurait  pu  être  pour  Tintoret  une  branche  lucrative 
de  commerce.  C’était  par  un  exploit  de  ce  genre, 
c’est-à-dire  en  peignant  une  figure  de  femme  nue 
sur  le  palais  Zeno,  qu'il  avait  commencé,  dit  Ridolfi, 
à exciter  l’attention  des  Vénitiens.  Bientôt  d’autres 
peintures  murales,  exécutées  sur  le  Rialto  et  auxquelles 
Titien  lui-même  ne  put  refuser  son  suffrage,  vinrent 
confirmer  l’impression  déjà  produite,  et  ce  double 
succès,  joint  à celui  qu’obtinrent,  à l’exposition  de 
la  place  Saint  Marc,  le  portrait  de  son  frère  et  le  sien, 
le  lança,  comme  un  cheval  fougueux  mais  bien 
dressé,  dans  l’immense  arène  qui  s’ouvrait  à son  ima- 
gination. 

Ses  études  préparatoires  avaient  été  assez  longues 
et  assez  sérieuses  pour  le  garantir  d’un  grand  nombre 
d’écueils.  Mais  comment  auraient-elles  pu  régler  l’é- 
ruption d’un  volcan  dont  la  lave  bouillonnante  n’avait 
d’autre  issue  que  celle  qui  lui  était  offerte  par  les 
grandes  toiles  ou  les  grandes  surfaces  sur  lesquelles 
l’artiste  promenait  son  brûlant  pinceau  ? Jamais  l’ins- 
piration ou  plutôt  la  verve  artistique  n’avait  pris  des 
formes  si  étranges,  et  si  la  Grèce  avait  produit  un 
génie  d’une  énergie  si  exubérante  et  si  sauvage,  elle 
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l'aurait  regardé  comme  un  nourrisson  répudié  d’Apol- 
lon et  des  Muses. 

Comment  conciliera-t-il  ce  besoin  de  produire  sans 
fin  et  sans  frein,  avec  les  lois  que  la  tradition,  d’ac- 
cord avec  le  bon  goût,  a imposées  aux  peintres  qui 
traduisent,  à leur  manière,  ce  qu’il  y a de  plus  impo- 
sant, de  plus  consolant  el  de  plus  touchant  dans  les 
Saintes  Ecritures  ? L’expédient  dont  se  servira  l’artiste, 
doué  de  cette  activité  dévorante,  sans  la  moindre 
notion  de  l’idéal,  sera  nécessairement  l’improvisa- 
tion, avec  des  intermittences  qui  deviendront  de  plus 
en  plus  rares,  à mesure  que  l’engouement  toujours 
croissant  dont  il  sera  l’objet  rendra  la  critique  plus 
timide  et  enfin  muette.  C’est  grâce  à ces  intermit- 
tences dont  les  produits  sont  faciles  à reconnaître, 
qu’on  se  peut  donner  de  loin  en  loin  le  temps  de 
respirer  dans  la  course  haletante  à laquelle  se  con- 
damne celui  qui  veut  suivre  Tintoret  à travers  les 
vastes  surfaces  qu’il  a couvertes  de  ses  compositions 
tant  religieuses  que  patriotiques. 

Celle  qui  excita  le  plus  d’enthousiasme  et  souleva 
le  plus  de  rumeur  se  voit  encore  aujourd’hui  à Ve- 
nise. Elle  représente  le  miracle  opéré  par  saint  Marc 
en  faveur  d’un  esclave  brutalement  torturé  pour  avoir 
fait  un  pèlerinage  illicite  à son  tombeau.  Comme  ce 
n’était  pas  un  tableau  d’autel,  mais  un  tableau  de  con- 
frérie, l’artiste  se  trouvait  à l’aise,  pour  faire  ressortir 
à son  gré  le  côté  dramatique  et  le  côté  pittoresque 
de  son  sujet  et  pour  appliquer  largement  les  procédés 
dont  une  longue  étude  l’avait  rendu  maître.  Cette  ap- 
plication fut  faite  avec  une  audace  qui  charma  les  uns 
et  scandalisa  les  ' autres.  Jamais  l’intérêt  religieux  ou 
légendaire  n’avaitété  si  complètement  sacrifié  à l’inté- 
rêt scientifique  ; jamais  l’intervention  miraculeuse  d’un 
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saint  n’avait  été  si  matériellement  et  si  lourdement 
représentée  ; jamais  on  n'avait  mis  tant  d’agitation  et 
de  confusion  dans  une  scène  de  ce  genre;  mais  les 
membres  les  plus  habiles  de  la  confrérie,  loin  d’élever 
aucune  objection,  voulurent  que  l’artiste  fût  chargé 
de  peindre  trois  autres  miracles  du  môme  saint,  sa- 
voir : une  intervention  semblable  à la  précédente  au 
milieu  des  horreurs  d'une  tempôte,  puis  une  âme  qui 
s’élève  vers  le  ciel,  laissant  le  corps  qu’elle  habitait  se 
décomposer  par  la  pluie,  enfin  les  contorsions  d’un 
possédé  qu'on  exorcisait  sous  les  sombres  reflets  d’une 
lumière  lointaine,  trois  sujets  choisis  tout  exprès  pour 
donner  à Tintoret  l’occasion  de  déployer  sous  de 
nouveaux  aspects,  les  qualités  merveilleuses  qu’on 
avait  tant  admirées  dans  sa  première  composition. 
Mais  ce  furent  les  défauts  de  ces  qualités  qui  parurent, 
au  lieu  de  la  progression  qu’on  avait  attendue  de  lui, 
et  les  juges  clairvoyants  parurent  dès  lors  pressentir 
les  ravages  qu’un  génie  si  rebelle  à toutes  les  règles, 
ne  pouvait  manquer  de  faire  dans  une  école  déjà  pen- 
chée vers  la  décadence  (1). 

Ce  résultat  était  d’autant  plus  inévitable,  que  cette 
école  était  alors  assaillie  de  tous  côtés  par  des  in- 
fluences étrangères.  D’une  part,  le  maniérisme  de 
l’école  de  Parme  s’y  introduisait  par  l’entremise  de 
Schiavone,  de  l’autre,  le  maniérisme  de  l'école  Ro- 
maine y pénétrait  ou  plutôt  s'y  précipitait  par  plu- 
sieurs brèches  à la  fois,  grâce  aux  intelligences  que 
leurs  représentants  entretenaient  dans  la  place,  et 
surtout  grâce  au  zèle  actif  de  Yasari  et  de  l'Arétin, 
les  deux  patrons  du  Florentin  Salviati  qui  supplan- 
ta Le  premier  de  ces  tableaux  se  trouve  à l’Académie  des 
Beaux-Arts.  Il  y en  a deux  autres  à l’entrée  de  la  bibliothèque 
de  Saint  Mure. 
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tait  souvent  les  artistes  indigènes  pour  la  décoration 
tant  extérieure  qu’intérieure  des  palais,  et  même 
souvent  pour  celle  des  églises.  Une  autre  influence 
presqu’aussi  pernicieuse  était  celle  de  Battista  Franco, 
Vénitien  seulement  par  la  naissance  et  qui,  après  avoir 
passé  sa  vie  à étudier,  sans  aucun  fruit,  les  ouvrages 
des  grands  dessinateurs  de  Rome  et  de  Florence,  s’é- 
tait prévalu  de  la  protection  de  Titien,  pour  se  faire 
allouer  des  travaux  où  il  avait  pour  concurrents  les 
premiers  peintres  de  l'école  Vénitienne.  Tintoret,  qui 
était  un  de  ces  concurrents  et  dont  les  rapports  avec 
lui  étaient  ceux  dun  géant  avec  un  pygmée,  ne  soup- 
çonnait pas  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de.  commun  dans 
leurs  tendances  respectives,  pas  plus  qu'il  ne  soupçon- 
nait la  portée  de  son  propre  rôle  comme  démolisseur 
des  traditions  auxquelles  1 école  nationale  devait  sa 
grandeur  et  son  originalité.  Jamais  on  ne  vit  un  pareil 
génie  dominé  par  une  illusion  si  étrange  et  il  faut  ajou- 
ter si  contagieuse.  Les  phénomènes  analogues  se  sont 
produits  à certaines  époques,  dans  les  faits  qui  cons- 
tituent Thistoire  intellectuelle  des  peuples,  mais  ja- 
mais sur  une  si  vaste  échelle,  ni  avec  des  conséquences 
si  faciles  à déduire;  de  sorte  que  la  puissance  gigan- 
tesque de  l'artiste  prodigieux  dont  nous  parlons  pour- 
rait se  comparer  à celle  de  Polyphème,  après  que  son 
œil  unique  eut  été  crevé  par  le  roi  d’Ithaque. 

Voilà  le  point  de  vue  où  il  convient  de  se  placer, 
pour  juger  les  produits  successifs  de  cet  infatigable 
pinceau.  Pendant  les  trente  années  qui  suivirent  son 
grand  succès  à la  confrérie  de  Saint-Marc,  il  couvrit  à 
lui  seul  une  plus  grande  étendue  de  surfaces  que  tous 
les  autres  peintres  Vénitiens.  Pour  lui,  l'effet  général 
était  tout,  comme  dans  la  peinture  de  décoration,  et  il 
savait  concilier  la  rapidité  de  son  improvisation  avec 
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l’emploi  des  artifices  techniques  les  plus  propres  à * 
dissimuler  les  incorrections  de  son  dessin.  Jamais  on 
ne  vit  un  accapareur  si  rusé,  si  persistant  et  si  pas- 
sionné. Pour  satisfaire  cette  passion  vraiment  domi- 
nante, il  sacrifiait  toutes  les  autres,  y compris  celle  du 
gain,  et  ses  prodiges  de  désintéressement,  quand  il 
s'agissait  d un  couvent  ou  d une  confrérie,  rendaient 
toute  concurrence  impossible.  De  là  l’impérieuse  né- 
cessité de  faire  vite,  de  peur  d’être  devancé  dans  une 
tâche  qu’il  convoitait.  De  là  aussi  une  décadence  iné- 
vitable dont  l’Arétin,  qui  n'était  pourtant  pas  son  ami, 
lui  signalait  le  danger,  dès  l'année  1548,  tout  enjoi- 
gnant ses  félicitations  à celles  de  tant  d’autres  sur  le 
fameux  tableau  du  Miracle  de  saint  Marc  (1).  Mais  on 
eût  dit  que  Tintoret,  quand  il  avait  le  pinceau  à la 
main,  était  saisi  d’une  sorte  de  vertige  entretenu  par 
sa  prodigieuse  facilité  d’exécution.  Il  entassait  les  fi- 
gures les  unes  sur  les  autres,  multipliant,  au  gré  de 
son  imagination  fantastique,  les  contorsions  et  les 
raccourcis,  et  traitant  les  épisodes  qui  prêtaient  à la 
violence  ou  à la  terreur  avec  une  prédilection  qu’il  ne 
cherchait  pas  à dissimuler. 

Sa  jouissance  dut  être  complète  quand  il  peignit, 
dans  l’église  de  la  Ma  donna  dell'oito,  V Adoration  du 
Veau  dyor  et  le  Jugement  dernier , deux  sujets  émi- 
nemment adaptés  aux  tours  de  force  les  plus  imprévus, 
et  dont  il  s’était  sans  doute  réservé  le  choix,  à titre  de 
compensation  pour  son  travail  gratuit.  Le  second 
surtout  avait  pour  lui  un  attrait  tout  particulier,  à 
cause  de  l’impression  encore  récente  qu’avait  produite 
à Venise,  comme  dans  le  reste  de  l’Italie,  la  fameuse 
fresque  de  la  chapelle  Sixtine,  et  Tintoret  n’était  pas 

(1)  Beato  il  nome  vostro,  se  reducesle  la  prestezza  dd  fatto  in  la 
paliemia  del  /are. 
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assez  modeste  pour  désespérer  d’égaler  Michel-Ange. 
Il  l’égala  en  effet,  et  même  on  pourrait  dire  qu’il  lt> 
surpassa,  mais  ce  fut  en  exagérant  sa  manière , sans 
s’approprier  la  grandeur  de  son  style,*  qu’il  ne  fallait 
pas  chercher  uniquement  dans  la  grandeur  des  dimen- 
sion^. Yasari  nous  dit  qu’en  voyant,  pour  la  première 
fois,  cette  invention  extravagante , il  resta  d’abord 
stupéfait,  mais  que  ensuite  il  lui  sembla  qu’elle  avait 
été  peinte  pour  rire  (pare  dipinta  da  burla).  11  y avait 
des  damnés  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  des  corps  à 
des  degrés  divers  de  putréfaction  et  de  résurrection, 
des  perspectives  infernales  et  des  perspectives  célestes, 
du  christianisme  et  du  paganisme  ; car  Caron  y figu- 
rait nécessairement  avec  sa  barque,  non  pas  comme 
imitation  servile  de  Michel-Ange,  mais  comme  com- 
plément d’effet  pittoresque.  Le  côté  sérieux  du  sujet 
était  celui  dont  l'artiste  s’était  le  moins  préoccupé,  et 
l’on  , peut  légitimement  douter  que  l’artiste,  en  pré- 
sence de  son  propre  ouvrage,  ait  jamais  eu  la  tenta- 
tion de  méditer  sur  sa  fin  dernière. 

Mais  les  religieux  du  couvent,  ravis  de  voir  affluer 
dans  leur  église  la  foule  des  admirateurs,  voulurent 
donner  un  nouvel  aliment  à cette  admiration,  en 
employant  le  pinceau  de  Tintoret  à peindre  pour  eux 
plusieurs  autres  tableaux  de  moindres  dimensions, 
dont  les  plus  importants  et  les  moins  négligés  sont  la 
Présentation  de  la  Vierge , et  surtout  le  Martyre  de 
/ sainte  Agnès , produit  d’un  effort  momentané  que  l’ar- 
tiste avait  dû  faire  sur  lui-même,  mais  qu’il  renouvela 
rarement  ensuite  dans  ses  compositions  religieuses, 
comme  on  peut  le  voir  en  parcourant  les  églises  de 
Venise,  où  la  multitude  de  ses  œuvres,  jointe  à leur 
médiocrité,  sous  le  rapport  de  l’inspiration,  fatigue 
encore  plus  l’esprit  que  les  yeux.  Cette  double  lassi- 
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tude  se  fait  surtout  sentir  dans  l’église  de  S an-Giorgio 
maggiore , et  elle  se  ferait  sentir  encore  davantage  à 
l’Académie  des  beaux  arts  où  sont  accumulés  tant  de 
tableaux  du  môme  maître,  si  les  regards  ne  pouvaient 
pas  s’y  reposer  sur  quelques  chefs-d’œuvre  exécutés 
par  lui  dans  ses  moments  lucides.  Il  y a plusieurs  por- 
traits qui  ne  le  cèdent  en  rien  à ceux  de  Titien,  ni 
pour  la  touche,  ni  pour  le  caractère.  11  y a une  belle  * 
nudité  qui,  sans  être  mythologique,  peut  disputer  la 
palme  à celles  de  son  rival,  et  est  tout  aussi  dépour- 
vue d’idéal  que  les  siennes,  bien  qu’elle  représente  la 
Mère  du  genre  humain  dans  le  paradis  terrestre.  Il  y 
a deux  compositions  représentant  la  Femme  adultère 
devant  le  Christ , et  ce  ne  sont  pas  les  seules  qui  lui 
aient  été  inspirées  par  ce  sujet  devenu  de  plus  en  plus 
obligatoire  (1).  Il  trouva  même  moyen  de  le  rendre 
plus  attrayant  pour  les  amateurs  de  science  anato- 
mique, en  y introduisant  des  figures  accessoires  dans 
un  état  de  nudité  complète.  L’histoire  de  Suzanne  au 
bain  l’intéressait  au  même  titre,  et  il  ne  se  contenta 
pas  d’exercer  une  fois  son  pinceau  sur  ce  thème  bi- 
blique, objet  d’une  véritable  désécration,  depuis  que 
Titien  l’avait  mis  à la  mode;  mais  il  y aurait  de  l’in- 
justice à confondre  le  naturalisme  de  ce  dernier  avec 
celui  de  Tintoret,  bien  qu’il  ait  poussé  quelquefois 
très-loin  la  complaisance  pour  ses  patrons.  Il  avait 
puisé  trop  peu  d’inspirations  dans  le  commerce  de 
l’Arétin,  et  son  attitude  vis-à-vis  de  lui  avait  été  trop 
fière  et  parfois  trop  menaçante  pour  lui  permettre 
d aspirer  au  genre  d’initiation  dont  ce  corrupteur  des 

(1)  Outre  ces  deux  compositions,  il  y en  avait  une  autre  au 
palais  Vidmani,  et  une  quatrième  qui  fut  peinte  pour  le  vicomte 
Basile  Feilding,  grand  amateur  de  tableaux  vénitiens. 
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intelligences,  encore  plus  que  des  âmes,  réservait  le 
bénéfice  à ses  adeptes. 

Au  reste,  lors  môme  que  cette  sourde  antipathie  * 
eût  éclaté  en  hostilité  ouverte,  Tintoret  n’en  aurait 
pas  longtemps  souffert;  car  l’explosion  d’enthousiasme 
qui  le  plaça  au  premier  rang  de  l’école  Vénitienne, 
coïncide,  à peu  d’années  près,  avec  le  coup  d’apo- 
plexie qui  fit  disparaître  l’Arétin,  sans  regret  et  sans 
bruit.  Titien,  qui  avait  plus  de  quatre-vingts  ans,  n’é- 
tait plus  un  rival  à redouter,  surtout  pour  la  rapidité 
de  l’exécution,  et  ce  genre  de  mérite  passait  mainte- 
nant avant  tous  les  autres.  C’était  comme  un  vertige 
qui,  après  avoir  gagné  les  confréries,  les  ordres  reli- 
gieux et  surtout  les  ordres  en  décadence,  comme  les 
Bénédictins,  avait  fini  pa:  tourner  les  têtes  les  plus 
sages  et  même  celles  que  l’âge  avait  le  plus  blan- 
chies. 

Grâce  à cette  fascination  réciproque,  on  voyait  sur- 
gir successivement,  et  presque  simultanément,  sur  les 
différents  points  des  lagunes,  de  véritables  moissons 
de  peintures,  comme  si  le  précepte  de  croître  et  de 
multiplier  avait  été  étendu  à cet  ordre  de  créations. 
On  comprend  que  cette  croissance  et  cette  multipli- 
cation n’étaient  pas  précisément  des  conditions  de 
progrès.  Aussi,  ne  suis-je  pas  obligé  d’apprécier,  en 
raison  directe  des  masses,  les  œuvres  colossales  qui  en 
furent  le  produit,  et  je  suis  sûr  que  ceux  d’entre  mes 
lecteurs  qui  les  auront  visitées  sur  les  lieux  mêmes 
me  pardonneront  sans  peine  mes  abréviations  et  même 
mes  omissions. 

Il  faut  cependant  consacrer  quelques  heures  à la 
contemplation  ou,  si  l’on  veut,  à la  critique  des  pein- 
tures de  la  confrérie  de  saint  Roch,  monument  d’au- 
dace cyclopéenne  auquel  on  ne  peut  rien  comparer 
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dans  tout  le  domaine  de  l’art  moderne.  L’éditice  était 
neuf  et  magnifique,  et  Ton  voulait  que  la  décoration 
intérieure  fût  digne  de  larchitecture.  qui  était  l’ou- 
vrage de  Sansovino.  Pour  atteindre  ce  but,  on  avait 
fait  appel  aux  peintres  les  plus  habiles  ; mais  Tintoret, 
qui  avait  peint  d’avance  à huis  clos  le  sujet  qui  devait 
être  mis  au  concours,  offrit,  selon  sa  coutume,  de  le 
terminer  gratuitement,  pour  acquitter,  disait-il,  cer- 
taines obligations  qu’il  avait  à saint  Roch,  et  ce  fut  ainsi 
qu’il  se  débarrassa  de  ses  quatre  compétiteurs  (4). 

Cette  présomption  paraît  incroyable,  quand  on  a 
. passé  en  revue  les  cinquante-six  tableaux  exécutés  ou 
plutôt  improvisés  par  la  même  main  ; et  quand  on 
voit  les  effets  de  cette  improvisation  dans  les  ombres 
qui  ont  noirci  presque  partout,  on  se  demande  ce 
qu’est  devenue  la  devise  adoptée  par  l’artiste  à son 
début  : le  coloris  de  Titien  et  le  dessin  de  Michel-Ange. 
Loin  de  tenir  la  première  partie  de  cet  engagement,  il 
donnait  un  exemple  qui  pouvait  ôter  à l’école  Véni- 
tienne le  seul  avantage  non  contesté  qu’elle  eût  sur 
les  autres  écoles.  Quant  à l’imitation  de  Michel-Ange, 
ce  n’est  guère  que  dans  les  peintures  du  plafond 
qu’on  en  aperçoit  quelques  traces,  parce  que  l'imita- 
teur a choisi,  dans  l’Ancien  Testament,  les  sujets  qui 
avaient  le  plus  de  rapports  avec  ceux  qu’avait  traités 
son  modèle.  Mais  quand  on  a parcouru  des  yeux  les 
lugubres  compartiments  des  parois  latérales  où  sont 
représentés  les  sujets  empruntés  au  Nouveau  Testa- 
ment, on  ne  peut  se  défendre  d’une  impression  pé- 
nible qui  ne  tient  pas  seulement  à la  fatigue  de  l’or- 
gane visuel-.  On  sent  que  tous  ces  épisodes  évangéliques 
ont  été  choisis,  non  pas  en  vue  des  inspirations  qu’ils 

(1)  Ces  compétiteurs  étaient  Schiavone  Salviati,  F.  Zucchero 
et  Paul  Véronèse. 


248 


l’art  chrétien. 


pouvaient  fournir,  mais  en  vue  des  tours  de  force  ou 
des  effets  de  lumière  ou  des  contorsions  musculaires 
auxquelles  ils  pouvaient  servir  de  prétexte.  Encore 
faut-il  ajouter  que  la  correction  du  dessin  est  loin 
d’en  égaler  la  hardiesse.  Que  dire  de  la  vulgarité  des 
types  qui,  en  se  combinant  avec  la  vulgarité  des  mou- 
vements et  des  gestes,  exclut,  dans  les  personnages  et 
dans  les  groupes  qu’on  a devant  sor,  toute  idée  de  no- 
blesse et  de  dignité  ? Dans  le  Baptême  du  Christ , on 
ne  prendrait  certainement  pas  saint  Jean-Baptiste 
pour  un  précurseur  respectueux,  et  les  tableaux  de  la 
Résurrection  et  de  V Ascension  trahissent  une  imagi- 
nation peu  familiarisée  avec  la  notion  de  Fils  de  Dieu. 
Ce  défaut  est  encore  plus  frappant  dans  le  tableau  de 
la  Cène,  qui  est  le  moins  satisfaisant  de  tous,  mais 
. non  le  plus  repoussant.  Ce  superlatif  appartient  à la 
Piscine  probatique , sujet  de  prédilection  de  l’artiste, 
puisqu’il  a voulu  le  répéter  deux  fois,  et  dans  lequel 
il  n’a  pas  craint  de  représenter  le  Sauveur  des  hommes 
au  milieu  d’une  troupe  de  femmes  demi-nues,  les 
unes  rongées  par  les  ulcères  et  se  tordant  dans  tous 
les  sens,  les  autres  couchées  sans  précaution  dans  une 
promiscuité  que  l’artiste  s’est  efforcé  de  rendre  pitto- 
resque w 

La  composition  sur  laquelle  il  semble  avoir  concen- 
tré tous  ses  efforts,  je  dirais  presque  toutes  ses  inspi- 
rations, est  le  Crucifiement,  qui  lui  valut  l’honneur 
d’être  embrassé  par  Augustin  Carrache,  et  l’honneur 
plus  grand  encore  d’être  immortalisé  par  son  burin. 
Il  est  certain  qu’en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ses 
admirateurs,  qui  était  celui  du  pur  naturalisme,  abs- 
traction faite  de  toute  notion  d’idéal,  il  est  impossible 
de  refuser  son  admiration  ou  tout  au  moins  sa  stupé- 
faction à cette  œuvre  colossale  dans  laquelle  sont 
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combinés  de  pareils  effets,  avec  une  habileté  d’agence- 
ment qu’on  peut  appeler  prodigieuse,  puisqu’il  s’agis- 
sait de  grouper  et  d’équilibrer  entre  elles,  dans  une 
variété  infinie  de  poses  et  de  mouvements,  plus  de 
quatre-vingts  figures  réparties  sur  une  surface  de  qua- 
rante pieds  de  longueur.  S’il  était  permis  de  faire  à 
cette  composition  l’application  rétrospective  de  notre 
phraséologie  moderne,  on  pourrait  dire  que  c’est  le 
chef-d’œuvre  de  la  peinture  romantique. 

Ceux  à qui  toutes  ces  improvisations  effrénées  n’ont 
pas  donné  le  vertige  peuvent  prolonger  et  varier 
leurs  jouissances  dans  la  salle  intérieure  où  l’artiste  a 
traité  sept  autres  sujets  empruntés  au  Nouveau  Testa- 
ment. Le  tableau  de  la  Faite  en  Égypte  repose  un  peu 
l’âme  et  les  yeux  par  le  charme  du  paysage  ; mais  il 
semble  que  ce  soit  pour  rendre  plus  violente  par  le 
contraste,  la  secousse  que  fait  éprouver  le  Massacre 
des  Innocents , qui  échappe  à l’analyse  comme  à la  cri- 
tique et  dont  on  ne  peut  dire  autre  chose  sinon  que 
c’est  le  produit  informe  d’une  imagination  en  délire. 

Quand  Tintoret  commença  cette  espèce  d’épopée  bi- 
blique, à l’âge  de  quarante-huit  ans  (1560),  son  génie, 
qu’il  n’est  pas  facile  de  distinguer  de  son  tempérament, 
était  dans  toute  sa  force.  Pour  lui  le  besoin  de  pro- 
duire n’était  pas  moins  impérieux  que  le  besoin  de 
vivre,  et  nul  sacrifice  ne  lui  coûtait  pour  trouver  une 
issue  quelconque  à la  fermentation  intérieure  qui  le 
dévorait.  L’appel  fait  par  la  confrérie  de  saint  Roch 
lui  avait  procuré  plusieurs  années  de  béatitude,  mais 
sans  mettre  le  comble  à ses  vœux.  Sa  peinture  du  Cru- 
cifiement avait  excité  toute  l’admiration  qu’il  pouvait 
désirer;  mais  il  avait  l’ambition  de  monter  du  Calvaire 
au  Capitole,  et  le  Capitole,  pour  un  peintre  vénitien, 
c’était  le  Palais  ducal. 
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Cetle  ambition  avait  été  à moitié  satisfaite  quand 
il  avait  été  chargé,  quelques  années  auparavant,  de 
peindre,  dans  la  salle  du  Grand  Conseil,  le  couronne- 
ment de  Frédéric  Barberousse  et  son  excommunica- 
tion. Des  batailles,  sur  terre  ou  sur  mer,  auraient  été 
mieux  adaptées  à l’humeur  et  au  pinceau  du  bouillant 
artiste  ; mais  il  s’était  consolé  en  déployant,  dans  la 
première  de  ces  compositions,  toute  la  pompe  de  la 
Cour  romaine,  et  en  y introduisant,  à l’exemple  de 
Bellini  et  de  Titien,  un  grand  nombre  de  portraits 
contemporains  dont  le  succès  était  assuré  d’avance. 
Quant  à la  seconde  composition,  il  avait  trouvé  moyen 
d’y  introduire,  au  mépris  de  la  décence  et  du  bon 
goût,  une  ignoble  mêlée  dans  laquelle  les  combattants 
se  ruaient  les  uns  sur  les  autres  pour  s’arracher  les 
débris  des  cierges  que  le  Pontife  avait  jetés  par  terre 
en  fulminant  l’excommunication.  Tintoret,  avec  son 
imagination  superficielle  et  naturellement  vulgaire,  se 
souciait  peu  de  la  portée  symbolique  de  cette  cérémo- 
nie qu’un  peintre  comme  Bellini  aurait  pu  rendre  im- 
posante et  û laquelle  il  aima  mieux  donner  le  piquant 
attrait  d’une  bouffonnerie  pittoresque. 

Mais  cette  diversion  n’avait  pas  donné  le  change  à 
sa  passion  dominante.  Le  duc  de  Mantoue,  l’un  de  ses 
plus  grands  admirateurs,  lui  fournit  un  jour  une  belle 
occasion  de  la  satisfaire,  en  l’invitant  à venir  peindre, 
dans  son  palais  de  Castello,  les  exploits  accomplis  par 
ses  ancêtres  avec  le  concours  de  la  République.  Cette 
dernière  circonstance  était  faite  pour  remuer  en  lui 
la  fibre  patriotique.  Mais  des  nuages  qui  s’amonce- 
laient depuis  quelque  temps  à l’horizon  lui  faisaient 
pressentir  une  tâche  bien  autrement  effrayante  qui  la 
remuerait  plus  fortement  encore.  Enfin  la  grande 
explosion,  si  impatiemment  attendue  par  la  génération 
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nouvelle,  éclata  en  1570,  et  fit  tressaillir  tous  les  cœurs 
sur  lesquels  l’honneur  et  la  foi  avaient  conservé  quel- 
qu’empire.  Jamais  Venise  n’avait  offert  un  pareil  spec- 
tacle depuis  la  guerre  de  Chioggia,  et  même  alors  le 
mobile  des  actions  héroïques  qui  sauvèrent  la  patrie 
fut  complètement  étranger  aux  intérêts  de  la  chré- 
tienté, tandis  qu'à  Famagouste  et  à Lépante,  c’étaient 
surtout  les  insultes  faites  à la  croix  du  Christ  qu’on 
brûlait  de  venger. 

Le  dénouement  de  celte  courte  et  glorieuse  cam- 
pagne est  connu  de  tout  le  monde.  Mais  ce  qu’on 
connaît  beaucoup  moins,  c’est  la  part  qu’eurent,  de 
loin,  à ce  triomphe  des  armes  chrétiennes,  des  héros 
d'un  autre  genre,  fondateurs  des  milices  spirituelles 
dont  nous  avons  déjà  signalé  l’apparition  dans  les  la- 
gunes. C’est  à peine  si  la  crainte  de  nous  écarter  de 
notre  sujet,  déjà  si  vaste  par  lui-même,  nous  a permis 
d’effleurer,  en  passant,  cet  autre  sujet  si  décourageant 
pour  quiconque  voudrait  lui  donner  les  développe- 
ments proportionnés  à son  importance.  La  lutte  à 
outrance  engagée  par  l’Arétin  avec  Jean-Pierre  Ca- 
raffa  représente  un  dualisme  qui  s’étend  à toutes  les 
branches  de  la  littérature  et  de  l’art,  à la  sculpture 
comme  à la  peinture,  à la  poésie  comme  à l’histoire, 
aux  affaires  religieuses  comme  aux  affaires  diploma- 
tiques. Les  succès  obtenus  ne  consistaient  pas  dans  de 
grandes  batailles  gagnées,  mais  dans  la  construction 
de  forteresses  morales  et  intellectuelles,  que  l’amour 
des  âmes,  c’est-à-dire  la  charité,  dans  son  acception  la 
plus  sublime,  savait  rendre  inexpugnables.  C’était  elle 
qui  déposait  dans  les  jeunes  cœurs  des  germes  dont 
elle  attendait  l’éclosion  et  qui  plaçait  de  braves  senti- 
nelles pour  surveiller  le  malin  esprit  qui  tenterait  de 
les  étouffer.  Ce  fut  elle  enfin  qui,  par  son  alliance  in- 
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telligente  avec  l’idéal  ascétique  et  l’idéal  chevaleresque, 
purifia  les  imaginations  en  même  temps  qu’elle  re- 
trempait les  caractères. 

Tout  ce  travail  intérieur  se  poursuivait  sans  bruit, 
mais  avec  ardeur,  pendant  la  longue  paix  qui  précéda 
l’explosion  de  1570.  Il  y eut  un  redoublement  de  zèle 
et  plus  qu'un  redoublement  de  succès,  à partir  de 
l’année  1555,  quand  les  cardinaux  de  la  promotion  de 
Paul  III  prirent  enfin  le  dessus  dans  le  sacré  collège  et 
parvinrent  à élever  Jean-Pierre  Caraffa  sur  le  trône 
pontifical.  I/Arétin  venait  de  mourir  à Venise  quelques 
mois  auparavant,  et  l’on  put  mesurer  l'immense  pro- 
grès qu’avaient  fait  ses  adversaires,  par  l’indifférence 
avec  laquelle  on  apprit  sa  mort  et  par  la  promptitude 
avec  laquelle  son  nom  fut  oublié.  Cette  victoire  du 
bon  sens  et  du  bon  goût  avait  été  préparée  de  longue 
main  par  la  coalition  d’un  certain  nombre  d’hommes 
auxquels  leur  naissance,  leurs  lumières  ou  leur  sain- 
teté avaient  donné  un  ascendant  graduel  sur  les  esprits 
et  sur  les  âmes,  et  qui  étaient  devenus,  dans  leurs 
sphères  respectives,  les  instruments  de  la  régénéra- 
tion la  plus  merveilleuse  dont  les  annales  du  christia- 
nisme fassent  mention.  A leur  tête,  il  faut  placer  ce 
Battista  Egnazio,  l’idole  de  la  jeunesse  patricienne,  à 
laquelle  il  prêcha,  pendant  quarante  ans,  en  vertu 
d’un  mandat  spécial  de  la  République,  l’amour  de 
Dieu  et  de  la  patrie,  comme  introduction  au  culte  des 
lettres  qu’il  ne  professait  pas  au  même  point  de  vue 
que  l’Arétin  ; car  ce  dernier,  systématiquement  hos- 
tile à l'idéal  sous  toutes  ses  formes  et  fidèle  écho  des 
courtisans  de  Côme  de  Médicis,  avait  usé  de  tout  son 
crédit  pour  proscrire  la  Divine  Comédie  que  les  im- 
primeurs florentins  n’osaient  plus  reproduire.  La  ré- 
habilitation du  grand  poète  fut  un  des  effets  les  plus 
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glorieux  et  les  plus  durables  de  la  réaction  dont  nous 
parlons,  et  Venise,  en  ouvrant  un  asile  à sa  mémoire, 
lui  suscita  des  admirateurs  qui  multiplièrent  rapide- 
ment les  éditions  de  ses  œuvres. 

Dans  cette  stratégie  spirituelle,  dont  les  manœuvres 
furent  très-habilement  dirigées,  les  conversions  litté- 
raires servirent  souvent  de  prélude  aux  conversions 
religieuses,  et  quand  les  convertis  entraient  dans  cette 
dernière  phase , c’était  Gabriel  Giolito  qui  devenait 
leur  pourvoyeur.  En  combinant  les  inspirations  du 
bon  goût  avec  celles  de  sa  conscience , ce  célèbre 
imprimeur  avait  élevé  son  art  à la  hauteur  d’une  pro- 
pagande' et  c’est  pour  concourir,  à sa  manière,  à la 
régénération  des  âmes,  qu’il  multipliait  les  éditions  et 
les  traductions  des  meilleurs  ouvrages  ascétiques  , 
parmi  lesquels  il  y en  avait  un  qui  était  comme 
le  code  par  lequel  se  gouvernait  sa  famille  ; car  sa 
maison  était  un  véritable  sanctuaire,  et  sa  femme  et 
ses  filles,  modèles  accomplis  de  vertu  et  de  beauté,  y 
vivaient  aussi  régulièrement  que  dans  un  cloître. 

On  comprend  l’influence  que  durent  exercer  sur  la 
génération  nouvelle  les  deux  missionnaires  que  je 
viens  de  signaler  ; et  cependant  cette  influence  fut 
bien  loin  d’avoir  l’intensité  de  celle  qu'exercèrent  les 
ordres  religieux  nouvellement  fondés,  particulièrement 
les  deux  ordres  qui  avaient  eu  des  soldats  pour  fonda- 
teurs. Sur  des  âmes  trempées  comme  celle  d'Ignace 
de  Loyola  et  de  Jérôme  Miani,  la  perspective  d’un 
prochain  conflit  avec  les  Turcs  ne  pouvait  pas  agir 
comme  sur  des  âmes  vulgaires,  et  l’on  comprend  que 
les  disciples  formés  par  ces  deux  héros  n’aient  pas 
poussé  le  dépouillement  du  vieil  homme  jusqu’à  prê- 
cher le  pardon  des  outrages  et  des  supplices  infligés 
aux  populations  chrétiennes  par  la  brutalité  musul- 
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mane.  Aussi  leur  sympathie  avec  leurs  futurs  acteurs 
du  grand  drame  qui  se  préparait  fut-elle  complète  ; et 
quand  le  jeune  Torquato  Tasso  vint,  en  1562,  lire, 
dans  le  palais  Vénier,  son  épopée  chevaleresque,  son 
succès  était  assuré  d’avance  par  les  dispositions  de  ses 
auditeurs,  parmi  lesquels  se  trouvait  probablement 
Sébastien  Vénier.  le  futur  commandant  de  la  flotte 
vénitienne  à Lépante. 

Il  faut  donc  se  figurer  toutes  les  classes  de  la  popu- 
lation en  proie  à une  exaltation  religieuse  et  patrio- 
tique dont  on  n’avait  pas  vu  d’exemple  depuis  la  fa- 
meuse croisade  de  l’aveugle  Dandolo  ; il  faut  se  figurer 
l’impatience  fiévreuse  causée  par  la  longue  accumula- 
tion des  matériaux  combustibles  dont  la  mine  était 
chargée  ; il  faut  se  figurer,  s’il  est  possible,  les  trans- 
ports de  la  jeunesse  patricienne  en  montant  sur  les 
galères  et  sur  les  bombardes,  les  émotions  joyeuses 
du  départ,  les  émotions  terribles  de  la  victoire  et  de 
ses  suites,  les  émotions  enivrantes  du  retour,  et, 
comme  conséquence  de  toutes  ces  émotions,  le  besoin 
de  perpétuer,  sous  la  forme  la  mieux  adaptée  au 
génie  national,  le  souvenir  d’un  triomphe  qu’on  pou- 
vait regarder  comme  le  triomphe  de  la  chrétienté  tout 
entière. 

Tintoret  crut  sans  doute  que  ce  serait  aussi  le  sien. 
Bonifazio,  Pâris  Bordone  et  Schiavone  étaient  morts  ; 
il  était  donc  le  seul  survivant  de  l’école  de  Titien  qui, 
en  sa  qualité  de  vieillard  presque  centenaire,  ne  pou- 
vait pas  être  un  concurrent  sérieux,  ce  qui  ne  l’em- 
pôcha  pas  tout  d’abord  de  nouer  des  intrigues  avec 
quelques  vieux  sénateurs,  pour  se  faire  adjoindre  le 
Florentin  Salviati  dans  l’exécution  des  peintures  pa- 
triotiques qu’on  avait  en  vue.  Mais  ces  intrigues  furent 
complètement  déjouées  par  le  stratagème  habituel  de 
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Tintoret,  c'est-à-dire  par  un  mélange  de  désintéresse- 
ment et  d’audace,  qui  rendait  toute  concurrence  im- 
possible. Il  aurait  promis  de  faire  des  miracles,  tant  il 
brûlait  de  mettre  la  main  au  tableau  dans  lequel  il 
pourrait  enfin  donner  carrière  à toute  la  fougue  de 
son  imagination,  car  il  s’agissait  de  reproduire  les 
scènes  les  plus  émouvantes  de  cette  mêlée  terrible,  la 
fureur  des  combattants,  le  roulis  des  vagues  écumantes, 
les  nuages  orageux  dans  le  ciel,  Iqs  nuages  de  fumée 
sur  la  mer,  le  choc  des  galères  prises  ou  prenant  à 
l’abordage,  et  surtout  les  éclairs  de  la  mousqueterie  et 
du  canon  dont  la  lueur  intermittente,  projetée  sur  ce 
champ  de  bataille  mobile,  devait  servir  à marquer  les 
divers  plans  de  la  composition. 

Le  sujet  fut  tel  qu’on  pouvait  l attendre  du  génie 
spécial  de  l’artiste,  renforcé  par  un  surcroît  extraor- 
dinaire d’inspirations  patriotiques,  et  l’on  peut  dire 
que  l’incendie  de  1577,  en  détruisant  ce  chef-d’œuvre 
avec  tant  d’autres,  détruisit  le  plus  bel  ouvrage  de 
Tintoret,  ou  du  moins  son  ouvrage  de  prédilection.  Les 
autres  batailles  qu’il  peignit  après  celle-là  n’avaient 
plus  ce  puissant  attrait  de  sympathie  contemporaine 
à laquelle  rien  ne  peut  suppléer,  pas  même  1 admira- 
tion la  mieux  sentie.  11  avait  eu  le  bonheur  de  placer 
dans  son  tableau  monumental  les  portraits  de  Sébas- 
tien Yénier  et  d’Augustin  Barbarigo,  dont  le  dernier, 
blessé  d’une  flèche  à l’œil , n’avait  survécu  que 
quelques  heures  à sa  victoire.  C’était  pour  Tintoret 
une  double  palme  à cueillir  ; car  il  n’excellait  pas 
moins  dans  cette  autre  branche  de  1 art  que  dans  les 
batailles,  et  il  avait  en  outre  la  douce  satisfaction 
d’être  l’interprète  privilégié  de  la  reconnaissance  pu- 
blique. 

11  était  en  même  temps  l’interprète  de  l’orgueil  na- 


256 


l’art  chrétien. 


tional  dans  la  revue  rétrospective  des  victoires  que  la 
République  avait  remportées  sur  terre  et  sur  mer,  et 
dans  l’exécution  du  vaste  plan  de  décoration  triom  - 
phale  qui  devait  faire  du  palais  ducal  une  sorte  de 
capitole  chrétien.  Son  tableau  de  la  Prise  de  Zara, 
qu’il  peignit  dans  la  salle  du  scrutin,  était  comme  le 
pendant  de  celui  de  la  bataille  de  Lépante,  non  pas  au 
point  de  vue  des  inspirations,  mais  au  point  de  vue 
pittoresque  et  stratégique.  Ici,  le  rôle  des  galères  était 
subordonné  à celui  des  troupes  de  terre,  qui,  après 
avoir  affronté,  en  lignes  serrées,  les  charges  des  cava- 
liers hongrois,  les  faisaient  fuir  dans  le  plus  grand 
désordre,  laissant  derrière  eux  des  roues  et  des  armures 
brisées,  des  drapeaux  déchirés  et  une  quantité  d’autres 
débris  recueillis  par  le  vainqueur  comme  autant  de 
trophées  de  sa  victoire.  Ce  vainqueur  était  Marino 
Paliero,  de  lugubre  mémoire,  et  son  portrait,  depuis 
longtemps  supprimé  dans  la  série  des  Doges,  fut  frappé 
de  la  même  proscription  dans  la  commémoration  de 
son  plus  beau  fait  d’armes. 

Si  on  avait  livré  au  seul  pinceau  de  Tintoret  toute 
la  décoration  du  palais  ducal,  les  symptômes  de  déca- 
dence qui  avaient  déjà  marqué  plusieurs  de  ses  œuvres 
se  seraient  aggravés  de  plus  en  plus,  et  cela  sans  des- 
siller les  yeux  de  ses  patrons,  qui  s’obstinaient  à voir 
en  lui  la  lumière  de  l’école  Vénitienne.  Heureusement 
pour  cette  école  et  pour  Tintoret  lui-même,  plus  heu- 
reusement encore  pour  l’honneur  de  la  République,  il 
se  trouva  parmi  les  commissaires  choisis  par  les  séna- 
teurs, un  certain  JacopoContarini  qui  avait  distingué, 
à travers  le  voile  dont  se  couvrait  sa  modestie,  les 
grandes  qualités  d’un  autre  peintre  qu’il  jugeait  supé- 
rieur à tous  ses  rivaux,  et  ce  peintre  immortel  qui 
n’honora  pas  moins  l’humanité  que  son  siècle  et  sa 
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patrie,  était  Paul  Véronèse.  « Pourquoi,  lui  demanda 
« Contarini,  montrez-vous  si  peu  d'empressement  à 
« servir  la  République  ? » « Parce  que,  » répondit 
fièrement  son  client,  « mon  métier  n'est  pasderecher- 
« cher  les  honneurs,  mais  de  les  mériter.  » 

Cette  réserve  était  d’autant  plus  surprenante  que  son 
pinceau  avait  déjà  été  employé  à la  décoration  de  la 
nouvelle  bibliothèque  où  sa  supériorité,  reconnue  par 
ses  collaborateurs  eux-mêmes,  avait  été  récompensée 
par  une  chaîne  d’or  ; et  la  publicité  donnée  à cette 
récompense  lui  avait  ouvert,  quelque  temps  après,  les 
portes  du  palais  ducal,  où  il  avait  révélé,  de  prime 
abord,  son  talent  spécial  pour  les  représentations  allé- 
goriques et  symboliques,  et  son  talent  plus  spécial 
encore  pour  donner  à ses  compositions,  par  la  splen- 
deur inimitable  de  son  coloris,  le  genre  de  charme  qui 
était  le  plus  en  harmonie  avec  leur  destination.  L'ar- 
tiste dont  le  pinceau  fascinait  ainsi  les  regards  n'était 
point  sorti  de  l’école  dont  Titien  était  le  chef  et  l’o- 
racle. Son  éducation  artistique  avait  été  aussi  pure 
que  son  éducation  morale,  et  le  souffle  de  l’Arétin 
n'avait  flétri  aucun  des  heureux  germes  qui  avaient 
été  déposés  dans  son  âme.  Ce  privilège,  combiné  avec 
des  dispositions  naturelles  qui  furent  rapidement  cul- 
tivées, produisit  des  résultats  qui  étonnèrent  et  encou- 
ragèrent ses  maîtres.  L’un  d'eux  était  son  propre  père, 
Gabriel  Cagliari,  qui  exerçait  la  profession  de  sculp- 
teur ; l’autre  était  son  oncle,  Antoine  Badile,  qui 
jouissait,  commê  peintre,  d’une  grande  réputation  à 
Vérone,  tout  en  étant  inférieur  à Giovanni  Carotto, 
presque  rival  de  Titien,  et  regardé  justement  comme 
la  grande  lumière  de  l’école  Véronaise.  Aussi  le  jeune 
Cagliari  fit-il  auprès  de  lui  son  dernier  apprentis- 
sage, avant  d’aller  chercher,  hors  de  sa  ville  natale, 
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l'occasion  d'appliquer  les  leçons  qu'il  avait  reçues. 

Après  une  première  aventure  à Mantoue,  auprès  du 
cardinal  Hercule  Gonzague,  qui  lui  décerna  la  victoire 
sur  ses  trois  concurrents, Yéronais  comme  lui  (l),il  alla 
peindre  quelques  façades  dans  les  environs  de  Vi- 
cence,  et  ce  second  succès  ayant  redoublé  son  courage, 
il  ne  résista  plus  à l'attrait  qui  le  poussait  vers  les  la- 
gunes, et  ses  débuts  y furent  tellement  heureux,  qu’en 
les  comparant  avec  ceux  de  ses  devanciers  dans  la 
môme  carrière,  il  dut  se  croire  l'objet  d’une  protection 
spéciale  de  la  Providence.  Son  premier  ami,  qui  était 
aussi  son  compatriote,  fut  le  père  Bernardo  Torlioni, 
prieur  du  couvent  des  Hiéronymites  de  Saint-Sébas- 
tien, et  ce  môme  couvent  fut  le  théâtre  des  premiers 
essais  de  son  pinceau  encore  timide,  mais  qui  ne  tarda 
pas  à s'enhardir  sous  l'influence  d’un  patronage  non 
moins  affectueux  qu’intelligent.  Toutes  les  conditions 
de  progrès  se  trouvaient  réunies  pour  lui  dans  cet 
asile,  où  les  vertus*  claustrales  avaient  conservé  tout 
leur  empire,  sans  rien  perdre  de  leur  charme.  C’était 
le  père  Bernardo  qui,  au  moment  où  les  symptômes  de 
décadence  étaient  plus  alarmants  que  jamais,  avait 
opéré  ce  miracle.  Aussi  avait-il  conquis  la  sympathie 
du  grand  régénérateur  de  cette  époque,  je  veux  dire 
de  ce  Jean-Pierre  Caraffâ,  qui,  dans  la  lutte  engagée 
contre  l’Arétin  et  ses  adeptes,  s'était  tenu  pendant  plus 
de  vingt  ans  sur  la  brèche.  Cette  sympathie  en  avait 
attiré  une  autre  au  vénérable  Prieur,  celle  de  Reginald 
Pôle,  non  moins  intéressant  par  ses  malheurs  que  par 
ses  lumières  et  ses  vertus,  et  cette  intelligence  instinc- 
tive entre  des  âmes  qui  nourrissaient  des  aspirations 

(1)  Os  trois  peintres  qui,  plus  lard,  travaillèrent  beaucoup  à 
Venise,  étaient  iialtista  del  Mort»,  P.iolo  l'arma  lu  et  Dotuenico 
Riccio. 
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identiques,  nous  explique  pourquoi  le  jeune  néophyte 
voulut  peindre  à son  tour  et  sans  doute  dans  les 
mêmes  intentions  que  Bonifacio,  Lazare  et  le  mauvais 
riche  et  les  Vendeurs  chasses  du  Temple  (1),  soit  en 
guise  d’hommage  à ce  pieux  artiste,  soit  par  déférence 
pour  le  vœu  de  son  patron.  C’est  à la  même  cause 
qu’il  faut  attribuer  l’idée  qu’eut  Paul  Véronèse  de  pla- 
cer, dans  l’hospice  des  incurables,  à côté  des  deux  ou- 
vrages de  Palma,  une  image  du  Christen  croix,  comme 
le  meilleur  sujet  de  méditation  pour  ceux  qui  pleurent 
et  pour  ceux  qui  soulTrent.  Cette  image  y fut-elle  pla- 
cée avant  la  mort  de  l’Arétin,  et  l’artiste  eut-il  le  mérite 
additionnel  de  braver  les  sarcasmes  du  dénonciateur  ? 
C’est  ce  qu’il  est  impossible  d’affirmer  avec  certitude  ; 
car  cette  bouche  impure,  qui  avait  proféré  tant  de 
blasphèmes,  ne  tarda  pas  à être  fermée  pour  jamais  et 
la  réaction  fut  trop  rapide  pour  qu’on  eût  le  temps 
d’acquérir  quelque  mérite  en  méprisant  sa  mémoire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Paul  Véronèse  purifiait  toutes  ses 
facultés,  son  imagination  aussi  bien  que  son  cœur,  au 
contact  de  ces  âmes  d’élite,  trop  familiarisées  avec 
l’idéal,  sous  sa  forme  ascétique,  pour  ne  pas  le  com- 
prendre et  le  sentir  sous  ses  autres  formes.  Mais  l’ar- 
tiste qui  travaillait  sous  leurs  yeux  était,  dans  un 
certain  sens,  tout  aussi  naturaliste  que  Titien  lui- 
même,  et,  bien  qu’il  fût  encore  bien  jeune,  puisqu’il 
avait  à peine  25  ans,  il  y avait,  daus  sa  manière,  une 
vigueur  etune  originalité  qui  déterminaient  instinctive- 
ment et  irrévocablement  son  point  de  départ  et  son 
but.  Heureusement  son  naturalisme,  épuré  par  les 
belles  qualités  de  son  âme,  était  compatible  avec  cer- 
taines aspirations  idéales  que  ses  longs  travaux  dans  le 

(I)  L'un  de  ces  tableaux  sc  trouve  à Londres,  l'autre  à Saint- 
Pétersbourg. 
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couvent  de  Saint-Sébastien  contribuèrent  beaucoup  à 
développer,  comme  on  peut  le  voir  en  comparant  les 
tableaux  du  plafond,  exécutés  en  1555,  avec  les  tableaux 
du  chœur,  exécutés  de  1558  à 1560. 

Quelle  différence  entre  le  Couronnement  de  la 
Vierge , qui  fut  son  coup  d’essai,  et  la  magnifique  com- 
position par  laquelle  il  devait  terminer  plus  tard  la 
décoration  du  maître-autel  ! Dans  cet  intervalle,  il 
peignit  successivement  et  avec  un  progrès  de  plus  en 
plus  marqué,  le  Triomphe  de  Mardochée,  pour  le  pla- 
fond (1556),  la  Vierge  dans  sa  gloire , pour  le  maître- 
autel  (1558),  la  Purification  et  la  Piscine  probatique 
(1560),  la  Vierge  et  les  Deux  Maries  aux  pieds  du 
Christ  en  croix,  et  de  toutes  ces  peintures,  celle  qui 
attira  le  plus  grand  concours  d'admirateurs  et  qui 
procura  le  plus  de  félicitations  à l’artiste  et  à ses  pa- 
trons. fut  l’histoire  d’Esther  et  de  Mardochée,  à cause 
de  son  caractère  éminemment  triomphal,  objet  d(une 
prédilection  instinctive  que  nous  verrons  se  dévelop- 
per en  lui  plus  tard  Une  prédilection  non  moins  forte 
et  bien  plus  intéressante  devait  éclater  à l’occasion  des 
tableaux  qu’on  lui  fit  peindre  dans  le  chœur,  et  dans 
lesquels  il  avait  à représenter,  outre  le  martyre  tradi- 
tionnel de  saint  Sébastien,  celui  des  SS.  Marc  et  Mar- 
cellin marchant  ou  plutôt  courant,  malgré  leur  mère, 
au-devant  de  la  palme  qui  les  attend.  L’artiste  avait 
trouvé  la  veine  qui  correspondait  à une  certaine  fibre 
de  son  cœur  et  qu’il  devait  exploiter  désormais  avec 
une  prédilection  bien  autrement  marquée  que  celle 
qu’on  lui  attribue  pour  ces  festins  à pompeuses  colon- 
nades que  les  riches  couvents,  comme  celui  de  sain- 
George,  aimaient  à étaler  dans  leurs  réfectoires. 

Cette  veine  dont  je  veux  parler  ici  est  celle  du  sa- 
crifice surhumain,  c’est-à-dire  du  martyre,  et  la  ma- 
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nière  dont  elle  fut  exploitée  par  Paul  Yéronèse  atteste 
à la  fois  la  pureté  de  son  goût  et  l’élévation  de  ses 
sentiments.  L’appareil  du  supplice,  les  tortures  préa- 
lables, les  costumes  pittoresques  des  spectateurs  et  des 
bourreaux,  auraient  été  pour  tant  d’autres  une  tenta- 
tion irrésistible  ! Pour  lui,  tout  l’intérêt  se  concentre 
sur  la  victime,  non  pas  sur  la  victime  sanglante  ou 
torturée,  mais  sur  la  victime  indifférente  au  coup  qui 
va  la  frapper  et  embellie  par  l’avant-goût  de  la  récom- 
pense éternelle,  dont  le  gage,  apporté  par  des  messa- 
gers célestes,  brille  déjà  devant  ses  yeux.  Quel  specta- 
teur n’a  pas  de  peine  à détacher  les  siens  de  ce  visage 
calme  et  radieux  de  saint  Sébastien,  qui  exprime  si 
bien  le  divorce  consommé  entre  la  terre  et  lui  ! C’est  - 
là  ce  que  j’appelle  la  transfiguration  du  martyre,  et 
j’ajoute  que  cette  spécialité  si  intéressante  parmi  les 
produits  de  l'art  chrétien  n’a  été  cultivée  par  aucun 
artiste  ni  avec  autant  d’éclat,  ni  avec  autant  d’amour 
qu’elle  l’a  été  par  Paul  Yéronèse. 

On  pourrait  suivre  et  mesurer  les  progrès  de  son 
talent,  à l’aide  des  peintures  de  ce  genre  pour  les- 
quelles les  couvents,  encore  plus  que  les  églises,  lui 
donnaient  la  préférence  sur  tous  les  autres.  Les  reli- 
gieuses de  Saint-Antoine,  dans  l’île  de  Torcello,  lui 
faisaient  peindre  le  martyre  de  sainte  Christine, 
comme  couronnement  d’une  série  de  compositions 
dans  lesquelles  étaient  représentés  les  principaux  épi- 
sodes de  sa  vie  (1).  Le  martyre  de  sainte  Catherine 
était  un  sujet  beaucoup  plus  populaire  et  qui  devait 
avoir  un  attrait  tout  particulier,  tant  pour  l’artiste  lui- 
même  que  pour  ses  admirateurs,  Vénitiens  ou  étran- 
gers, pour  lesquels  il  dut  en  multiplier  les  copies, 

% 

(1)Ces  compositions  étaient  au  nombre  de.  dix.  Il  y en  a une  à 
l'Académie  de  Venise,  et  une  autre  k Bergarae, 
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aussi  bien  que  du  ravissant  tableau  qui  représente  la 
môme  sainte  en  extase,  recevant  l’anneau  d’or  de  la 
main  de  son  divin  époux  (t). 

Le  martyre  de  saint  Barthélemy,  celui  de  saint  An- 
dré, celui  de  saint  Menna,  celui  de  sainte  Eupbrasie 
et  d’autres  que  leur  humble  destination  a fait  oublier 
durent  servir  de  prélude  aux  chefs-d’œuvre  que  son 
pinceau  produisit  en  ce  genre,  et  qui  furent  tous 
exécutés  pour  des  villes  de  terre  ferme,  où  on  peut 
les  voir  encore  aujourd’hui.  Brescia  peut  être  juste- 
ment fière  de  posséder  le  Martyre  de  sainte  A fr a , dans 
lequel  on  retrouve  le  môme  système  d’idéalisation  que 
nous  avons  signalé  dans  le  Martyre  de  saint  Sébastien , 
mais  avec  l’addition  significative  d'une  tête  récem- 
ment tranchée,  dans  laquelle  il  est  facile  de  recon- 
naître le  profil  de  Paul  Véronèse  qu’on  ne  peut  pas 
soupçonner  de  n’avoir  eu  en  vue  qu’un  remplissage 
purement  dramatique. 

Le  Martyre  de  sainte  Justine , qu’il  peignit  pour 
l’église  des  Bénédictins  de  Padoue,  et  que  son  patron 
Jacopo  Contarini  fit  graver  par  Augustin  Carrache, 
aurait  été  digne  d’orner  une  des  grandes  églises  de  la 
capitale,  non-seulement  à cause  de  la  grandeur  de  la 
composition,  mais  aussi  à cause  de  la  dévotion  spé- 
ciale dont  cette  sainte  était  l’objet,  à Venise  même, 


(1)  Le  vicomte  Basil  Fielding  voulut  avoir  le  Martyre  de  sainte 
Catherine,  figure  de  grandeur  naturelle.  Il  y a un  autre  Martyre  de 
sainte  Catherine , par  le  même  artiste,  dans  la  galerie  de  Dresde. 
Quant  aux  exemplaires  modifiés  du  Mariage  de  sainte  Catherine , 
qui  est  à Venise,  dans  l'église  du  môme  nom,  on  n’en  sait  pas  le 
nombre.  Il  y en  a dans  l’église  de  san  Francesco  délia  Vigna  et 
dans  celle  de  san  Zacharia . Il  y en  a à Oxford  et  à Saint- 
Pétersbourg.  Il  y en  avait  un  du  temps  de  Ridolfi,  dans  le  palais 
Grimaldi  à Gênes,  trois  autres  chez  des  particuliers  à Venise,  et 
enfin,  il  y en  avait  un  plus  soigné  que  les  autres  et  que  l’artiste 
avait  peint  pour  le  pape  Paul  V, 
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comme  patronne  de  la  République.  Malheureusement 
les  teintes  lourdes  qui  ont  remplacé  l’azur  du  ciel  ont 
ôté  à ce  tableau  une  grande  partie  de  son  charme, 
mais  sans  lui  rien  ôter  de  ce  qui  constitue  la  progres- 
sion ascendante  de  l’artiste  dans  la  production  des 
œuvres  consacrées  à la  glorification  des  martyrs. 

Cette  progression  atteignit  son  point  culminant  dans 
h-  Martyre  de  saint  Georges , grâce  au  surcroît  d’ins- 
pirations que  lui  fournit  sa  ville  natale  à laquelle  cet 
ouvrage  était  destiné,  grâce  aussi  peut-être  à la  popu- 
larité du  saint  dans  l’école  Vénitienne  et  à son  carac- 
tère éminemment  chevaleresque,  mieux  compris  par 
Paul  Véronèse  que  par  aucun  autre  peintre  de  son 
temps.  Aussi  s’est-il  surpassé  lui-même  dans  l'expres- 
sion qu’il  a su  donner  à ce  noble  visage,  en  y laissant 
subsister  l’empreinte  héroïque  avec  l’élan  du  regard 
vers  les  joies  éternelles. 

Cette  sublime  production  proclamait  d’une  manière 
si  éclatante  la  vocation  spéciale  de  l’artiste,  qu’on  est 
surpris  de  n’en  trouver  aucune  autre  du  même  genre 
parmi  les  tableaux  dont  il  décora  tant  d’églises  de  la 
capitale,  et  cette  surprise  devient  encore  plus  grande 
quand  on  sait  que  sa  renommée  avait  pénétré  jusqu'en 
Espagne  et  lui  avait  procuré  l’honneur  de  peindre, 
pour  un  couvent  aujourd’hui  supprimé,  le  Martyre  de- 
saint  Giné,  qui  figure  dignement  à côté  des  meilleurs 
tableaux  vénitiens  du  Musée  de  Madrid. 

Ceux  dont  je  viens  de  parler  durent  être  composés 
à des  intervalles  assez  éloignés  les  uns  des  autres,  et 
leur  apparition  dut  correspondre  à celle  d’autres  pro- 
ductions, fruit  d’inspirations  analogues  et  accusant  la 
même  progression  ascendante.  Ceci  s’applique  parti- 
culièrement aux  tableaux  de  dévotion  domestique, 
auxquels  le  génie  de  Paul  Véronèse,  puissamment  se- 
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condé  par  son  cœur,  avait  donné  un  développement 
et  une  portée  que  cette  humble  branche  de  l’art  n’a- 
vait jamais  eus,  pas  même  sous  le  pinceau  si  fécond 
de  Titien.  Nous  possédons,  dans  le  Musée  du  Louvre, 
une  de  ses  plus  précieuses  productions  en  ce  genre. 
C’est  celle  où  il  a représenté  les  disciples  d’Emmaüs, 
qui  sont  évidemment  deux  portraits  (1),  assis  à table 
avec  le  Christ,  qui  consacre  le  pain  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel,  comme  pour  initier  au  mystère  alors  con- 
testé de  l’Eucharistie  la  pieuse  famille  dont  il  est  en- 
touré. On  peut  dire  que  jamais  l’artiste  n’a  fait 
d’efforts  plus  heureux  pour  idéaliser  la  figure  du 
Christ.  Seulement  on  est  tenté,  bien  à contre  cœur, 
de  lui  reprocher  d’avoir  abusé  du  Sinite  parvulos  re- 
ntre ad  me , et  d’avoir  donné  un  rôle  trop  attrayant 
aux  petits  enfants,  et  même  au  chien,  qui  était  son 
animal  favori,  comme  le  cheval  avait  été  l’animal  fa- 
vori de  Pordenone. 

Ce  tableau,  malgré  tous  les  genres  de  charme  qu’il 
réunit,  sauf  l’altération  partielle  du  coloris,  n’est  ce- 
pendant pas  le  chef-d’œuvre  de  Paul  Yéronèse,  comme 
tableau  de  dévotion  domestique.  Le  Musée  de  Dresde 
en  possède  un  autre  qui  est  un  véritable  drame,  et 
dont  le  moindre  mérite  consiste  dans  l’exécution 
technique,  bien  que,  sous  ce  rapport  comme  sous 
tous  les  autres,  il  ne  laisse  rien  à désirer.  La  famille 
est  encore  plus  nombreuse  que  celle  qui  assiste  au  re- 
pas mystique  d’Emmaiis,  et  les  rôles  y sont  distribués 
de  manière  à laisser  entrevoir  un  mystère  intime  qui 
se  rapporte  aux  intérêts  spirituels  d’un  de  ses  mem- 

(1)  L'un  Je  ces  portraits  ressemble  tellement  à celui  de  Vin- 
cent Grimani,  dans  le  tableau  du  Musée  de  Dresde,  que  je  suis 
tenté  de  voir  dans  celui  du  Louvre  une  collection  de  portraits  de 
la  même  famille. 
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bres.  Dans  le  groupe  agenouillé  devant  la  Vierge, 
entre  saint  Jérôme  et  saint  Jean-Baptiste,  on  aperçoit 
deux  hommes,  d’une  confiance  inégale,  près  desquels 
se  tiennent  debout  les  trois  Vertus  théologales  avec 
leurs  attributs  respectifs.  La  Foi  est  en  tête  avec  les 
croyants,  et  derrière  elle,  on  aperçoit  l’Espérance  qui 
encourage  le  membre  rebuté  de  la  famille,  en  lui 
montrant  la  source  de  toute  force  et  de  toute  lumière. 
Il  y a tout  lieu  de  croire  que  cette  composition  était 
une  sorte  de  tableau  votif  destiné  à perpétuer  le  sou- 
venir d’une  grâce  ardemment  implorée  et  miraculeu- 
sement obtenue  (I).' 

Je  ne  sais  pas  s’il  n’y  a pas  quelque  chose  de  plus 
touchant  encore  dans  une  commémoration  du  même 
genre  que  la  famille  Grimani  dut  au  pinceau  de  Paul 
Véronèse,  et  pour  laquelle  il  trouva,  dans  sa  recon- 
naissance, un  supplément  d’inspirations  dont  la  source 
ne  fut  jamais  tarie.  Un  de  ses  premiers  patrons,  Giro- 
lamo  Grimani,  l’avait  emmené  à Rome  où  il  remplis- 
sait les  fonctions  d’ambassadeur,  et  ce  voyage,  fait 
sous  de  tels  auspices,  avait  porté  tous  les  fruits  com- 
patibles avec  la  fierté  contenue  et  la  puissante  origi- 
nalité de  l’artiste.  Or,  il  arriva  qu’un  membre  de  la 
même  famlile,  Antonio  Grimani,  voulant  remercier 
Dieu  de  la  guérison  d’un  fils  qu’il  avait  été  sur  le  point 
de  perdre,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  laisser 
à l intelligente  sympathie  de  Paul  Véronèse  le  soin 
de  perpétuer  ce  souvenir.  Le  monument  de  piété 
paternelle  qui  fut  le  fruit  de  cette  sympathie  se 
trouve  au  Musée  de  Dresde.  Le  père,  suivi  d’un  cor- 
tège militaire  par  allusion  à sa  profession,  est  age- 

(l)  La  famille  dont  les  membres  sont  réunis  dans  ce  tableau, 
est  désignée  tantôt  sous  le  nom  de  Concini,  tantôt  sous  celui  de 
Cocina. 

T.  iy.  15. 
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nouillé  devant  le  Christ,  sur  lequel  il  a les  yeux  fixés 
avec  l’expression  de  la  plus  fervente  gratitude,  pen- 
dant qu'il  lui  adresse,  avec  un  geste  non  moins  ex- 
pressif, les  paroles  du  centurion  de  Capharnaüm  : 
« Domine , puer  meus  j ace t in  domo  et  male  torque - 
tur,  Seigneur,  j’ai  un  enfant  qui  est  au  lit  et  qui 
souffre  de  grandes  douleurs.  » 

Il  y a,  dans  la  galerie  du  Belvédère,  à Vienne,  une 
autre  composition  du  môme  genre  (1  /,  qui  est  peut-être 
plus  émouvante  encore,  parce  que  la  femme  malade 
sur  laquelle  s’opère  la  guérison  miraculeuse  est  là 
devant  le  Christ,  avec  le  double  attrait  de  la  souf- 
france et  de  la  beauté,  l’implorant  avec  une  ferveur  à 
laquelle  s’associent  sympathiquement  ses  compagnes, 
groupées  gracieusement  autour  d’elle.  On  dirait  que 
les  petites  dimensions  ' des  figures  ont  été,  pour  l’ar- 
tiste, un  motif  de  plus  de  les  rendre  expressives,  et 
cette  remarque  s’applique  à plusieurs  de  ses  tableaux 
de  dévotion  qui  semblent  avoir  été  destinés  à des  ora- 
toires, comme  V Ai  inondation,  qui  fait  également  par- 
tie de  la  collection  du  Belvédère,  et  le  Crucifiement , 

* 

riche  et  pathétique  composition  qui  faisait  partie  de 
l’héritage  des  ducs  d’Urbin,  et  qui  a passé,  avec  tant 
d’autres  chefs-d’œuvres  de  l’école  Vénitienne,  dans  la 
galerie  des  Grands-Ducs  de  Toscane. 

Au-dessus  de  cette  catégorie,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  miniature  et  le  tableau  d’autel,  il  faut  placer 
la  catégorie  des  productions  plus  ou  moins  éblouis- 
santes, mais  parfois  très-inégales,  dont  le  pinceau  de 
Paul  Véronèse  décora  tant  d’églises  et  de  palais.  Dans 
cet  ordre  de  créations,  il  songea  surtout  à déployer  le 
luxe  de  son  coloris,  et  il  préféra  toujours,  dans  le 

(1)  Une  répétition  du  même  tableau  se  trouve  dans  une  collec- 
tion particulière  à Brescia. 
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choix  des  costumes  et  des  ornements  accessoires,  ceux 
qui  étaient  le  plus  propres  à faire  ressortir  la  richesse 
de  sa  palette.  A ce  titre,  V Adoration  des  Mages  fut 
pour  lui,  comme  pour  Bonifazio,  un  thème  de  prédi- 
lection, et  l’on  peut  voir  à Dresde  et  à Londres,  et 
surtout  dans  le  palais  ducal,  quel  parti  sa  poétique 
imagination  savait  en  tirer.  Mais  la  poésie  qu’il  y met- 
tait appartenait  rarement  à la  religion  de  l’idéal,  et 
les  deux  principaux  types  de  l’art  chrétien,  le  type  du 
Christ  et  celui  de  la  Vierge,  semblaient  perdre  du  côté 
de  la  noblesse  et  de  la  pureté  ce  qu’ils  gagnaient  du 
côté  des  dimensions,  comme  si,  en  se  rapprochant 
des  proportions  de  la  nature  vivante,  l’artiste  avait  été 
plus  dominé  par  elle.  Quelle  différence  entre  la  petite 
A nnonciation  de  la  galerie  du  Belvédère  et  celle  qu’il 
peignait  pour  l’église  des  Jésuites  avec  un  luxe  de 
couleurs  et  d’ornements  qui  transformait  l’humble 
demeure  de  ,1a  jeune  fille  de  Bethléem  en  une  somp- 
tueuse habitation  à colonnes  torses  et  à rideaux  à ra- 
mages. Cette  nouveauté  n’était  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  l’effet  de  sa  déférence  pour  le  mauvais  goût 
de  ses  patrons.  Elle  tenait  à des  notions  systématiques 
qu’il  a lui-môme  consignées  par  écrit,  et  qu’il  a appli- 
quées très-innocemment  aux  compositions  religieuses, 
où  cette  application  était  possible.  C’était  pour  lui  une 
espèce  d’idéal,  plus  approprié  qu’aucun  autre  aux 
qualités  spéciales  de  son  pinceau. 

« Si  jamais  j'en  ai  le  temps,  dit-il  dans  cette  note 
confidentielle,  je  veux  représenter  un  repas  somp- 
tueux dans  une  superbe  galerie,  où  l’on  verra  la  Vierge, 
le  Sauveur  et  saint  Joseph.  Je  les  ferai  servir  par  le 
plus  brillant  cortège  d'anges  qui  se  puisse  imaginer, 
occupés  à leur  offrir,  dans  des  plats  d’argent  et  d’or, 
des  viandes  exquises  et  une  abondance  de  fruits  su- 
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perbes.  D'autres  s’emploieront  à leur  présenter  dans 
des  cristaux  transparents  et  des  coupes  dorées,  des  li- 
queurs précieuses,  pour  montrer  le  zèle  des  esprits 
bienheureux  à servir  leur  Dieu  (1).  » 

Cette  profession  de  foi  esthétique  nous  montre,  sous 
un  aspect  moins  défavorable,  le  naturalisme  de  Paul 
Véronèse,  et  quand  nous  le  prendrons  désormais  en 
flagrant  délit  de  mauvais  goût,  nous  lui  donnerons  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  excepté  toute- 
fois quand  ce  défaut  ne  sera  racheté  par  aucune  ori- 
ginalité, comme  cela  lui  est  arrivé  quand  il  a marché 
trop  servilement  sur  les  traces  de  ses  devanciers. 
Quelle  différence  entre  sa  Madeleine  et  celle  de  Titien  ! 
Cette  différence  est  encore  plus  grande  dans  la  ma- 
nière dont  les  deux  artistes  ont  traité  le  sujet  favori 
de  l’école  Vénitienne  : la  femme  adultère  devant  le 
Christ , et  en  général  tous  les  sujets  religieux  dans  les- 
quels le  paysage  était  obligatoire,  comme  la  Fuite  en 
Égypte , Moïse  sauvé  des  eaux , la  Prédication  de  saint 
Jean- Baptiste,  saint  Jérôme  dans  sa  solitude , et 
d’autres  épisodes  du  même  genre,  bibliques  ou  évan- 
géliques, qui  pouvaient  donner  matière  à des  compa- 
raisons curieuses  entre  ces  deux  artistes  si  diversement 
doués,  sans  que  cette  diversité  ait  jamais  altéré  les 
rapports  de  bienveillance  d’une  part  et  de  respect  de 
l’autre  qui  existèrent  entre  eux  jusqu’à  la  fin  (2). 

L’infériorité  de  Paul  Véronèse  était  encore  plus  iné- 
vitable dans  les  nudités  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, dans  les  demi-nudités,  mythologiques  et  autres, 

11)  Ridolli,  vol.  I,  p.  307. 

1)  Les  premières  relations  entre  P.  Véronèse  et  Titien  durent 
avoir  lieu,  quand  ce  dernier  peignait,  à l’âge  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans  et  après  la  mort  de  C Aritin,  le  tableau  de  la  chapelle 
de  saint  Nicolas  dans  l’église  de  Saint-Sébastien. 
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qui  furent  imposées  par  les  exigences  du  patronage  à 
son  chaste  pinceau.  Également  dépourvu  de  la  verve 
cynique  de  Titien  et  de  la  verve  voluptueuse  du  Cor- 
rége,  il  ne  pouvait  donner  qu’une  satisfaction  incom- 
plète à ceux  qui  regardaient  ce  genre  de  naturalisme 
comme  la  plus  précieuse  conquête  de  l’art  contempo- 
rain, et  l’on  s’étonne  que  Tintoret,  si  habile  à rendre 
les  plus  délicates  nuances  de  la  carnation  féminine, 
n’ait  pas  eu,  après  la  démission  de  Titien,  le  mono- 
pole de  cette  marchandise.  Mais  Paul  Véronèse  s’était 
acquis  un  tel  renom,  même  dans  les  pays  étrangers, 
par  la  splendeur  de  ses  grandes  compositions,  qu’on 
voulait,  à tout  prix,  avoir  des  produits  quelconques 
de  son  pinceau  ; et  ce  fut  ainsi  qu’il  eut  à peindre, 
pour  l’empereur  Hodolphe  II,  les  amours  de  Céphale 
et  Procris , et  pour  le  roi  Philippe  II,  la  poésie  de  Vé- 
nus et  Adonis , qu’il  dut  répéter  plusieurs  fois,  aussi 
bien  que  la  fable  de  Diane  et  Actéon  avec  des  variantes 
suggérées  soit  par  la  diversité  des  goûts,  soit  par  sa 
propre  répugnance.  Ge  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
son  imagination  fut  sujette  à d’étranges  défaillances 
dans  la  production  de  ces  demi-nudités,  comme  on 
peut  le  voir  par  celle  qu’il  peignit  dans  une  des  salles 
du  palais  ducal,  c’est-à-dire  dans  le  lieu  le  plus  propre 
à lui  inspirer  un  chef-d’œuvre,  si  ses  dispositions  per- 
sonnelles s’étaient  prêtées  à celte  inspiration.  Le  sujet 
qu’il  s'agissait  de  représenter  était  l 'enlèvement  d’ Eu- 
rope à qui  Jupiter,  sous  la  forme  prosaïque  d’un  tau- 
reau, lèche  amoureusement  les  pieds,  bien  que  le  mo- 
delé de  ces  pieds,  comme  de  toutes  les  autres  parties 
nues,  soit  mou  et  boursouflé,  sans  parler  de  la  vulga  - 
rité  de  l’héroïne  et  de  l’absence  de  tous  les  charmes 
propres  à motiver  une  si  glorieuse  aventure. 

Il  arriva  cependant  une  fois  à Paul  Véronèse  de  se 
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surpasser  lui-même  en  s'inspirant  d’un  chef-d’œuvre 
de  Titien.  Ce  chef-d’œuvre  était  le  magnifique  tableau 
qu’il  avait  peint,  dans  ses  beaux  jours,  pour  la  cha- 
pelle de  la  famille  Pesaro  et  le  fruit  de  cette  inspira- 
tion fut  le  tableau  presque  aussi  magnifique  qu’on 
peut  voir  à l’Académie  des  Beaux-Arts,  et  qui  est 
connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  au  piédestal.  Pour 
se  rendre  compte  de  l'essor  extraordinaire  qu’a  pris 
le  génie  de  l’artiste  dans  la  production  de  cette  œuvre 
vraiment  grandiose,  il  faut  savoir  qu’il  avait,  outre  le 
stimulant  de  l’émulation,  celui  d’une  longue  dette  de 
reconnaissance  envers  la  famille  Grimani  dont  le 

i 

membre  le  plus  illustre,  Jérôme  Grimani,  devenu  car- 
dinal, occupe,  dans  l’ordonnance  générale  de  la  com- 
position, la  place  que  Titien  avait  donnée  à l’apôtre 
saint  Pierre.  Le  portrait  est  facile  à reconnaître,  ne 
fût-ce  qu’à  sa  ressemblance  avec  l’un  des  disciples 
d’Emmaüs  dans  le  tableau  du  Louvre.  Ici,  ce  personnage 
est  représenté  sous  les  traits  et  avec  les  attributs  de 
saint  Jérôme,  son  patron,  et  il  a pour  pendant  un 
saint  François  qui  est  copié  trop  servilement  sur  celui 
de  Titien.  Mais  cette  faute  est  amplement  rachetée 
par  la  supériorité  que  Paul  Véronèse  a prise  sur  son 
modèle  dans  l’exécution  de  la  figure  principale.  Non- 
seulement  il  a corrigé  la  pose  peu  gracieuse  de  la 
Yierge,  mais  il  lui  a donné  un  type  idéal  qu’on  ne  re- 
trouve, au  même  degré,  dans  aucun  autre  de  ses  ta- 
bleaux, pas  même  dam  celui  de  1 9 Assomption,  dont  il 
décora  le  plafond  de  l’église  dell’  Um  ilta  et  dans  lequel 
les  inspirations  ne  devaient  pas  lui  manquer  pour  s’é- 
lever à la  même  hauteur  ; car  il  s’agissait  encore  d’une 
composition  triomphale,  c’est-à-dire  de  ce  qui  était  le 
plus  approprié  à la  nature  de  son  talent  et  à la  tour- 
nure de  son  imagination. 
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Ce  même  caractère  triomphal  se  retrouve,  à un 
certain  degré,  dans  ce  qu’on  appelle  ses  grandes 
Cènes , et,  au  plus  haut  degré,  dans  les  peintures  dont 
il  décora  le  palais  ducal. 

La  plus  fameuse  entre  ses  grandes  Cènes  est  celle 
qu’il  peignit  pour  le  réfectoire  des  Bénédictins  de 
saint  Georges  et  que  plusieurs  ont  regardée,  non-seu- 
lement comme  le  triomphe  de  l’artiste,  mais  presque 
comme  le  triomphe  de  la  peinture  elle-même.  Bien 
que  cette  immense  machine,  dans  laquelle  on  ne 
compte  pas  moins  de  ceut  trente  figures,  soit  désignée 
sous  le  nom  de  Noces  de  Cana , cette  désignation 
évangélique,  même  en  y joignant  la  petite  auréole 
qui  entoure  la  tête  presque  invisible  du  Christ,  ne 
saurait  faire  prendre  le  change  au  spectateur  sérieux 
sur  le  rôle  insignifiant  que  joue  le  sentiment  religieux 
dans  cette  composition  colossale,  où  le  luxe  du  pin- 
ceau et  toutes  les  qualités  techniques  sont  déployés 
sur  la  plus  grande  échelle  qu’on  eût  vue  jusqu’alors. 
Aussi  l’admiration  est-elle  précédée  d’une  sorte  d’é- 
blouissement causé  par  la  richesse  et  la  variété  des 
couleurs,  ou  plutôt  par  l’harmonie  lumineuse  qui  ré- 
sulte du  parfait  accord  que  l’artiste  a su  mettre  entre 
elles,  et  dont  le  concert  qui  se  joue  sur  le  premier 
plan,  entre  lui,  Titien,  Bassano  et  Tintoret,  pourrait 
bien  être  l’emblème.  Mais  il  y a une  harmonie  plus 
importante  que  celle-là,  qui  est  troublée  par  la  pro- 
miscuité des  personnages  au  profit  desquels  l’eau  doit 
être  miraculeusement  changée  en  vin.  On  se  demande 
si  c’est  par  allusion  à un  futur  miracle  du  même 
genre,  ou  par  un  esprit  de  tolérance  philosophique, 
que  des  souverains  turcs  et  chrétiens  boivent  dans  les 
mêmes  coupes  et  sont  assis  à la  même  table. 

Le  Repas  chez  Simon  le  Pharisien , qui  se  trouve 
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dans  la  même  salle  du  Louvre  et  qui  décorait  jadis  le 
réfectoire  des  pères  Servîtes,  à Venise,  est  plus  sa- 
tisfaisant sous  le  rapport  de  l’unité  d’intérêt,  parce 
que  l’artiste  y a tracé  distinctement  le  rôle  de  la  Ma- 
deleine essuyant  les  pieds  du  Sauveur  : mais  le  voi- 
sinage de  l'autre  tableau  nuit  beaucoup  à celui-ci.  Il 
ne  faut  qu’un  coup  d’œil  pour  s’apercevoir  que  le 
coloris  a beaucoup  moins  d’éclat,  que  les  tons  sont 
moins  clairs,  que  des  teintes  lourdes  et  grisâtres  ont 
remplacé  le  bleu  de  ciel,  et  que  les  têtes  sont  en  gé- 
néral moins  spirituellement  dessinées,  quoiqu’elles  ne 
manquent  ni  de  variété,  ni  d’énergie.  La  seule  supé- 
riorité qu’on  puisse  lui  accorder,  c’est  que  le  type  du 
Christ  y est  bien  plus  noble  que  dans  le  tableau  des 
noces  de  Cana. 

Une  autre  composition  du  même  genre  qui  fut 
peinte,  trois  ans  plus  tard,  pour  une  très-modique 
rétribution,  est  le  Repas  chez  Lévi , qui  ornait  jadis  le 
réfectoire  des  pères  dominicains  de  Saint-Jean  et 
Paul,  et  qui  se  trouve  maintenant  à l'Académie  de 
Venise.  Ici,  l’architecture  occupe  encore  plus  de  place 
que  dans  les  autres  cènes  du  peintre,  ce  qui  est  beau- 
coup dire;  mais  l’exécution  de  ces  grandes  toiles  de- 
vait nécessairement  développer  les  qualités  décora- 
tives de  son  talent,  d’autant  plus  qu’il  y avait,  entre 
les  ordres  religieux  qui  l’employaient,  une  sorte  d’é- 
mulation pour  le  pousser  dans  cette  direction.  Ses 
chers  moines  de  Saint-Sébastien  voulurent  aussi  avoir 
une  Cène  dans  le  réfectoire  de  leur  couvent,  et  leur 
protégé  dut  répéter  pour  eux  le  Repas  chez  Simon  le 
Pharisien.  Il  n’avait  pas  pu  refuser  la  même  faveur 
aux  religieux  du  couvent  de  San-Nazaro,  dans  sa  ville 
natale,  et  il  dut  l’accorder  encore  à d’autres  établisse- 
ments du  même  genre  ; car  il  y a dans  la  galerie  de 
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Milan,  dans  celle  de  Turin,  dans  le  palais  royal  de 
Gênes  et  peut-être  ailleurs,  des  ouvrages  de  sa  main, 
dont  les  dimensions  et  le  sujet  ne  comportaient  pas 
une  autre  destination.  On  serait  tenté  de  croire  que 
sa  verve  commençait  à se  refroidir  quand  il  peignit 
le  tableau  de  la  Cène  qu’on  voit  dans  l’église  de  San- 
Giuliano,  et  que  j aime  mieux  appeler  un  produit  de 
lassitude  qu’un  produit  de  décadence.  En  tout  cas, 
l’enthousiasme  patriotique  allait  bientôt  non-seule- 
ment remédier  à ce  refroidissement,  mais  donner  au 
génie  de  Paul  Véronèse  un  essor  qui  ne  devait  plus  se 
ralentir  jusqu’au  terme,  hélas!  trop  rapproché  de  sa 
carrière. 

i 

Nous  avons  vu  comment  le  zèle  de  son  patron 
Jacopo  Contarini  avait  dû  presque  faire  violence  à sa 
modestie  pour  l’associer  à Tintoret  dans  la  décora- 
tion du  palais  ducal,  bien  qu’il  y eût  des  droits  anté- 
rieurs à ceux  de  ce  formidable  accapareur.  Ses  droits 
de  priorité  remontaient  à l’époque  qui  suivit  immé- 
diatement son  voyage  de  Rome,  exécuté  sous  les 
auspices  de  Girolamo  Grimani  dont  le  patronage 
lui  avait  procuré  l’honneur  de  décorer  la  salle  du 
Conseil  des  Dix,  où  il  avait  tracé,  entre  autres 
peintures  allégoriques,  celle  qui  représente  les  Vices 
foudroyés  par  Jupiter  et  qui  orne  aujourd’hui  le 
plafond  de  la  chambre  de  Louis  XIV,  à Versailles. 

Mais  une  tâche  bien  autrement  attrayante  était 
réservée  à son  pinceau  ou  plutôt  à son  coeur,  après 
la  grande  victoire  de  Lépante,  quand  il  eut  à peindre 
dans  la  Sala  del  Collegio,  ce  triomphe  des  armes 
chrétiennes  sur  les  ennemis  de  la  République  et  de  la 
foi.  La  destination  de  cette  salle,  qui  servait  aux  ré- 
ceptions diplomatiques,  donnait  une  double  impor- 
tance aux  peintures  monumentales  dont  il  s’agissait 
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de  la  décorer,  et  dont  le  sens  devait  être  assez  clair 
pour  ne  laisser  aucun  doute  aux  représentants  des 
nations  étrangères  sur  les  principes  d’après  lesquels  le 
sénat  Vénitien  gouvernait  les  peuples  et  se  gouvernait 
lui-même.  Voilà  ce  qu'il  faut  avoir  présent  à l’esprit 
quand  on  entre  dans  cette  salle,  à laquelle  rien  ne  se 
peut  comparer  dans  les  palais  les  plus  dispendieux  des 
royautés  modernes.  Ce  qui  frappe  d’abord  les  regards 
sur  les  parois  latérales,  ce  sont  les  admirables  portraits 
de  trois  doges  que  Tintoret,  qui  prenait  ici  sa  tâche 
au  sérieux,  a peints,  dans  une  attitude  suppliante,  de- 
vant les  célestes  patrons  de  la  République.  Francesco 
Donâ  est  à genoux  devant  sainte  Catherine,  Nicolo  da 
Ponte  devant  la  Vierge  entourée  d’anges  et  de  saints, 
André  Gritti  devant  la  Vierge  sans  cortège,  Alvise  Mo- 
cenigo  devant  le  Rédempteur,  mais  ce  n'est  pas  en- 
core devant  le  Rédempteur  triomphant.  C’était  à 
Paul  Véronèse  qu’était  dévolue  cette  tâche  privilégiée, 
et  c’est  le  fruit  de  ses  plus  sublimes  inspirations  que 
les  yeux  du  spectateur  rencontrent  quand  il  les  lève 
au-dessus  du  trône  ducal  et  jusqu’aux  compartiments 
du  plafond.  Ce  n’est  pas  une  vaine  curiosité  qu’il  sa- 
tisfait en  les  fixant  sur  le  Christ  au  nom  duquel  on 
avait  vaincu,  sur  sainte  Justine  dont  la  fête  coïncidait 
avec  le  jour  de  la  victoire,  sur  les  portraits  d’Augustin 
Barbarigo  et  de  Sébastien  Venier  qui  en  avaient  été 
les  instruments  providentiels.  La  progression  ascen- 
dante atteignait  son  point  culminant  dans  le  compar- 
timent central,  où  l’artiste  avait  tracé,  avec  toute  la 
majesté  dont  un  pareil  symbole  est  susceptible,  l’i- 
mage imposante  de  la  Foi,  au-dessous  de  laquelle  il 
mettait,  avec  une  fierté  toute  chrétienne,  cette  belle 
inscription  que  les  générations  suivantes  n'ont  pas 
toujours  comprise: 
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FI  DES 

NUNQUAM  DERELICTA, 

FÜNDAMENTUM  REIPUBLICÆ. 

Les  deux  autres  compartiments  représentaient, l’un, 
Neptune  et  Mars,  avec  cette  inscription  : Rubur  im - 
perii  ; l’autre,  Venise  appuyée  sur  la  Justice  et  la  Paix, 
avec  cette  inscription  qui  servait  de  correctif  à la  pre- 
mière : Custodes  libertatis. 

Jamais  la  branche  subalterne  de  l’art,  qu’on  appelle 
la  décoration , n’avait  été  élevée  à une  pareille  hau- 
teur. Sous  le  pinceau  de  Paul  Véronèse,  elle  touchait 
presque  à l’idéal,  grâce  à la  prépondérance  de  l’élé- 
ment religieux  dans  ses  compositions  patriotiques  qui 
ne  se  bornaient  pas  à exalter  l’amour-propre  national. 
Son  succès  fut  immense,  à cause  de  la  double  sympa- 
thie qu’il  trouva  dans  toutes  les  classes  de  citoyens. 
Aussi  ses  admirateurs  furent-ils  étonnés  de  sa  réserve* 
quand  il  fut  question  de  réparer,  dans  la  salle  du 
Grand,-Conseil,  le  désastre  causé  par  le  fatal  incendie 
de  1577,  et  ce  fut  alors  qu’il  fit  à son  patron  Jacopo 
Contarini  la  noble  réponse  que  nous  avons  citée  plus 
haut,  et  par  suite  de  laquelle  il  fut  chargé  de  peindre 
l’un  des  grands  compartiments  du  plafond.  L’autre 
devait  être  peint  par  Tintoret,  sans  doute  à cause  du 
résultat  satisfaisant  qu’avait  déjà  produit  l’association 
de  ces  deux  génies,  les  seuls  qui  fussent  alors  capables 
de  remplir  dignement  une  pareille  tâche. 

Cette  association  produisit  en  effet  des  résultats 
inespérés,  du  moins  en  ce  qui  concerne  Tintoret,  qui 
avait  déjà  laissé  paraître  plus  d’un  symptôme  de  dé- 
cadence et  dont  la  verve,  déplorablement  féconde, 
sembla  se  corriger  au  contact  de  la  verve  plus  saine 
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et  plus  contenue  de  son  collaborateur.  Tous  deux 
avaient  à représenter  Venise  dans  sa  gloire , et  ce 
sujet,  éminemment  triomphal,  était  trop  bien  adapté 
au  talent  spécial  de  Paul  Véronèse,  pour  que  ses 
partisans  pussent  douter  un  instant  de  sa  supériorité 
sur  son  rival.  Son  hiographe  Ridolfi,  dont  les  impres- 
sions personnelles  semblent  s’accorder  avec  celle-là, 
ne  trouve  que  des  paroles  d’enthousiasme  pour  expri- 
mer son  admiration  pour  cette  grande  composition 
symbolique  dans  laquelle  l'artiste,  inspiré  à la  fois  par 
l’émulation,  par  le  patriotisme  et  par  la  majesté  du 
lieu,  a représenté  Venise  entre  deux  tours,  emblème 
de  sa  double  force,  recevant  le  diadème  royal  des 
mains  de  la  Victoire,  et  servie  par  la  Renommée  qui, 
en  publiant  la  gloire  de  la  République  avec  sa  trom- 
pette d’or,  a pour  cortège  l’Honneur,  la  Liberté,  la 
Paix  et  l’Abondance.  Au-dessous  se  dessine  une  noble 
architecture,  sur  laquelle  sont  rangés  des  portraits  à 
riches  costumes,  et  plus  bas,  sur  le  premier  plan,  sont 
groupés  pittoresquement  des  guerriers,  des  étendards 
et  des  prisonniers,  le  tout  éclairé  par  une  lumière 
resplendissante  dont  les  reflets  sont  si  habilement 
combinés,  qu’on  est  d’abord  tenté  de  croire  que  l’ar- 
tiste a oublié  d’y  mettre  des  ombres  ; et  puis  enfin 
l’on  est  tenté  de  dire,  avec  Ridolfi,  qu’il  a déployé, 
dans  cette  œuvre  colossale,  un  génie  surnaturel. 

Tintoret  eut  aussi  ses  partisans  et  môme  ses  par- 
tisans fanatiques.  Il  est  certain  que  l’ouvrage  exécuté 
par  lui  à côté  de  celui  de  Paul  Véronèse,  était  fait 
pour  déconcerter  les  prévisions  de  ceux  qui  l’avaient 
cru  irrévocablement  engagé  dans  les  voies  de  la  déca- 
dence. Pour  soutenir  la  concurrence  d’un  voisin  si 
redoutable,  il  oublia  sa  méthode  expéditive  et  son 
système  de  coloris  qui  ne  laissait  aucune  transparence 
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aux  ombres,  et  il  parvint  à produire  des  tons  pleins 
de  finesse  et  d’harmonie  qu’on  n’était  plus  habitué  à 
trouver  dans  ses  œuvres.  Cette  réhabilitation  pure- 
ment technique  n’ajoutait  rien  à la  valeur  poétique 
de  la  composition  qui,  sous  ce  rapport,  restait  infé- 
rieure à celle  de  Paul  Yéronèse.  Mais  cette  infériorité 
disparaissait  soit  dans  les  portraits  énergiquement 
caractérisés  qu’on  voyait  au  dessous  de  la  figure  rayon- 
nante de  Venise  entourée  de  génies  ailés  et  de  cercles 
d’or.  Enfin  telle  est  la  fascination  exercée  par  ce  mer- 
veilleux compartiment,  malgré  le  voisinage  de  l’autre, 
qu’un  juge  compétent  et  non  prévenu  a dit,  après  les 
avoir  comparés  entre  eux,  que  ïmlrel  a du  moins 
égalé  Paul  Vèronèse  et  l'a  peut-être  surpassé  (1). 

C’était  déjà  beaucoup  que  Tintoret  eût  réussi  à 
rendre  presque  douteuse  la  supériorité  de  son  rival, 
et  l’on  pouvait  tout  attendre  des  effets  combinés  de 
l’émulation  et  du  patriotisme  dans  l’achèvement  de 
la  tâche  immense  qui  leur  était  dévolue  ; car  ce  n’était 
plus  seulement  la  campagne  de  1571  et  ses  résultats 
qu’il  s’agissait  d’immortaliser.  Cette  commémoration 
d’une  victoire  récente,  quelque  glorieuse  qu’elle  fût, 
ne  suffisait  plus  à l’exaltation  du  sentiment  national. 
Tout  ce  qui  ressemblait  à une  croisade,  sur  une 
grande  ou  sur  une  petite  échelle,  dans  les  exploits 
des  générations  précédentes,  prenait,  aux  yeux  de  la 
génération  nouvelle,  une  valeur  que  l’art,  à défaut 
de  chronique  populaire,  était  appelé  à constater.  Cette 
revue  rétrospective  des  succès  remportés  sur  les  en- 
nemis de  la  foi  ne  suffisait  pas  encore  ; ceux  qu’on 
avait  remportés  sur  des  peuples  co-religionnaires  non 
moins  acharnés  que  les  Turcs  à la  perte  de  la  Répu- 

(1)  Charles  Blanc.  Histoire  des  peintres  n°  56. 
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blique,  avaient  d’autant  plus  de  droit  de  figurer  à la 
suite  des  autres,  qu’ils  avaient  fourni  la  matière  de 
plusieurs  chefs-d’œuvre  parmi  ceux  que  l’incendie 
de  1577  avait  détruits.  Il  y avait  donc  un  double 
enthousiasme  à satisfaire,  l’enthousiasme  patriotique 
et  l’enthousiasme  religieux,  et  comme  la  salle  du 
Grand-Conseil  offrait  une  double  surface  de  154  pieds 
de  longueur,  on  résolut  de  faire  peindre,  sur  ces  deux 
surfaces  parallèles,  d’un  côté  les  victoires  des  Véni- 
tiens sur  leurs  ennemis  d’Orient,  de  l’autre  leurs  vic- 
toires sur  leurs  ennemis  d’Occident.  C était  plus  qu’il 
n’en  fallait  pour  occuper  toute  une  génération  de 
peintres,  si  ces  peintres  avaient  appartenu  à l’école 
de  Léonard  ou  à celle  de  Bellini. 

Mais,  pour  Tintoret,  cette  tâche  n’était  qu’un  jeu, 
et  son  suprême  bonheur  eût  été  d’en  être  chargé,  non 
pas  précisément  tout  seul,  mais  avec  le  concours  de 
son  cher  fils  Domenico  dont  le  pinceau  expéditif  et 
vulgaire  se  ressentait  trop  souvent  de  l’éducation  pa- 
ternelle. Paul  Véronèse,  au  contraire,  était  trop  péné- 
tré de  la  grandeur,  je  dirais  presque  de  la  sainteté  de 
la  tâche  qui  lui  était  dévolue,  pour  se  prévaloir,  comme 
le  firent  ses  collaborateurs,  de  la  décadence  du  goût 
public.  Il  avait  aussi  un  fils,  sur  lequel  il  fondait,  avec 
plus  de  raison  que  Tintoret,  les  plus  belles  espérances 
qui  n’eurent  le  temps  ni  d’être  justifiées,  ni  d’être 
démenties,  vu  que  celui  qui  en  était  l’objet  mourut  à 
la  fleur  de  l’âge  ; mais  on  peut  dire  que,  s'il  avait  réa- 
lisé, avant  sa  mort,  le  progrès  que  semble  constater  le 
charmant  tableau  qui  porte  son  nom,  dans  la  galerie 
du  Belvédère,  on  n’aurait  pas  le  droit  de  mettre  entiè- 
rement sur  le  compte  de  l’aveuglement  paternel  les 
prédictions  hypothétiques  respectueusement  recueillies 
par  les  admirateurs  de  celui  qui  les  avait  faites. 
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L’idée  de  travailler  un  jour,  avec  un  tel  auxiliaire, 
à la  glorification  dos  héros  qui  s’étaient  voués  à la 
défense  de  la  foi  et  de  la  patrie,  était,  pour  Paul  Vé- 
ronèse,  la  plus  douce  perspective  de  ses  vieux  jours  ; 
car  il  avait  élevé  ce  fils  con  ognipirtà  ne!  divino 
culto,  dit  Ridolfl,  desorteque  son  éducation  esthétique 
avait  été  confondue  avec  son  éducation  religieuse.  Il 
est  môme  probable  que  ce  dernier  élément  s’était  ren- 
forcé depuis  la  protection  éclatante  que  le  ciel  avait 
accordée  aux  armes  vénitiennes  ; car,  à dater  de  cette 
époque,  et  en  dehors  de  ses  travaux  officiels  du  palais 
ducal,  nous  le  trouvons  beaucoup  plus  occupé  qu’au- 
paravant  de  compositions,  soit  historiques,  soit  sym- 
boliques qui  se  rapportent  à un  triomphe,  ancien  ou  ré- 
cent, des  chrétiens  sur  les  infidèles  ou  de  la  vérité  sur 
l’erreur,  c’est-à-dire  de  la  vérité  catholique  sur  la  grande 
erreur  contemporaine.  Il  y a en  Angleterre  plusieurs 
tableaux  de  ce  genre,  dont  on  ne  s’est  pas  soucié  de 
rechercher  le  vrai  sens,  et  qui  sont  de  véritables  ou- 
vrages de  controverse  ayant  pour  but  la  réhabilitation 
d’une  tradition  ou  d’un  dogme.  Il  y en  a un  surtout 
qu’un  vague  soupçon  de  son  origine  a fait  appeler 
le  Triomphe  de  la  Vérité,  et  dont  on  connaît  quatre 
répétitions  différentes  qui  n’ont  pas  toutes  les  mômes 
dimensions.  Il  y en  a un  autre  qui  offre  une  allusion 
manifeste  à une  cérémonie  d’abjuration,  et,  s’il  fallait 
forcer  le  doute  dans  ses  derniers  retranchements,  je 
signalerais  deux  compositions  de  Paul  Véronèse  qui 
sont  aussi  claires  que  la  profession  de  foi  la  plus  ex- 
plicite. L’une,  qui  se  trouve  à la  galerie  de  l’Hermi- 
tage,  représente  la  Vérité  qui  montre  à un  prêtre 
agenouillé  un  objet  d’adoration  exposé  sur  un  autel  ; 
l’autre  faisait  partie  des  peintures  dont  l’artiste  avait 
orné  l'entrepôt  des  Allemands  ( Fondaco  dei  Tedeschi) 


Digitized  by  Google 


280 


l’art  chrétien. 


et  se  composait  de  trois  figures  symboliques  dont  les 
< rapports  étaient  indiqués  avec  une  hardiesse  presque 
brutale;  car  ces  trois  figures  étaient  placées  dans  la 
salle  des  banquets,  et  les  convives  qui  venaient  d’au 
delà  des  monts  n’étaient  pas  toujours  orthodoxes.  Or, 
on  leur  mettait  devant  les  yeux  l’image  repoussante 
de  l’Hérésie,  sous  la  forme  d’une  vieille  femme  sale  et 
hideuse  que  le  Temps,  armé  de  sa  faux,  et  appuyé 
sur  le  globe  terrestre,  regardait  avec  indignation, 
tandis  qu’il  avait  à sa  droite  la  Religion,  sous  la  forme 
d’une  femme  à la  fois  pieuse  et  sévère,  qui  lisait  dans 
un  livre  et  était  servie  par  un  Génie  armé  d’une  trom- 
pette, emblème  des  vastes  conquêtes  spirituelles  que 
de  nouveaux  apôtres  faisaient,  depuis  trente  ans,  dans 
l’ancien  et  dans  le  nouveau  monde. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’aux  yeux  des  nations  qui 
avaient  pris  part  à la  victoire  de  Lépante  ou  aux  trans- 
ports de  joie  qui  l’avaient  suivie,  cette  victoire  était  le 
point  de  départ  d’une  puissante  réaction  qui,  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  éloigné,  aboutirait  à l’émancipa- 
tion des  chrétiens  d’Orient.  Que  cette  illusion  soit 
jamais  entrée  dans  la  tête  des  hommes  d’État  qui  di- 
rigeaient alors  le  monde  catholique,  c’est  ce  qu’il  est 
difficile  d’admettre  ; mais  elle  était  entrée  dans  la  tête 
ou  plutôt  dans  le  cœur  des  peuples,  particulièrement 
dans  celui  du  peuple  Vénitien,  qui  avait  sur  tous  les 
autres  un  immense  avantage,  celui  de  trouver,  parmi 
les  familles  patriciennes  qui  le  gouvernaient,  les  plus 
dignes  interprètes  et  les  plus  ardents  promoteurs  de 
son  enthousiasme.  C’était  aussi  parmi  elles  que  l’au- 
teur de  la  Jérusalem  dé  livrée,  devenu  un  vrai  prédica- 
teur de  croisade,  recueillait  les  prémices  de  cette 
admiration  sympathique  dont  son  caractère  et  son 
génie  devaient  être  l’objet  auprès  des  générations 
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futures.  Son  poème  ne  pouvait  pas  être  populaire  à 
Venise,  à cause  de  l'obstacle  que  le  dialecte  local  op- 
posait à cette  popularité  ; mais  il  y avait  une  autre 
poésie  qui  était  accessible  aux  plus  humbles  intelli- 
gences, et  cette  poésie,  dont  Paul  Véronèse  tenait 
alors  le  sceptre,  était  la  poésie  de  Part.  Voilà  ce  qui 
fait  resplendir  d’un  éclat  tout  spécial  le  nom  et  le  rôle 
de  cet  artiste  dans  l’histoire  de  l’école  Vénitienne. 
Voilà  surtout  ce  qui  explique  la  haute  importance 
attachée  par  le  Sénat  à l’exécution  des  peintures  ré- 
trospectives dont  il  voulait  qu’on  décorât  la  salle  du 
Grand  Conseil,  afin  que  les  exploits  du  passé  pussent 
être  garants  des  exploits  de  l’avenir.  La  lutte  glorieuse 
soutenue  un  siècle  auparavant,  contre  les  Turcs  (1471- 
4474),  devait  occuper  une  place  proportionnée  à son 
importance.  Mais  ce  qu’on  voulait  avant  tout,  c’était 
montrer  à la  génération  nouvelle  le  chemin  de  Cons- 
tantinople, et  rien  n’était  plus  propre  à fixer  les  ima- 
ginations sur  cette  perspective,  que  le  souvenir  ravivé 
de  la  croisade  qui,  sous  les  auspices  d’un  vieux  doge' 
aveugle,  s’était  terminée,  en  1204,  par  la  fondation 
d’un  empire  latin  en  Orient.  Pourquoi  ce  qui  fut  pos- 
sible alors  ne  le  serait-il  plus  aujourd’hui  ? Telle  était 
la  question  qu’on  voulait  poser,  en  traçant,  dans  une 
série  de  huit  tableaux,  les  principaux  épisodes  de  cette 
guerre,  dont  le  premier  devait  être  le  serment  du 
doge  et  des  croisés  dans  la  basilique  de  Saint-Marc. 
Quelle  moisson  pour  un  artiste  qui  avait,  comme  Paul 
Véronèse,  le  don  spécial  de  faire  ressortir  le  côté 
triomphal  de  son  sujet  ! Mais  c'était  à des  mains 
beaucoup  moins  dignes  que  cette  tâche  si  attrayante 
devait  être  confiée.  La  sienne  devait  se  borner,  dans 
cette  revue  rétrospective,  aux  deux  compartiments 
octogones  dans  lesquels  il  a représenté,  avec  une  verve 
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d’inspiration  égale  à la  beauté  de  son  coloris,  la  prise 
de  Smyrne  sur  les  Turcs,  en  1471,  et  la  défense  de 
Scutari  contre  Mahomet  II,  en  1474.  Dans  la  revue 
des  victoires  remportées  sur  les  ennemis  d’Occident, 
il  ne  peignit  qu’un  seul  compartiment,  celui  où  l’on 
voit  le  doge  André  Contarini,  l’ancêtre  de  son  bien- 
faiteur, rentrer  victorieux  dans  Venise  à la  fin  de  la 
terrible  guerre  de  Chioggia. 

Ce  fut,  dit  Ridolfi,  le  dernier  produit  de  ses  inspira- 
tions patriotiques  dans  le  palais  ducal,  et  il  faut  ajou- 
ter que  ces  inspirations  furent  puissamment  renforcées 
par  celles  de  la  reconnaissance.  Aussi  l’artiste  a-t-il 
prodigué,  dans  cette  composition,  toutes  les  richesses 
de  son  imagination  et  de  son  pinceau.  Surtout  il  l’a 
rendue  aussi  triomphale  que  possible,  non  pas  en  co- 
piant les  bas-reliefs  antiques  qu’il  avait  vus  à Rome, 
mais  en  y déployant  la  pompe  des  triomphes  chrétiens, 
avec  des  magistrats,  des  soldats  et  des  prêtres  ralliés  à 
la  suite  d’une  même  bannière,  et  en  y ajoutant  les 
accessoires  pittoresques  les  plus  propres  à relever  la 
majesté  d’une  cérémonie  qui  ne  pouvait  pas  avoir, 
dans  l’intention  du  peintre,  un  caractère  exclusivement 
religieux.  Ce  dut  être  une  grande  joie  pour  lui  d’avoir 
si  noblement  acquitté  sa  dette  et  d’avoir  obtenu  que 
le  beau  nom  de  Contarini  ne  fût  pas  complètement 
supprimé  dans  la  série  des  peintures  projetées.  Cette 
lacune  eût  été  trop  douloureuse  pour  un  cœur  comme 
le  sien.  Il  ne  pouvait  pas  oublier  les  services  de  ce 
Jacopo  Contarini  dont  le  vigilant  patronage  avait  plus 
d’une  fois  déjoué  les  intrigues  de  Tintoret,  mais  sans 
pouvoir  le  débusquer  des  positions  qu'il  avait  con- 
quises partout  où  il  y avait  des  travaux  importants  à 
exécuter.  C’était  ainsi  qu'il  avait  pris  possession,  pour 
lui  et  pour  son  fils,  de  la  chapelle  du  Rosaire,  recons- 
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truite  à grands  frais  par  la  confrérie  de  ce  nom,  en 
mémoire  du  récent  succès  des  armes  chrétiennes.  Le 
père  y avait  peint  encore  une  fois,  mais  avec  une 
verve  décroissante,  la  bataille  de  Lépante,  et  avait 
laissé  au  jeune  Domenico  la  partie  diplomatique  du 
sujet,  c/est-à-dire  la  Sainte-Ligue  conclue  en  1570, 
entre  les  trois  puissances  qui  avaient  concouru  à cette 
victoire. 

Quant  à Paul  Véronèse,  il  se  retranchait  plus  que 
jamais,  dans  ce  système  de  réserve  que  lui  avait  repro- 
ché Jacopo  Contarini,  ce  qui  n’empêchait  pas  son  en- 
thousiasme pour  la  sainte  cause,  d’être  toujours  le 
même.  C'était  là  ce  qui  formait  le  lien  sympathique 
entre  lui  et  les  âmes  d’élite  qui  employaient  son  pin- 
ceau. Un  des  fruits  les  plus  précieux  de  cette  sympa- 
thie fut  le  tableau  qu’il  peignit  pour  l’église  de  Saint- 
Pierre  martyr,  à Murano,  et  qui  avait  le  même  but 
que  le  tableau  peint  par  Tintoret  pour  la  confrérie  du 
Rosaire.  Mais  quelle  différence  entre  l’un  et  l’autre 
sous  le  rapport  de  la  verve  et  de  l'inspiration!  Dans 
l’œuvre  de  Tintoret  on  retrouve  seulement  l’artiste 
habile  et  expéditif,  dans  celle  de  Paul  Véronèse,  on 
retrouve  à la  fois  l’artiste  et  le  chrétien  (1).  On  peut 
même  affirmer  que  ce  dernier  élément  se  renforçait  de 
plus  en  plus  à mesure  qu’il  approchait  du  terme  de  sa 
carrière.  Ridolfi  nous  le  montre,  dans  son  atelier,  en- 
touré des  peintures  édifiantes  que  son  pinceau,  plus 
épuré  que  jamais,  fournissait  à ses  méditations  quoti- 
diennes ; c’était  la  Madeleine,  soit  en  extase  et  les 
yeux  levés  vers  le  ciel,  soit  en  méditation  devant  un 

(i)  Le  tableau  dont  il  est  ici  question  se  trouve  à l’Académie 
des  Beaux-Arts  et  représente  la  Vierge  dans  sa  gloire,  ayant  au- 
dessous  d’elle  saint  Dominique,  qui  distribue  des  chapelets  aux 
principaux  personnages  de  la  Sainte-ligue. 
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crucifix  ou  devant  une  tête  de  mort  ; c’était  la  Prière 
au  jardin,  le  Christ  à la  colonne,  et  d’autres  sujets 
empruntés  à l’Histoire  de  la  passion  ; c’était  surtout 
l'Adoration  des  Mages,  qui  aurait  été  son  thème  fa- 
vori jusqu’à  son  dernier  jour,  si  la  victoire  de  Lépante 
n’était  pas  venue  troubler  la  hiérarchie  de  ses  prédi- 
lections antérieures.  C’était  là  le  point  lumineux  de 
son  horizon  historique  ; aussi  son  culte  privé  pour  le 
pontife  promoteur  de  cette  croisade  avait-il  devancé 
le  culte  public  que  lui  devait  décerner  un  jour  l’Église 
universelle,  et  il  tenait  à avoir  devant  ses  yeux  le  por- 
trait ou,  pour  parler  plus  juste,  Y image  de  l’immortel 
Pie  Y.  C’était  en  présence  de  cette  image  qu’il  traçait, 
par  ordre  du  Sénat,  des  cartons  pour  des  tapisseries 
parallèles  sur  lesquelles  devaient  être  représentés,  d’un 
côté  la  défaite  des  Turcs  dans  la  dernière  campagne,  de 
l’autre  le  départ  des  deux  cents  galères  vénitiennes 
pour  la  première  croisade,  à la  suite  de  Godefroi  de 
Bouillon.  On  eût  dit  que  tout  ce  qui  se  rapportait  à 
ce  grand  souvenir  ou  à la  grande  espérance  qui  s’y 
rattachait  agissait  de  trois  manières  sur  les  facultés 
de  l’artiste,  en  excitant  à la  fois  sa  verve  religieuse, 
esthétique  et  chevaleresque.  Mais  la  mort  ne  lui  per- 
mit pas  d’achever  cette  double  tâche  qui  aurait  été, 
plus  qu’aucune  autre,  selon  son  cœur.  Un  refroidisse- 
ment subit  dont  il  fut  saisi  à la  suite  d’une  procession 
jubilaire  le  fit  descendre  précipitamment  dans  la 
tombe,  au  moment  où  l’école  Vénitienne  n’avait  que 
lui  pour  arrêter,  ou  du  moins  pour  ralentir  le  mouve- 
ment de  décadence  qui  l’entraînait  (1588). 

Pour  lui,  le  peintre  triomphal  par  excellence,  il  ne 
pouvait  pas  y avoir  de  genre  de  mort  mieux  approprié 
à sa  vocation.  Dans  tous  les  sujets  religieux  qu’il  a 
traités,  depuis  le  commencement  de  sa  carrière  jus- 
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qu’à  sa  fin,  c’était  le  côté  triomphal  qui  lui  avait  été  le 
plus  sympathique,  non  point  par  une  vaine  ostentation 
des  brillantes  qualités  de  son  coloris,  comme  on  l’a  trop 
légèrement  supposé,  mais  par  des  motiïs  très-élevés 
dont  il  nous  a donné  lui-même  le  secret,  et  qui  ne  te- 
naient pas  moins  à sa  piété  chevaleresque  qu’à  la  tour- 
nure essentiellement  poétique  de  son  imagination. 
Dans  l’Ancien  Testament,  c’était  le  Triomphe  d’Esther 
qui  avait  été  son  premier  amour  et  la  matière  de  son 
premier  succès,  dans  le  couvent  de  Saint-Sébastien, 
et  il  s’y  montra  tellement  fidèle  qu'on  le  vit  inaugurer, 
par  une  reproduction  de  plus  en  plus  grandiose  du 
même  sujet,  chaque  phase  nouvelle  dans  laquelle  en- 
traitson  génie  éminemment  progressif.Après  la  produc- 
tion encore  un  peu  timide, dont  nous  venons  de  parler, 
avait  paru  celle  de  la  galerie  des  Uffizi,  à Florence,  où 
les  figures  ont  plus  de  charme  et  des  proportions  plus 
sveltes,  et  cette  dernière  devait  être  encore  surpassée, 
du  moins  pour  l'exécution  technique,  par  le  magnifique 
tableau  du  Louvre,  en  attendant  qu’il  lût  surpassé  lui- 
même,  sous  le  rapport  du  développement  dramatique, 
par  les  cartons  d’après  lesquels  devait  être  tracée, 
dans  une  série  de  sept  compartiments,  cette  histoire 
à la  fois  si  glorieuse  et  si  prophétique  par  son  dénoue- 
ment. 

Il  serait  facile  de  signaler  la  même  progression  ascen- 
dante, en  assignant,  par  des  dates  ou  par  des  conjec- 
tures, l’ordre  dans  lequel  le  même  pinceau  s’est  exercé 
sur  le  sujet  de  T Adoration  des  Mages.  C'est  celui  qu’il 
a reproduit  le  plus  souvent,  non  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  parce  qu’il  pouvait  y déployer  largement 
la  richesse  de  son  coloris,  mais  parce  que  c'étaient  les 
prémices  des  hommages  que  les  rois,  aussi  bien  que  les 
peuples  devaient  rendre  un  jour  à celui  qui  était  à la 
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fois  le  maître  et  le  Sauveur  du  monde.  Comme  les 
anges  étaient  encore  au  dessus  des  rois,  il  aurait  aimé, 
c’est  lui-même  qui  en  fait  l’aveu,  substituer  à la  com- 
position traditionnelle  une  composition  plus  respec- 
tueuse encore,  dans  laquelle  il  aurait  représenté 
l’Enfant  Jésus  entre  la  Vierge  et  saint  Joseph,  sous  un 
noble  portique,  avec  le  plus  riche  cortège  d'anges  qui 
sc  puisse  imaginer f et  cette  idée  s’était  tellement  em- 
parée de  son  imagination,  qu’il  se  promettait  de  la 
réaliser  pour  lui-même,  si  jamais  il  en  avait  le 
temps  (1). 

En  attendant  l’exécution  de  ce  charmant  projet,  il 
s’efforçait  de  donner  à son  sujet  favori  de  V Adoration 
des  Mages  toute  la  perfection  technique  et  poétique 
qui  était  en  son  pouvoir,  et,  sans  m’arrêter  à l’énumé- 
ration des  essais  intermédiaires,  je  me  contenterai  de 
signaler  les  deux  chefs-d’œuvre  qui  se  trouvent,  l’un 
au  plafond  de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  l’autre  à 
la  Galerie  nationale  de  Londres,  et  qui  appartiennent 
tous  deux  à la  dernière,  c’est-à-dire  à la  plus  belle 
période  de  la  carrière  de  l’artiste.  Celui  de  Londres 
avait  été  exécuté,  en  1573,  pour  l’église  de  Saint-Syl- 
vestre, à Venise,  et  cette  coïncidence  avec  l’élan  du 
génie  national,  après  la  victoire  de  Lépante,  explique 
celui  qu’a  pris  le  génie  de  Paul  Véronèse  dans  cette 
composition  dont  la  magnifique  ordonnance  ne  laisse 
rien  à désirer.  Elle  explique  aussi  le  caractère  plus 
particulièrement  triomphal  qu’il  a voulu  lui  donner, 
par  la  place  considérable  qu’y  occupe  un  temple  an- 
tique à demi  écroulé,  symbole  des  ruines  païennes  sur 

*1)  Se  io  havero  tempo  giamai,  voglio  rappresentare,  sotio  à 
nobil  loggia , ove  entri  la  Virgine , il  Salvatore,  e Giuseppe,  fa- 
cendogli  servir e col  piü  ricco  corteggio  (V Angeli  chesipossa  ima- 
g inare. 
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lesquelles  s’élèverait  un  jour  l’Église  que  l’Enfant  de 
Bethléem  était  venu  fonder. 

Au  reste,  l’explication  la  plus  naturelle  de  cette  ten- 
dance à voir  la  religion,  l’art,  l’histoire  et  les  grands 
intérêts  qui  s’y  rattachent , sous  l’aspect  le  plus 
propre  à frapper  et  à élever  l’imagination,  se  trouve 
dans  le  caractère  personnel  de  l’artiste,  que  Ridolfi 
nous  représente  comme  réunissant  toutes  les  qualités 
requises  pour  former  un  gentilhomme  accompli  : 
pensées  généreuses,  candeur  d’âme,  désintéressement, 
vertus  domestiques,  piété  chevaleresque,  et,  comme 
couronnement,  l’alliance  de  la  fierté  avec  la  modestie, 
à quoi  il  faut  joindre  son  éloignement  pour  la  sensua- 
lité, sous  toutes  ses  formes,  et  même  pour  le  luxe, 
excepté  pour  un  certain  luxe  pittoresque  dont  il  avait 
contracté  le  goût  en  traitant  ses  sujets  de  prédilec- 
tion. On  peut  affirmer  que  nul  peintre,  pas  même 
Rubens,  ne  mérita  mieux  que  lui  la  qualification  de 
Magnifique  Seigneur,  et  je  crois  que  nul  peintre  avant 
lui  n’avait  eu  l’idée  d’introduire  dans  l ornementa- 
tion  d’un  palais,  en  guise  de  compliment,  la  figure 
symbolique  de  la  Magnificence. 

Dans  une  sphère  plus  relevée , la  même  tendance 
produisait  en  lui  cette  passion  pour  le  côté  triomphal 
des  idées  ou  des  sujets  qui  s’offraient  à son  imagina- 
tion ou  à son  pinceau,  passion  que  les-  événements 
contemporains  avaient  singulièrement  contribué  à dé- 
velopper. C’était  cette  passion  instinctive  qui  lui  avait 
valu  ses  premiers  succès  dans  le  couvent  de  Saint- 
Sébastien  ; c’était  elle  qui  l’avait  inspiré,  souvent  à 
son  insu,  dans  l’exécution  des  ouvrages  qui  avaient  le 
plus  exalté,  tantôt  l’amour-propre  national,  tantôt  la 
piété  populaire  ; c’était  elle  encore  qui  lui  avait  fait 
tracer  si  souvent  avec  tant  de  verve  et  de  variété,  le 
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sujet  triomphal  par  excellence,  qu’on  appelle  le  Mar- 
tyre; c’était  elle  enfin  qui,  en  offrant  aux  légitimes 
besoins  de  sa  piété  imaginative,  l’aliment  périodique 
et  nécessaire  d’une  cérémonie  triomphale,  avait  hâté 
une  catastrophe  à laquelle  l’école  Vénitienne  ne  pou- 
vait pas  survivre  longtemps. 

Tout  ce  que  fit  Tintoret  entre  la  mort  de  son  rival 
et  la  siennene  fait  qu’accroître  le  regret  qu’on  éprouve 
de  le  voir  vivre  et  travailler  si  longtemps.  Je  n’excepte 
même  pas  la  composition  gigantesque  connue  sous  le 
nom  de  Gloire  du  paradis , et  qui  n’est  certainement 
pas  faite  pour  servir  de  couronnement  à la  sienne, 
malgré  les  quatre  cents  figures  très-peu  célestes  qu’il 
y a entassées  et  auxquelles  il  a distribué  beaucoup 
plus  d’ombres  que  de  lumières.  Voilà  ce  qu’on  avait 
gagné  en  retirant  cette  tâche  à Paul  Véronèse,  à qui 
elle  avait  été  d’abord  destinée.  Mais  le  goût  public 
dégénérait  si  rapidement,  qu’il  ne  laissait  place  ni  au 
blâme  sur  ce  qui  se  faisait,  ni  au  regret  sur  ce  qui 
aurait  pu  se  faire.  Si  quelques  débris  des  vieilles  tradi- 
tions flottaient  encore  à la  surface  de  ce  grand  nau- 
frage, ce  n’était  que  pour  rendre  plus  manifeste  le  dis- 
crédit dans  lequel  elles  étaient  tombées,  et  si  le  sens 
esthétique  était  encore  susceptible  de  quelque  remords, 
ce  remords  était  étouffé  par  le  bruit  des  applaudisse- 
ments décernés  aux  promoteurs  des  nouvelles  mé- 
thodes, c’est-à-dire  à Tintoret  lui-même,  et  ensuite  à 
ses  disciples  ou  imitateurs,  entre  lesquels  furent  dé- 
sormais répartis  presque  tous  les  travaux  du  palais 
ducal.  On  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de 
tristesse  en  voyant  à quelles  mains  était  confiée,  à la 
fin  de  ce  grand  siècle,  la  commémoration  des  hauts 
faits  qui  l’avaient  illustré.  Que  devaient  donc  éprouver 
les  survivants  de  la  bataille  de  Lépante,  en  voyant 


Digitized  by  Google 


DÉCADENCE. 


289 


avec  quelle  rapidité  s’était  refroidi  l’enthousiasme  des 
artistes  pour  ce  sujet  naguère  si  fécond  en  inspira- 
tions ? Un  peintre  froid  et  médiocre,  Andrea  Vicen- 
tino,  n’avait  pas  craint  de  le  traiter  une  dernière  fois, 
dans  la  salle  du  scrutin,  à côté  du  tableau  où  Tintoret 
avait  tracé,  avec  son  pinceau  de  feu,  la  prise  de  Zara 
sur  les  Hongrois.  Mais  ces  contrastes  avaient  fini  par 
ne  plus  blesser  personne.  On  s’accommodait  de  la  déca- 
dence du  goût  comme  d’un  état  naturel,  et,  quand  on 
trouvait  qu  elle  ne  marchait  pas  assez  vite,  on  l’ag- 
gravait par  l’importation  de  la  décadence  étrangère. 
Ce  fut  ainsi  que  Frédéric  Zucchero,  le  lourd  et  pro- 
saïque collaborateur  de  Vasari,  dans  ces  fresques  qui 
déshonorent  la  coupole  de  Brunelleschi,  fut  admis 
à étaler  dans  la  salle  même  du  Grand-Conseil  un 
des  produits  les  plus  insignifiants  de  son  vulgaire 
pinceau. 

Cette  extrême  tolérance  était  en  partie  le  résultat 
du  patronage  aristocratique  qui,  après  avoir  fait  long- 
temps sentir  ses  bienfaits,  faisait  maintenant  sentir 
ses  inconvénients,  non-seulement  dans  la  distribution 
des  tâches  et  dans  le  choix  des  artistes  chargés  de  les 
remplir,  mais  aussi  dans  l’indication  des  sujets  qu’ils 
auraient  à traiter.  C’est  donc  sur  le  patronage  aristo- 
cratique, et  non  sur  l’ingratitude  populaire,  qu’il  faut 
faire  peser  la  responsabilité  de  certaines  lacunes  qui 
scandalisent  encore  aujourd’hui  le  voyageur,  et  qui 
devaient  scandaliser  bien  davantage  les  contemporains. 
La  plus  étrange  de  ces  lacunes,  quand  on  a parcouru 
toutes  les  salles  du  palais  ducal,  est  celle  qui  concerne 
Marc-Antoine  Bragadino  et  le  siège  de  Famagouste, 
l’un  des  plus  mémorables  dont  il  soit  fait  mention,  je 
ne  dis  pas  seulement  dans  les  annales  de  Venise,  mais 
dans  celles  de  tous  les  peuples  anciens  ou  modernes. 
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Pour  ce  qui  est  de  Bragadino,  on  peut  dire  que  c’est 
sans  contredit  la  figure  la  plus  héroïque  qui  ait  paru 
dans  cette  dernière  croisade,  et  ceux  qui  auront  lu  les 
détails  émouvants  de  sa  résistanpe  et  de  son  martyre 
trouveront  que  cet  éloge  est  à peine  égal  à son  mé- 
rite (1).  On  se  demande  donc  pourquoi  cet  épisode  si 
glorieux  d’une  guerre  dont  on  tenait  tant  à perpétuer 
le  souvenir,  n’a  pas  été  jugé  digne  de  figurer  parmi  les 
faits  d’armes  que  l’art  avait  mission  d’immortaliser, 
et  pourquoi  le  décret  du  Sénat,  qui  ordonnait  d’éri- 
ger des  statues  en  bronze  aux  deux  chefs  de  la  flotte 
vénitienne  à Lépante,  n’accordait  pas  le  même  hon- 
neur au  héros  de  Famagouste  ? La  première  de  ces 
omissions  est  d'autant  plus  surprenante  qu’on  était 
obligé,  pour  couvrir  les  surfaces  disponibles,  dans  le 
palais  ducal,  de  mettre  en  œuvre  un  remplissage  his- 
torique qui  remontait  au  neuvième  siècle  et  qui  célé- 
brait les  antiques  victoires  de  la  République  sur  le  roi 
Pépin  ! 

Si  du  moins,  à défaut  d’une  composition  monumen- 
tale proportionnée  à l’importance  des  exploits  accom- 
plis, on  apercevait  quelque  part,  ne  fût-ce  qu’à  titre 
de  figure  accessoire,  le  portrait  du  héros  martyr  ! 
Peut-être  un  examen  attentif  le  ferait-il  découvrir 
dans  quelqu’un  des  groupes  dont  Paul  Yéronèse  a 
orné  ses  compositions  triomphales  ; car  il  avait,  plus 
qu’aucun  autre,  le  culte,  je  dirais  presque,  la  passion 
de  l’héroïsme,  et  nous  savons  par  Ridolfi,  qu’il  avait 
peint,  en  dehors  de  ses  travaux  officiels,  le  portrait 
d’un  des  héros  les  plus  jeunes  et  les  plus  intéressants 
de  Lépante,  celui  d’Onufre  Giustiniani,  l’heureux  mes- 
sager de  la  victoire  navale,  et  capitaine  d’une  galère 

(1)  Voir  le  volume  intitulé  : Les  quatre  martyrs. 
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dont  le  rôle  avait  été  brillant  dans  cette  mémorable 
journée. 

Il  y avait  un  autre  héros  plus  intéressant  peut-être, 
mais  aussi  plus  ambitieux,  qui  aspirait  à une  toute 
autre  gloire  qu’à  celle  de  transmettre  son  nom  et  son 
image  aux  générations  futures.  C’était  Martin  Beein- 
gucci,  véritable  enfant  d Ignace  de  Loyola  par  la  cha- 
rité comme  par  la  bravoure,  et  qui  fut  blessé  sur  la 
capitane  de  l’amiral  Barbarigo,  au  moment  même  où 
ce  dernier  était  atteint  du  coup  dont  il  mourut. 
D’autres  religieux  du  même  ordre  servaient,  comme 
aumôniers,  sur  d’autres  galères  tant  italiennes  qu  es- 
pagnoles. C’était  la  première  fois  que  cette  milice 
spirituelle  allait  braver  le  feu  du  canon  ennemi  pour 
recueillir  et  sanctifier  le  dernier  soupir  des  combat- 
tants. C’était  la  première  fois  qu’elle  versait  son  sang 
pour  le  service  des  âmes , et  il  semblerait  qu’à  ce 
titre,  le  souvenir  de  l’aumônier  de  Barbarigo  eût  dû 
être  l'objet  d’une  commémoration  quelconque,  d’au- 
tant plus  que  c’était  un  Père  de  la  même  Compagnie, 
le  Père  Borgia,  qui  avait  décidé  le  roi  d’Espagne  à 
joindre  sa  flotte  à celle  de  la  République.  Mais  ici  l’ou- 
bli était  sans  conséquence.  Le  refroidissement  de  ce 
genre  de  zèle  n’était  pas  à craindre. 

Si  je  signale  ces  diverses  lacunes  dans  les  témoi- 
gnages de  la  reconnaissance  publique,  c’est  parce 
qu’elles  font  partie  d’un  ensemble  de  symptômes  qui 
nous  montrent  que  les  beaux  jours  du  génie  vénitien, 

sous  la  forme  de  l’art  ou  sous  toute  autre  forme,  sont 

« 

passés  sans  retour.  Après  la  mort  de  Tintoret  (1594 J 
il  y a encore  quelques  peintres,  comme  Palma  le  jeune 
et  les  deux  fils  de  Bassano,  qui  méritent  une  mention  ; 
il  n’y  en  pas  un  seul  qui  mérite  une  étude.  Aussi,  après 
avoir  traversé,  avec  une  émotion  toujours  croissante, 


£92 


l’art  chrétien. 


cette  période  radieuse  comprise  entre  Bellini  et  Paul 
Véronèse,  me  garderai-je  bien  de  fatiguer  mes  lecteurs 
et  de  me  fatiguer  moi  môme  par  l'appréciation,  même 
sommaire,  des  misérables  produits  d’une  école  dont  la 
sève  est  irrévocablement  épuisée.  J'aime  mieux,  en 
terminant  cette  partie  de  ma  tâche,  fixer  leurs  yeux  et 
les  miens  sur  quelque  point  lumineux  qui  jette  un 
reflet  consolant  sur  certaines  parties  du  tableau  de 
décadence  qui  resterait  à tracer;  car  Venise  eut, 
comme  république  chrétienne , des  privilèges  im- 
menses, qu  elle  ne  perdit  pas  tous  en  perdant  sa  gran- 
deur. 

Je  sais  que  ces  privilèges  ont  été  et  sont  encore 
énergiquement  contestés  ; mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  Venise,  malgré  tout  ce  qu’on  a pu  dire  de  ses 
tribunaux  secrets,  de  ses  courtisanes  célèbres,  et  de 
son  machiavélisme  commercial,  a été  la  plus  chré- 
tienne des  républiques.  Malheureusement  la  plus 
grande  partie  de  ses  annales,  écrite  en  latin  par  des 
historiographes  officiels,  est  toujours  demeurée  un  re- 
cueil de  matériaux  & mettre  en  œuvre,  lesquels  n’ont 
été  exploités  que  par  de  froids  compilateurs  ou  par 
des  écrivains  trop  imbus  du  rationalisme  moderne,  et 
trop  exclusivement  préoccupés  des  progrès  et  du  déclin 
de  la  grandeur  politique.  Pour  aborder  une  pareille 
tâche,  il  fallait  quelque  chose  de  plus  que  cette  iden- 
tification artificielle  qui  consiste  à se  transporter  par 
la  pensée  dans  les  temps  et  les  lieux  qu'on  veut  décrire, 
il  fallait  y apporter,  avant  tout,  la  conscience  d'une 
sympathie  profonde,  laquelle  ne  saurait  exister  sans 
l’identité  des  croyances  religieuses. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  les  Vénitiens  furent  sur 
la  Méditerranée  ce  que  les  Espagnols  et  les  Polonais 
furent  aux  deux  extrémités  de  l’Europe,  c’est-à-dire 
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l’une  des  trois  sentinelles  avancées  de  la  Chrétienté 
contre  les  barbares.  Qu’ils  aient  profité  de  la  terreur 
qu’ils  inspiraient  à ces  derniers  pour  assurer  le  succès 
de  quelques  spéculations  mercantiles,  au  préjudice  des 
républiques  voisines,  c’est  sans  doute  une  dérogation 
à la  noblesse  et  à la  grandeur  du  rôle  qui  leur  était 
assigné  dans  ce  monde  ; mais  après  tout  ce  n’est  pas 
un  crime  qui  puisse  effacer  ce  qu’il  y avait  d’héroïque 
et  de  chevaleresque  dans  leur  caractère,  et  l’on  peut 
affirmer  que,  entre  toutes  les  puissances  maritimes  qui 
se  sont  succédé  sur  cette  mer,  il  n’en  est  aucune  dont 
le  pavillon  ait  laissé,  chrétiennement  parlant,  d’aussi 
honorables  souvenirs.  Au  dix-septième  siècle,  il  y flot- 
tait encore  plus  glorieux  que  jamais  ; et  quels  géants 
étaient  chargés  d’en  soutenir  l’honneur  ! C’était  un 
Louis  Mocenigo,  infatigable  défenseur  de  l’île  de  Can- 
die, et  l’objet  d'admiration  pour  les  Turcs  eux-mêmes, 
qui,  en  apprenant  sa  mort,  prirent  spontanément  le 
deuil,  et  firent  défiler  respectueusement  leurs  galères 
pavoisées  de  drapeaux  noirs  devant  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture ; c’était  un  François  Morosini,  dont  les  exploits 
seraient  regardés  comme  fabuleux  s’ils  étaient  moins 
authentiques,  qui  fut  justement  surnommé  le  héros  du 
siècle,  et  qui  forme  le  digne  pendant  de  son  contem- 
porain, Sobieski,  engagé  sur  un  autre  point,  dans  la 
même  croisade , à laquelle  les  grandes  puissances 
européennes  assistaient  avec  une  stupide  indifférence, 
toutes  fières  de  se  trouver  à jamais  guéries  de  l’enthou- 
siasme religieux. 

L’histoire  de  la  république  de  Venise  abonde  en 
souvenirs  de  ce  genre  pendant  une  longue  série  de 
siècles  ; des  hostilités  presque  permanentes  contre  les 
sectateurs  de  l’islamisme  durent  y familiariser  les 
esprits  avec  les  idées  de  martyre,  de  sacrifice  et  de 

T IV.  17 


— -EHgtfeed  by  Google 


294 


l’art  chrétien. 


dévouement  à quelque  chose  de  plus  grand  que  cet 
étroit  patriotisme,  source  de  tant  d'injustices  chez  les 
nations  païennes  de  l’antiquité,  et  aussi  chez  les  na- 
tions modernes  que  l’esprit  national  a paganisées. 
Bien  que  les  Vénitiens  eux-mêmes  n’en  aient  pas  tou- 
jours été  exempts,  néanmoins  on  peut  dire  que  leur 
position  particulière  et  les  circonstances  impérieuses 
où  ils  furent  placés  les  contraignirent  de  surmonter 
bon  gré  mai  gré  bien  des  tentations  sordides.  L'habi- 
tude de  répéter  de  temps  en  temps,  dans  leurs  guerres 
contre  les  infidèles,  ce  beau  verset,  qu’on  lit  encore 
aujourd'hui  sur  la  façade  du  palais  Vendramin  : Non 
nabis , Domine,  non  nobis , sed  nominituoda  g lo riant ; 
l’habitude  de  prononcer  avec  foi  cette  sublime  prière, 
si  bien  placée  dans  le  cœur  et  dans  la  bouche  du  héros 
chrétien,  cela  seul  aurait  suffi  pour  mettre  en  jeu  tout 
ce  qu’il  y avait  d’élevé,  de  généreux  et  de  chevale- 
resque dans  leur  nature.  Ce  fut  sans  doute  ce  passage 
du  Psalmiste  qui  suggéra  aux  doges  et  aux  généraux 
de  mer  l’idée  de  se  faire  peindre  à genoux  devant 
l’Enfant  Jésus  ou  la  sainte  Vierge,  dans  des  tableaux 
destinés  à transmettre  leurs  noms  ou  le  souvenir  de 
leurs  exploits  aux  générations  futures.  Ce  mode  de 
commémoration  pieuse,  qui  offre  le  touchant  con- 
traste d’une  humble  attitude  et  d’une  grande  dignité 
ou  d’une  grande  gloire,  ne  cessa  pas  d’être  en  usage 
pendant  toute  la  durée  du  seizième  siècle;  et  c’est 
pour  cela  que  les  monuments  de  ce  genre,  avec  une 
madone  assise,  et  un  doge  ou  un  général  agenouillé, 
sont  encore  aujourd’hui  si  nombreux  dans  les  collec- 
tions particulières,  dans  les  églises,  et  surtout  dans  le 
palais  ducal,  où  l’on  semble  avoir  multiplié  à dessein 
les  compositions  allégoriques  destinées  à exprimer 
les  rapports  de  la  religion  avec  l’État.  A la  vue  de 
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toutes  ces  représentations  pieuses  où  le  patriotisme 
paraît  constamment  subordonné  à la  foi,  on  ne  peut 
s’empêcher  d’appliquer  à cette  république  chrétienne 
la  magnifique  louange  qu’Horace  adressait  à Rome  en 
la  félicitant  d’être  devenue  la  maîtresse  du  monde: 

Dis  te  minorem  quod  geris,  imperas  (1). 

Je  sais  qu’aux  yeux  des  sages  dont  la  passion  domi- 
nante est  de  remonter  des  effets  aux  causes,  tout  cela 
n’était  qu’un  charlatanisme  religieux,  à l’aide  duquel 
une  oligarchie,  non  moins  hypocrite  qu’oppressive, 
exploitait  le  pouvoir  à son  profit  exclusif,  et  disposait 
à son  gré  d'une  populace  ignorante  et  fanatisée  ; mais 
cette  calomnieuse  imputation  est  hautement  démen- 
tie par  tous  les  documents  publics  et  privés,  qui  s’ac- 
cordent à nous  montrer  la  noblesse  vénitienne  don- 
nant l’exemple  des  plus  héroïques  vertus,  au  point 
qu’on  y trouve  un  plus  grand  nombre  de  saints  per- 
sonnages canonisés  par  l’Église  que  dans  tous  les 
autres  corps  aristocratiques  du  moyen  âge  pris  en- 
semble. Plusieurs  doges  sont  devenus  à ce  titre  un 
objet  de  vénération  pour  le  monde  catholique,  sans 
parler  de  ceux  qui,  prenant  la  détermination  qu’on  a 
trouvée  plus  tard  si  sublime  dans  Charles-Quint,  ab- 
diquèrent spontanément  la  dignité  ducale  pour  prati- 
quer en  paix  les  rigueurs  de  la  vie  monastique. 
D’autres  donnaient  à cette  dignité  une  sorte  de  carac- 
tère sacerdotal,  comme  ce  Lorenzo  Priuli,  élu  dans 
un  temps  où  sa  patrie  était  accablée  par  trois  fléaux 
à la  fois,  la  guerre,  la  peste  et  la  famine,  et  qui,  le 
jour  de  son  inauguration,  montant  en  chaire  pour 

(1)  * Parce  que  tu  t’es  inclinée  devant  les  dieux,  les  peuples  se 
sont  inclinés  devant  toi.  » 
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adresser  au  peuple  quelques  paroles  de  consolation, 
commençait  sa  harangue  par  ce  bel  acte  d’espérance 
et  de  foi  : Etiamsi  ambulavero  in  medio  umbræ  mor- 
tis,  non  timebo  mala  quoniam  tu  mecum  es. 

Dans  le  cours,  et  même  à la  fin  du  dix-septième 
siècle,  cette  noble  empreinte  se  retrouve  encore  dans 
plusieurs  délibérations  du  Sénat  vénitien,  et,  ce  qui 
est  peut-être  encore  plus  concluant,  dans  les  requêtes 
qui  lui  étaient  adressées  pour  obtenir  l’agrégation  au 
corps  des  patriciens.  Ce  fut  ainsi  que  les  Martin  engo 
de  Brescia,  quand  ils  aspirèrent  à cet  honneur,  en 
1689,  comme  récompense  de  tout  ce  que  leurs  ancê- 
tres avaient  fait  pour  la  République,  firent  valoir,  à 
l’appui  de  leur  demande,  la  triple  illustration  de  la 
gloire  militaire,  de  la  science  et  de  la  piété,  mettant 
ainsi  sur  la  même  ligne,  les  services  rendus  par  l’épée, 
par  le  génie  et  par  la  prière. 

Malheureusement,  il  vint  un  jour  où  la  dépravation 
intellectuelle  et  morale  du  dix-huitième  siècle  exerça 
aussi  ses  ravages  dans  les  lagunes,  et  tant  de  circons- 
tances concoururent  à accélérer  la  décadence  du  ca- 
ractère national,  qu’il  ne  s’y  trouva  plus  ni  énergie, 
ni  dignité,  quand  le  jour  fatal  fut  arrivé.  Ces  souve- 
nirs sont  encore  trop  rapprochés  de  nous  pour  qu’on 
puisse  proclamer  la  vérité  tout  entière,  soit  sur  les 
fautes  qui  attirèrent  sur  Venise  un  si  terrible  châti- 
ment, soit  sur  l’incompétence  de  ceux  qui  s’arro- 
gèrent la  mission  de  le  lui  infliger.  De  part  et  d’autre, 
on  a honte  de  soulever  le  voile  de  tant  d’iniquités  : 
les  uns  se  taisent  par  générosité,  les  autres  par  pu- 
deur , mais  c est  une  opinion  assez  généralement  ac- 
créditée, que  rien  ne  racheta  la  honte  d’une  si  ignoble 
chute. 


CHAPITRE  XXVI. 


* 


ÉCOLE  ROMATNE. 


Michel-Ange. 


Nous  avons  vu  comment  l’art  chrétien,  à son  début, 
était  venu  se  prosterner  aux  pieds  du  successeur  de 
saint  Pierre,  et  comment  il  avait  été  béni  par  Boni- 
face  VIII,  dans  la  personne  de  Giotto,  regardé  par  ses 
contemporains  comme  le  régénérateur  de  la  peinture. 
Maintenant,  après  deux  siècles  de  progrès,  réalisés 
loin  de  Rome  et  souvent  dans  des  directions  qui  ne 
semblaient  pas  répondre  à la  bénédiction  primitive, 
nous  allons  voir  les  trois  branches  de  Part,  représen- 
tées par  trois  génies  incomparables,  venir  presque 

i 

simultanément  et  sans  s’être  entendues,  payer  leur 
dette  commune  à la  Cité  Sainte,  en  la  décorant  des 
chefs-d’œuvre  qui  lui  assurent  un  autre  genre  de  su- 
prématie sur  toutes  les  capitales  du  monde. 

Le  plus  maltraité,  entre  ces  trois  grands  hommes,  a 
été  Bramante,  dont  la  conception  primitive,  en  ce  qui 
regarde  l’œuvre  de  Saint-Pierre,  ne  fut  pas  assez  res- 
pectée par  ses  successeurs  ; mais  Raphaël  et  Michel* 
Ange  ont  été  plus  heureux,  et,  malgré  les  altérations 
plus  ou  moins  perceptibles  causées  par  le  temps  et 
par  des  retouches  partielles,  nous  pouvons  jouir  de 
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leurs  ouvrages  presqu’aussi  complètement  que  leurs 
contemporains. 

L’histoire  de  l’art  offre  peu  de  spectacles  aussi  cu- 
rieux que  celui  des  relations  qui  s’établirent  entre  ces 
deux  génies  naturellement  antipathiques  l’un  à l’autre 
et  dont  l’antagonisme  devait  se  résoudre,  sans  prémé- 
ditation de  leur  part,  en  une  sorte  de  fusion,  dont  Ra- 
phaël tira  le  plus  de  profit,  bien  qu’il  n’y  jouât  pas  le 
rôle  de  conquérant.  En  effet,  ce  fut  lui  qui  subit  l’in- 
fluence de  Michel -Ange,  bien  plus  que  Michel-Ange 
ne  subit  la  sienne  ; à quoi  il  faut  ajouter  que  l’em- 
preinte du  dernier  est  restée  beaucoup  plus  fortement 
marquée  dans  les  produits  de  l’école  Romaine,  de- 
venue de  plus  en  plus  étrangère  aux  traditions  Om- 
briennes. 

Pour  bien  apprécier  les  œuvres  de  Michel-Ange  et 
son  caractère  personnel,  non  moins  intéressant  que 
ses  œuvres,  il  faut  ne  pas  perdre  de  vue  son  premier 
apprentissage  et  les  impressions  que  durent  faire  cer- 
tains événements  sur  sa  jeune  et  fière  imagination. 
Élevé  d’abord  dans  l’atelier  de  Domenico  Ghirlandaïo, 
quand  il  n’avait  encore  que  treize  ans  (1488),  il  passa 
bientôt  sous  le  patronage  de  Laurent-le-Magnifique, 
et  se  mit  à étudier  la  sculpture  dans  ce  fameux  jardin 
des  Médicis,  où  sa  vocation  fut  irrévocablement  dé- 
terminée. Là,  ses  premiers  essais  furent  en  tout  con- 
formes au  goût  de  son  patron  et  à celui  de  Politien, 
qui  l’éclairait  de  ses  conseils.  Il  sculpta  une  tête  de 
vieux  Faune  et  un  Bacchus,  conservés  l’un  et  l’autre 
dans  la  galerie  des  Uflizi,  puis  un  Hercule  qui  fut  en- 
voyé plus  tard  au  roi  de  France,  puis  un  bas-relief 
qu’on  peut  voir  encore  aujourd’hui  dans  le  palais  Buo- 
narotti  à Florence  et  qui  représente  un  combat  de 
Centaures,  où  les  contorsions  et  les  entrelacements  de 


Digitized  by  Google 


MICHEL-ANGE. 


299 


membres  n’empêchent  pas  de  distinguer  un  certain 
sentiment  du  beau  dans  les  formes  et  une  prédilection 
marquée  pour  les  modèles  grecs,  du  moins  dans  les 
détails  ; car  l’ensemble  de  la  composition  est  plutôt 
conçu  dans  l’esprit  des  bas-reliefs  romains. 

Michel-Ange  n’avait  pas  encore  vingt  ans  quand 
le  dégoût  de  sa  position  précaire  joint  à la  peur  d’être 
enveloppé  dans  la  disgrâce  imminente  des  Médicis 
qui  avaient  voulu  le  traiter  en  laquais,  le  fit  s’enfuir 
précipitamment  à Bologne.  Là,  il  trouva  dans  le  chef 
de  la  noble  famille  des  Aldovrandi,  un  protecteur  gé- 
néreux et  intelligent  qui  lui  fit  sculpter,  pour  la  châsse 
inachevée  de  saint  Dominique,  cette  ravissante 
figure  d’ange  qui,  malgré  la  disproportion  de  la  dra- 
perie et  de  la  chevelure,  fait  presque  regretter  que 
l’artiste  ne  soit  pas  resté  plus  longtemps  sous  le  même 
patronage. 

Il  faut  remarquer  que  ce  nouveau  patron  ne  se 
borna  pas  à tirer  parti  de  lui  comme  sculpteur,  mais 
qu’il  se  faisait  lire  par  lui  les  ouvrages  des  fameux 
poètes  Florentins,  entre  autres  ceux  de  Pétrarque  et 
de  Dante,  ce  qui  supposerait  dans  le  jeune  lecteur, 
une  initiation  très-précoce  aux  beautés  sévères  de  la 
Divine  Comédie. 

Une  initiation  d’un  autre  genre  attendait  Michel- 
Ange  à Florence.  La  tempête,  dont  on  lui  avait  fait 
craindre  l’approche,  avait  effectivement  éclaté  sur  la 
tête  des  Médicis,  et  leur  expulsion,  en  1494,  avait 
laissé  un  plus  libre  cours  que  jamais  aux  prédications 
de  Savonarole,  qui  appliquait  à son  siècle,  à la  géné- 
ration présente,  et  surtout  à ses  adversaires  politiques 
et  religieux,  les  avertissements  et  les  menaces  que  les 
anciens  prophètes  avaient  adressés  au  peuple  juif.  Or, 
cette  exégèse  ardente  coïncida  précisément  avec  le 
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retour  de  Michel-Ange  dans  sa  patrie,  et  continua, 
sur  le  même  ton  et  avec  les  mêmes  effets  jusqu’à 
l’époque  de  son  premier  départ  pour  Rome,  en  1496. 
Que  Michel-Ange  ait  figuré  alors  parmi  les  auditeurs 
et  même  parmi  les  admirateurs  du  prédicateur  Domi- 
nicain, c’est  ce  qui  est  attesté  par  ses  deux  biographes, 
qui  vécurent  tous  deux  intimement  avec  lui  et  qui 
durent  l’entendre  parler  plus  d’une  fois  de  cet  évé- 
nement mémorable  de  sa  vie  ; mais  ils  n’en  ont  pas 
compris  où  ils  n’en  ont  pas  voulu  comprendre  l’impor- 
tance. Ce  mauvais  vouloir  est  surtout  visible  dans 
Yasari,  qui  se  borne  à constater  la  vénération  de  Mi- 
chel-Ange pour  les  écrits  de  Savonarole  (1),  mais  sans 
faire  mention  de  l’affection  qu’il  eut  toujours  pour  sa 
personne  (2).  On  aimerait  aussi  à savoir  sur  quels 
écrits  du  grand  réformateur  se  portait  plus  particu- 
lièrement la  prédilection  du  grand  artiste,  et  si,  en  les 
méditant,  il  nourrissait  le  regret  d'un  idéal  perdu 
sans  retour,  ou  l’espoir  d’un  autre  idéal,  qui  dédom- 
magerait de  tout.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  trouvons 
ici  l’indice  d’une  grande  précocité  et  d’une  grande 
ténacité  d’impressions,  et  nous  avons,  dans  ce  culte 
d’une  si  jeune  âme  pour  deux  génies,  comme  Dante 
et  Savonarole,  l’explication  anticipée  de  plus  d'une 
énigme. 

11  faut  donc  se  figurer  Michel  Ange  arrivant  à Rome  à 
l’âge  de  vingt  et  un  ans,  le  cœur  et  la  mémoire  remplis 
de  ce  qu’il  vient  d’entendre,  et  aspirant,  comme  chré- 
. tien  et  comme  artiste,  à la  réalisation  de  l'idéal  qui 
obsède  plus  que  jamais  sa  bouillante  et  poétique  ima- 


(1)  Ebbe  in  gran  venerazione  le  opéré  scritte  da  Savonarola,  per 
avéré  udito  la  voce  di  quel  fraie  in  pergamo  (Vasari). 

(2)  Al  quale  egli  ha  sempre  avuta  gran  affezione,  reslandogli 
ancura  la  memoria  délia  sua  viva  voce.  (Condivi). 
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gination.  Il  continue  à cultiver  de  loin  ses  amis  floren- 
tins, môme  ceux  qui  portent  des  noms  suspects  ; et 
c’est  Sandro  Botticelli,  le  partisan  le  plus  dévoué  de 
Savonarole,  qu’il  prend  pour  intermédiaire  de  sa  cor- 
respondance clandestine.  Il  trouve  dans  son  premier 
patron,  le  cardinal  Riario,  une  passion  prononcée 
pour  les  sculptures  païennes,  et  il  accepte  la  tâche  de 
faire  pour  lui  quelque  chose  du  môme  genre  ; mais 
heureusement  ce  cardinal  avait  un  serviteur  moitié 
peintre  et  moitié  barbier,  qui  ne  partageait  pas  les 
goûts  de  son  maître,  et  qui  demanda  au  jeune  artiste, 
devenu  son  ami,  de  lui  dessiner,  suivant  la  manière 
antique , un  saint  François  recevant  les  stigmates  (1). 
Plus  heureusement  encore,  il  se  trouva,  dans  le  sacré 
collège,  un  abbé  de  Saint-Denis,  nommé  Jean  de  la 
Groslaye,  qui  eut  l’idée  de  faire  sculpter  pour  l’église 
de  son  abbaye,  un  groupe  représentant  le  Christ  mort 
sur  les  genoux  de  la  Vierge,  et  qui  eut  le  mérite  d’en 
charger  Michel-Ange,  malgré  les  difficultés  que  pré- 
sentait un  pareil  sujet  à un  ciseau  aussi  peu  exercé 
que  le  sien  dans  ce  genre  de  composition  (2). 

Ce  fut  la  matière  de  son  premier  triomphe  comme 
grand  sculpteur  chrétien.  C’était  la  première  fois  que 
l’art,  depuis  sa  renaissance,  produisait  un  groupe 
aussi  parfait,  tant  sous  le  rapport  de  la  science  que 
sous  le  rapport  de  l’inspiration,  et  c'est  un  des  cas, 
extrêmement  rares,  où  l’on  est  tenté  de  souscrire 
sans  restriction  aux  éloges  dithyrambiques  de  Vasari. 
Il  y a tant  de  grâce  et  de  noblesse  dans  la  pose  des 
deux  figures,  tant  d’harmonie  entre  les  lignes  de  l’une 

(1)  Seconda  la  maniera  antica.  C’est  l’expression  de  Varclii, 
dans  son  oraison  funèbre  de  Michel-Ange.  Ce  tableau,  qui  était 
à San  Pietro  in  Montorio,  a disparu  depuis  longtemps. 

(2)  Maintenant  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  à Rome. 

T.  IV.  17. 
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et  les  mouvements  de  l’autre,  tant  de  beauté  et  tant 
de  pureté  dans  les  types,  tant  de  justesse  dans  l’ac- 
cent pathétique  qui  ressort  de  tout  l’ensemble  et  qui 
n’est  point  encore  troublé  par  l’étalage  pédantesque 
de  l’érudition  anatomique  ! Pourquoi  cette  première 
manière  de  Michel-Ange  n’a-t-elle  pas  duré  plus  long- 
temps (1)  ! 

Quand  il  acheva  ce  chef-d’œuvre,  dans  la  dernière 
année  du  quinzième  siècle,  il  avait  fait  un  assez  long 
séjour  à Rome,  pour  en  bien  étudier  les  monuments 
et  pour  tirer  de  cette  étude  tout  le  profit  que  compor- 
tait l’indépendance  naturelle  de  son  génie  ; car  nul  ne 
sut  mieux  que  lui  concilier  cette  qualité  avec  le  res- 
pect dû  aux  productions  de  l’antiquité  classique. 
Aussi  ne  fut-il  jamais  subjugué,  comme  le  furent  tant 
d’autres,  par  les  modèles  grecs  ou  romains  qui  pas- 
sèrent alors  sous  ses  yeux.  Ni  la  Vierge,  qu’il  dut 
sculpter  vers  cette  époque  pour  la  ville  de  Bruges  (2), 
ni  les  deux  médaillons  inachevés  qui  se  trouvent  l’un 
à la  galerie  des  Uffizi,  l’autre  à l’Académie  royale  de 
Londres,  ne  trahissent  la  moindre  réminiscence  d'une 
Minerve,  ou  d’une  Junon,  ou  d’une  matrone  romaine, 
ou  de  tout  autre  type,  gracieux  ou  sévère,  emprunté 
aux  statues  antiques.  Son  idéal,  en  ce  genre,  fut  celui 
dont  il  dévia  le  moins  dans  toute  sa  carrière,  môme 
quand  ses  déviations  devinrent  le  plus  déplorables. 

Michel- Ange  quitta  Rome,  sans  avoir  subi  le  patro- 
nage d’Alexandre  VI,  en  qui  il  lui  était  difficile  de  ne 
pas  voir  le  complice  des  bourreaux  de  Savonarole. 

(1)  Il  y a deux  copies  assez  bonnes  de  ce  groupe,  l'une  en 
marbre  dans  l'église  de  San-Spirito,  à Florence,  l’autre  en  bronze, 
dans  l’église  de  Sant-Andrea  délia  Valle  à Rome.  L’original  est 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

(2)  Ce  bel  ouvrage,  dont  Vasari  ne  parle  pas,  est  mentionné 
par  Albert  Durer  qui  le  vit  à Bruges,  en  1521. 
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Son  talent  et  sa  renommée  avaient  tellement  grandi 
depuis  son  départ,  que  bientôt  il  ne  put  plus  suffire 
à l’empressement  de  ses  admirateurs.  Outre  ceux 
qu'il  laissait  à Rome  même,  il  en  avait  à Florence, 
parmi  les  magistrats  les  plus  influents  de  la  Répu- 
blique, et  il  en  avait  à Sienne,  dans  la  noble  famille 
des  Piccolomini  sur  laquelle  le  pontificat,  malheureu- 
sement trop  court,  de  Pie  III  venait  de  jeter  un  nou- 
veau lustre.  Pendant  que  ce  dernier  n’était  encore 
que  Cardinal,  son  goût  personnel,  joint  à d’impé- 
rieuses traditions  domestiques,  lui  avait  suggéré  la 
pensée  de  laisser  après  lui  un  monument  digne  du 
beau  nom  qu’il  portait,  et  ce  monument,  destiné  à 
orner  sa  chapelle  dans  le  dôme  de  Sienne  et  confié  au 
ciseau  de  Michel-Ange,  devait  se  composer  de  quinze 
statues  de  moyenne  grandeur,  lesquelles  devaient  être 
toutes  terminées  dans  l’espace  de  trois  ans. 

Il  faut  croire  que  la  mort  de  Pie  III  ralentit  le  zèle 
de  l’artiste  ; car,  à l’expiration  du  terme  convenu 
(1504),  il  n’avait  même  pas  achevé  le  tiers  de  l’ou- 
vrage entrepris  (I),  absorbé  qu’il  était  par  les  tâches 
de  plus  en  plus  ardues  que  lui  imposaient  ses  conci- 
toyens. C’était  d’abord  un  David  en  marbre  pour  le 
dôme  de  Florence,  puis  un  David  en  bronze,  destiné  au 
maréchal  de  Gié  et  détourné  de  sa  destination  après 
sa  disgrâce  (2),  puis  douze  statues  d’apôtres  pour  l’in- 
térieur de  la  cathédrale,  puis  enfin  le  fameux  carton  de 
la  guerre  de  Pise,  lequel  joue  un  si  grand  rôle  dans 
l’histoire  de  l’art  au  commencement  du  seizième  siècle. 

Ici  paraît,  dans  toute  sa  malignité,  cette  fatalité  qui 

(1)  Quatre  statues  furent  achevées  et  payées  ; on  ignore  ce 
qu’elles  sont  devenues. 

(2)  D’après  Varchi  et  Vasari,  ce  David  en  bronze  devint  la 
propriété  du  roi  de  France. 
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a poursuivi  les  œuvres  de  Michel-Ange,  dispersant  ou 
détruisant  les  unes,  et  suscitant  des  obstacles  insur- 
montables à l’achèvement  des  autres.  De  toutes  celles 
que  nous  venons  d’énumérer,  il  ne  reste  que  l’ébauche, 
justement  admirée,  de  la  statue  de  saint  Mathieu  (1), 
et  le  David  en  marbre  qu’on  voit  à l’entrée  du  Pa- 
lazo-Vecchio,  et  qui  fut  sculpté  sur  un  bloc  déjà  en- 
tamé par  une  autre  main.  De  là,  des  difficultés  tech- 
niques d’un  genre  tout  à fait  nouveau,  surmontées 
avec  une  habileté  prodigieuse.  C’était,  depuis  Dona- 
tello,  un  des  thèmes  favoris  de  l'école  Florentine,  et 
Michel-Ange,  pour  le  rajeunir  et  pour  se  prévaloir  de 
ses  études  anatomiques,  substitua  le  nu  au  costume 
arbitraire  de  son  devancier  et  l’attitude  pastorale  à 
l’attitude  héroïque.  Suivant  toute  apparence  et  con- 
trairement à ses  habitudes,  il  prit  son  modèle  dans  la 
nature  vivante  ; mais,  en  donnant  à une  figure  d’ado- 
lescent des  proportions  colossales,  il  rencontra  des 
difficultés  d’un  autre  genre,  qui  étaient  toutes  nou- 
velles pour  lui,  et  qui  ne  furent  pas  surmontées  avec 
le  même  bonheur  (2). 

L’apparition  de  cette  statue  n’en  fut  pas  moins  une 
sorte  d’événement  national  à Florence,  et  les  docu- 
ments contemporains,  en  reproduisant  les  délibérations 
qui  la  concernent,  nous  montrent  les  principaux  ma- 
gistrats tout  occupés  de  sa  translation,  comme  s’il 
s’était  agi  de  la  translation  d'une  relique,  ou  de  la 
consécration  d’un  Palladium  pour  la  République.  Tout 
ce  qu’elle  comptait  d’artistes  éminents  dans  tous  les 


(1)  Cette  statue,  ou  plutôt  ce  bloc,  se  trouve  dans  la  cour  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts. 

(2)  La  première  idée  de  Michel-Ange  avait  été  de  représenter 
David  avançant  le  genou  et  tenant  le  pied  droit  sur  la  tête  de 
Goliath. 
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genres,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs,  or- 
fèvres, brodeurs,  et  miniaturistes  (1),  était  convoqué 
pour  délibérer  sur  l’emplacement  qui  conviendrait  le 
mieux  pour  faire  ressortir  toutes  les  beautés  de  ce 
chef-d’œuvre,  puis  les  prieurs  eux-mêmes  instituaient 
une  commission  de  surveillance  pour  obvier  à toutes 
les  difficultés  du  transport,  et  désignaient  les  artistes 
qui  devaient  lui  construire  un  piédestal  ; enfin,  après 
une  longue  attente,  après  quatre  jours  entiers  em- 
ployés à traîner  le  géant  depuis  le  voisinage  du  dôme 
jusqu’à  la  place  du  palais,  il  y parvint  enfin  le  48 
mai  1504,  à l’heure  de  midi,  et  le  8 septembre  sui- 
vant, il  posait  triomphalement  sur  sa  base,  à la  place 
qu’avait  occupée  jusqu’alors  la  Judith  de  Donatello. 

Un  mois  après,  Michel-Ange,  alors  au  comble  de  la 
faveur  auprès  de  ses  concitoyens,  mettait  la  main  au 
fameux  carton  de  la  guerre  de  Pise,  avec  un  nouveau 
stimulant  pour  ne  pas  tromper  l’attente  publique  ; ce 
stimulant  était  la  concurrence  formidable  de  Léonard 
de  Vinci. 

Le  choix  du  sujet  n’était  pas  heureux,  et  ne  pouvait 
faire  briller  dans  l’artiste  que  des  qualités  subalternes. 
C’était  une  guerre  inique  et  brutale,  poussée  à ou- 
trance par  une  bourgeoisie  cupide  qui  foulait  aux 
pieds  la  liberté  d’autrui,  au  moment  même  où  elle  se 
vantait  d’avoir  reconquis  la  sienne.  De  plus,  c’était 
une  guerre  qui  n'avait  été  signalée  par  aucun  triomphe 
dont  le  souvenir  méritât  d’être  perpétué  par  le  pin- 
ceau d’un  grand  artiste,  de  sorte  que  Michel-Ange,  à 
défaut  d’inspiration  religieuse  ou  patriotique,  se  fit  un 

(1)  Sur  cette  liste  qui  contient  trente  noms,  figurent  ceux  de 
Léonard  de  Vinci,  du  Pérugin,  de  Giov.  dalle  Corniole,  d!Ata- 
vante,  du  Cronaca,  de  Bolticelli,  de  Lippi,  etc.  Voir  la  nouvelle 
édition  de  Vasari,  vol.  XII,  p.  343. 
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jeu  de  multiplier  les  difficultés  techniques,  pour  se 
- donner  le  mérite  de  les  vaincre,  variant  et  compli- 
quant à l’infini  les  mouvements  et  les  attitudes,  et  ac- 
complissant des  tours  de  force  qui  étaient  moins  faits 
pour  exciter  l’admiration  que  la  stupéfaction.  Jamais 
on  n’avait  vu  tant  de  science  anatomique  déployée 
dans  la  tension  des  divers  muscles,  particulièrement 
dans  ceux  du  visage,  jamais  on  n’avait  vu  tant  d’in- 
vraisemblances accumulées  pour  introduire  des  nu- 
dités et  des  raccourcis  de  membres  dans  toutes  les 
positions  imaginables,  et  il  fallait  toute  la  naïveté,  ou 
plutôt  toute  la  niaiserie  d’enthousiasme  de  Vasari, 
pour  parler,  comme  il  le  fait,  de  ces  figures  divines 
dans  lesquelles  se  trouvait  exprimée,  selon  lui,  la  di- 
vinité de  l'art  avec  une  perfection,  où  n’avait  jamais 
atteint  aucun  autre  génie. 

Sans  se  prosterner,  comme  le  biographe,  devant  la 
divinité  de  cette  œuvre,  les  contemporains  y virent 
un  immense  progrès  accompli  dans  une  direction 
nouvelle,  et  les  jeunes  artistes,  au  lieu  de  compléter 
leur  apprentissage  dans  la  chapelle  de  Masaccio, 
comme  ils  l’avaient  fait  jusqu’alors,  vinrent  le  com 
pléter  sur  le  fameux  carton.  Plusieurs,  qui  étaient 
déjà  en  pleine  possession  de  leur  renommée,  crurent 
lui  donner  une  sanction  de  plus  en  se  mêlant  à la 
foule  des  initiés  ou  de  ceux  qui  aspiraient  à le  deve- 
' nir  ; de  sorte  que  la  liste  des  disciples  ou  plutôt  des 
sectateurs  plus  ou  moins  fanatiques  qui  se  rencon- 
trèrent ou  se  succédèrent  devant  l’autel  du  nouveau 
dieu,  embrasse  toute  la  génération  de  peintres  qui 
fit  briller  quelques  derniers  rayons  de  gloire  sur  l’é- 
cole Florentine  au  seizième  siècle  (1). 

(I)  Le  carton  de  la  guerre  de  Pise,  transporté  plus  tard  au 
palais  Médicis,  fut  déchiré  et  dispersé  dans  différentes  villes 


Digitized  by  GoogI 


MICHEL-ANGE. 


307 


Ainsi  Michel-Ange,  à trente  ans,  se  voyait  décerner 
par  ses  concitoyens  le  sceptre  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture,  et  rien  ne  pouvait  désormais  mettre  obs- 
tacle à la  révolution  qu’il  était  appelé  à produire  dans 
ces  deux  branches  de  l’art,  quand  le  pape  Jules  II 
eut  la  fantaisie  de  se  faire  construire  par  lui  un  mo- 
nument sépulcral  qui  surpassât,  sous  le  rapport  des 
dimensions  et  de  l’exécution,  tout  ce  qu’on  avait  fait 
de  plus  magnifique  pour  ses  prédécesseurs. 

Cette  offre  n’était  pas  seulement  séduisante,  en  vue 
du  patronage  pontifical  ; elle  l’était  encore  plus  à 
cause  de  la  vocation  de  plus  en  plus  prononcée  que 
l’artiste  se  sentait  pour  la  sculpture,  malgré  le  succès, 
vraiment  inouï,  qu’avait  obtenu  son  carton  de  la 
guerre  de  Pise.  On  eût  dit  que,  pour  se  trouver  dans 
son  élément,  il  avait  besoin  d’entrer  en  lutte  avec  le 
marbre,  et  de  le  forcer  à devenir  l’interprète  de  ses 
conceptions  originales  et  gigantesques.  Aussi  son  atti- 
tude et  son  expression,  en  dégrossissant  ses  blocs, 
étaient-elles  celles  d’un  assaillant,  mais  d’un  assail- 
lant qui  était  sûr  de  frapper  juste  et  qui  jouissait  d’a- 
vance de  son  triomphe  (1). 


d’Italie.  Quelques  groupes  ont  été  graves  par  Marc-Antoine  et 
Agostino  Veneziano.  Une  copie,  en  clair  obscur,  de  toute  la 
composition  se  trouve  au  château  d'Holkam.  en  Angleterre.  On 
croit  que  c’est  celle  que  fit  Aristotile  da  San-Gallo,  en  1542. 

(1)  Un  témoin  oculaire  disait  : « A propos  d’ébauches,  je  puis 
dire  avoir  vu  Michel-Ange,  bien  qu’âgé  de  plus  de  soixante  anset 
n'étant  pas  des  plus  robustes,  faire  sauter  plus  d’éclats  de  marbre 
en  un  quart  d heure,  que  n’auraient  pu  faire  des  garçons  d'ate- 
lier dans  un  espace  de  temps  trois  ou  quatre  fois  plus  considé- 
rable. Ghose  incroyable  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  vue  ! Il  en- 
tamait le  marbre  avec  tant  de  furie  qu’il  ine  semblait  que  tout 
son  ouvrage  allait  se  briser  en  morceaux.  D’un  seul  coup,  il 
faisait  sauter  un  éclat  de  l’épaisseur  de  trois  ou  quatre  doigts,  et 
il  frisait  de  si  près  la  ligne  indiquée,  que  s’il  avait  enlevé  le 
moindre  petit  morceau  de  plus,  il  courait  risque  de  perdre  son  bloc.» 
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Il  n’y  avait  donc  pas  de  perspective  plus  propre  à 
flatter  son  imagination  que  celle  d’avoir  à sculpter  un 
tombeau  pour  un  Pontife  comme  Jules  II,  que  rien  de 
médiocre  ne  satifaisait,  et  qui,  de  plus,  avait  une 
haute  idée  de  son  rôle  et  du  vide  immense  que  sa 
mort  laisserait  dans  le  monde.  Ce  fut  sans  doute  en 
spéculant  sur  cette  faiblesse  bien  connue,  que  l’artiste 
traça  le  dessin  d’un  grand  monument  quadrangulaire, 
à deux  étages,  destiné  à être  vu  de  quatre  côtés  et  à 
être  décoré  de  statues  historiques,  allégoriques  et 
autres,  dont  le  nombre  ne  s’élèverait  pas  à moins  de 
quarante.  Là-dessus,  une  large  part  était  naturelle- 
ment faite  à la  passion  du  sculpteur  pour  les  nudités 
savantes,  et  une  part  non  moins  large  à la  vanité  de 
son  nouveau  patron,  dont  la  figure,  couchée  sur  le 
sommet  de  ce  vaste  cercueil,  était  accompagnée  de 
celles  de  deux  femmes  : l’une  représentant  la  Terre, 
sous  la  figure  de  Gérés,  inconsolable  d’une  telle  perte  ; 
l'autre,  représentant  le  Ciel  qui  se  réjouit  d’une  telle 
acquisition.  Au  dessous,  étaient  rangés  les  prophètes, 
les  apôtres,  et  les  vertus,  ces  dernières  distribuées 
deux  à deux  sur  les  quatre  angles.  Plus  bas,  on 
voyait  les  emblèmes  tout  nus  des  sciences  et  des  arts, 
les  pieds  et  les  mains  liés,  comme  ayant  été  paralysés 
par  la  mort  de  leur  protecteur.  C’était  le  symbolisme 
le  plus  arbitraire  qu’on  eût  encore  vu,  et  ce  n’était  là 
que  son  moindre  défaut  ; car,  en  envisageant  cette 
composition  par  son  côté  moral  et  religieux,  il  était 
difficile  de  n’être  pas  frappé  de  certaines  dissonances 
qui  blessaient  autre  chose  que  le  bon  goût  (1). 


(1)  Toutes  ces  statues  ont  été  dispersées.  Deux  se  trouvent  dans 
le  musée  du  Louvre,  deux  dans  la  grande  salle  du  Palais  Vieux, 
et  quatre  servent  de  décoration  à la  grotte  du  jardin  Boboli,  der* 
ricre  le  palais  Pitti. 
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En  supposant  que  Michel-Ange  ait  poussé  trop  loin 
la  déférence  pour  son  impérieux  patron,  il  faut  dire 
que  jamais  faiblesse  de  ce  genre  ne  fut  si  rudement, 
ni  si  longuement  expiée.  L'expiation  commença  du 
vivant  même  de  Jules  II  (1506),  et  se  prolongea,  avec 
des  redoublements  d’amertume,  jusque  bien  avant 
dans  la  vieillesse  du  grand  homme.  A chaque  nou- 
velle élection  de  Souverain  Pontife,  c’était  un  nouveau 
conflit  qui  se  terminait  toujours  par  la  suspension  des 
travaux  relatifs  àce  malheureux  monument.  Et  quand^ 
il  croyait  le  moment  venu  de  les  reprendre,  des  héri- 
tiers qui,  contrairement  aux  traditions  de  leur  famille, 
semblaient  plus  occupés  de  la  succession  de  leur 
oncle  que  de  sa  gloire,  violaient  tous  les  engage- 
ments contractés  par  lui.  A force  de  chicaner  leur 
victime  sur  la  valeur  des  travaux  déjà  faits  et  même 
sur  le  prix  des  matériaux,  qui  avaient  nécessité  de 
longs  séjours  à Carrare,  ils  faisaient  réduire,  par  des 
altérations  successives  du  contrat  primitif,  le  nombre 
des  statues  d’abord  à six,  puis  à trois,  au  mépris  de  la 
clause  impérative  contenue  dans  le  testament  du  dé- 
funt ; et,  en  guise  de  stimulant  à l’émulation  de  l’ar- 
tiste, ils  cherchaient  à flétrir  son  honneur  par  les  plus 
graves  imputations,  l’accusant  d’avoir  détourné  à son 
profit  une  partie  des  fonds  déposés  entre  ses  mains. 
Bien  que  l’accusateur  fût  un  souverain  (c’était  le  duc 
d’Urbin),  l’accusé  lui  fit  répondre  fièrement  qu’il  avait 
fabriqué  un  Michel-Ange  arec  les  matériaux  qu’il 
avait  Douves  dans  son  propre  cœur  On  voit  que  son 
biographe  Condivi  n’a  pas  eu  tort  d’appeler  cette  série 
de  tribulations  etd’angoisses  la  tragedia  del  Sepolcro, 
ou  l’histoire  tragique  du  tombeau  (1). 

(1)  Un  dessin  du  plan  primitif  de  ce  monument  se  trouve  à 
Florence,  dans  la  collection  de  la  galerie  des  U fini. 
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11  est  difficile  de  n’être  pas  profondément  ému  de- 
vant la  statue  de  Moïse,  quand  on  pense  à ce  doulou- 
reux enfantement.  De  toutes  les  grandes  œuvres 
d’art,  c’est  sans  contredit  celle  qui  a coûté  le  plus  de 
souffrances  à son  auteur.  Il  ne  faut  pas  oublier  que, 
chez  Michel-Ange,  la  fierté  fut  égale  au  génie,  non- 
seulement  la  fierté  d’artiste  sachant  quel  rôle  il  joue 
dans  le  monde,  mais  la  fierté  républicaine  puisée  à une 
source  non  suspecte.  Avec  ce  double  instinct  au  fond 
de  l’âme,  qu’on  se  figure,  s’il  est  possible,  les  tortures 
qu’il  dut  endurer,  et  le  besoin  qu’il  dut  éprouver  de 
chercher,  dans  les  régions  supérieures  de  l’idéal,  soit 
religieux,  soit  esthétique,  un  soutien  contre  ses  ten- 
tations de  murmure  ou  de  défaillance.  Ceci,  joint  à 
d’autres  épreuves  qui  lui  vinrent  plus  tard,  nous  ex- 
plique la  sauvagerie  de  son  humeur,  qui  ne  fit  que 
croître  avec  l’âge,  et  l’accent  de  tristesse  profonde  qui 
forme,  pour  ainsi  dire,  la  note  dominante  de  plusieurs 
de  ses  écrits  dans  la  dernière  partie  de  sa  carrière. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  découragement  n’a  pas  laissé 
son  empreinte  sur  cette  statue  de  Moïse,  ni  sur  les 
deux  figures  qui  l’accompagnent  et  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  Rachel  et  Lia,  c’est-à-dire  la  vie  active 
et  la  vie  contemplative.  Partoutailleurs,  on  s’arrêterait 
pour  les  admirer,  particulièrement  la  première,  dont 
la  beauté,  l’expression  et  le  regard  si  puissamment 
tourné  vers  le  ciel,  font  bien  plus  que  racheter  ce 
qu’il  peut  y avoir  de  défectueux  dans  le  mouvement 
du  corps  et  dans  la  jointure  des  mains,  qui  sont  un 
peu  lourdement  dessinées.  Mais  le  géant,  qui  est 
assis  au  milieu,  et  qui  couvre  tous  ces  défauts  de  son 
ombre,  concentre  sur  lui  seul,  malgré  qu’on  en  ait, 
toute  l’attention  el  toute  l’admiration  du  spectateur. 
Il  n’y  a peut-être  pas,  dans  tout  le  domaine  de  l’art, 
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une  autre  œuvre  devant  laquelle  la  critique,  si  elle  est 
vraiment  intelligente,  soit  tenue  d’être  si  timide  ; 
d’aulant  plus  que  la  statue  n’étant  pas  à la  place  que 
lui  avait  donnée  son  auteur,  ni  soutenue  par  l’entou- 
rage qu’il  lui  avait  destiné,  ne  se  trouve  plus  ici  à son 
véritable  point  de  vue.  Mais,  ce  sont  seulement  des 
beautés  de  second  ordre  qui  sont  compromises  par  ce 
déplacement  et  la  figure  imposante  du  législateur- 
prophète  n’en  produit  pas  moins  tout  son  effet.  « La 
statue  de  Moïse,  dit  M.  Perkins,  bien  qu’elle  laisse  à 
désirer  sous  le  rapport  de  le  spiritualité , ne  manque 
nullement  d’ idéalité  à la  manière  de  Michel-Ange, 
c’est-à-dire  du  genre  d’ idéalité  qui  appartient  à une 
créature  plus  élevée  que  l’homme,  bien  que  matériel- 
lement liée  à la  terre  (1).  » 

L’artiste  s’est  particulièrement  préoccupé  de  l’au- 
torité du  regard,  qui  est  ici  rendue  avec  une  inten- 
sité dont  il  n’y  a peut-être  pas  d’exemples  dans  la 
sculpture  ancienne  ou  moderne.  Seulement  cette 
fixité  de  direction  semble  peu  d’accord  avec  ce  qu'il 
y a d’indéterminé  dans  l'action  ; car  le  moment 
choisi  n’est  ni  celui  où  Moïse  reçoit  la  loi,  ni  celui 
où  il  la  transmet,  ni  celui  où  il  brise  les  tables.  C’est 
le  même  vague  qu’on  remarque  souvent,  et  qu’on 
n’approuve  pas  toujours,  dans  les  œuvres  plastiques 
de  Michel-Ange.  Si  quelque  chose  leur  manque,  c’est 
la  signification  nette,  et  peut-être  aussi  ce  qu’on  ap- 
pelle le  caractère , ce  qui  explique  pourquoi  il  ne  fit 
jamais  de  portraits.  On  a dit  que  la  tête  de  Moïse 

(i)  Uislory  of  sculpture,  vol.  II,  p.  41.  Cet  ouvrage  où  la  ma- 
tière est  traitée  à tond  et  qui  m’a  été  communiqué  en  Italie, 
avant  sa  publication,  m’a  permis  d’être  succinct  en  traitant  de 
cette  branche  de  l’art  chrétien  J’étais  persuadé  qu’un  travail  si 
remarquable  et  si  consciencieux  ne  pouvait  manquer  d’avoir  cher, 
nous  les  honneurs  de  la  traduction. 
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était  un  portrait  approximatif  de  Jules  II,  et  que  l’ar- 
tiste avait  voulu  à la  fois  symboliser  et  idéaliser  ce 
terrible  Pontife,  qui  semblait  avoir  fait  du  Vatican  une 
espèce  de  Sinaï,  d’où  il  ne  parlait  qu’en  s’accompa- 
gnant de  foudres  et  d’éclairs  ; mais  il  y a tout  autant 
de  raisons  pour  voir  dans  cette  tête,  à lignes  rudes  et 
anguleuses,  celle  de  Michel-Ange  lui-même,  instincti- 
vement adoucie  par  des  inspirations  qui  pouvaient 
bien  lui  venir,  à son  insu,  des  modèles  antiques  ; car 
la  forme  du  front  et  la  manière  dont  les  cheveux  y 
sont  plantés  rappellent  un  peu  le  Jupiter  Olympien, 
comme  le  profil  des  deux  statues  latérales  rappelle 
celui  de  certaines  statues  qu’on  rencontre  dans  les 
musées  de  Rome.  Peut-être  pourrait-on  reprocher  à 
l’artiste  d’avoir  poussé  un  peu  trop  loin  sa  répugnance 
pour  les  draperies  conventionnelles.  Les  siennes,  avec 
leurs  brisures  brusques  et  leurs  plis  non  motivés, 
manquent  le  plus  souvent  de  grâce  et  d’ampleur  ; 
mais,  dans  le  Moïse,  tout  cela  devait  être  sacrifié  au 
but  principal,  qui  était  de  faire  ressortir,  de  la  ma- 
nière la  plus  saisissante,  dans  l’ensemble  et  dans  les 
moindres  détails,  l’énergie  physique  et  morale  du 
personnage  historique  ou  symbolique  qu’on  avait 
voulu  représenter. 

Le  monument  auquel  cette  statue  colossale  était 
destiné,  devait  montrer  Jules  II  vainqueur  des  enne- 
mis étrangers  et  de  la  mort  même.  Ce  n’était  pas 
assez  pour  lui  ; il  en  voulut  avoir  un  autre  qui  le 
montrât  vainqueur  de  ses  propres  sujets,  et  qui  fût 
placé  de  manière  à donner,  autant  que  possible,  une 
sanction  inviolable  à sa  puissance,  même  temporelle. 

Les  sujets  indociles  qu’il  s’agissait  de  tenir  en  res- 

0 

pect  étaient  les  Bolonais,  et  le  Pape  crut  qu’en  met- 
tant sa  statue  en  bronze  dans  une  niche,  au  frontispice 
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de  leur  cathédrale,  il  embrouillerait  dans  leur  esprit 
les  notions  de  maître  et  de  patron,  d’autant  plus  que 
le  geste  de  la  statue  était  équivoque  et  pouvait  aussi 
bien  se  prendre  pour  une  malédiction  que  pour  une 
bénédiction. 

Avant  d’entreprendre  cette  nouvelle  tâche,  Michel- 
Ange  dut  se  réconcilier  avec  le  souverain  Pontife,  dont 
il  avait  brusquement  quitté  le  service,  pour  un  manque 
d’égards  que  sa  fierté  n’avait  pas  enduré.  Pour  recou^ 
vrer  son  artiste  favori,  le  Pape  recourut  aux  négocia- 
tions et  même  aux  menaces  vis-à-vis  de  la  République 
florentine,  qui  ne  voulut  pas  se  compromettre  par  un 
refus.  Michel-Ange  rassuré  se  rendit  donc  à Bologne, 
où  la  réconciliation  fut  aussi  brusque  que  Pavait  été  la 
rupture. 

Il  fallut  donc  que  le  génie  du  grand  homme  s’abais- 
sât encore  à une  œuvre  de  circonstance,  dont  la  des- 
truction n’était  que  trop  facile  à prévoir.  Il  y perdit 
seize  mois  entiers,  et  il  est  superflu  d’ajouter  qu’il 
ne  fut  soutenu  par  aucun  genre  d’inspirations.  Heu- 
reusement pour  lui,  son  patron  n’avait  nullement 
la  prétention  d’être  idéalisé  dans  ce  portrait  colossal, 
qui  devait  perpétuer  non  pas  un  souvenir,  mais 
une  menace.  C’était  l’intention,  nettement  expri- 
mée, du  Pontife  lui-même,  qui  voulut  que  l’artiste  lui 
mît  dans  la  main  gauche,  non  pas  un  livre,  mais  une 
épée  (1). 

Les  impressions  personnelles  de  Michel  Ange,  dès 
longtemps  familiarisé  avec  son  modèle,  lui  facilitèrent 
singulièrement  sa  tâche.  Il  fit  une  statue  grandiose, 
majestueuse,  richement  et  magnifiquement  drapée,  dit 

(l)  E r ici lies  lo  sua  santità  se  dovessi  porre  un  iibro  ne  lia  si- 
nistra , qli  di  e : meltivi  una  spada,  chè  io  non  so  lettere  Va- 
sari. 
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Vasari,  et  dont  le  visage  exprimait  la  force,  la  promp- 
titude et  la  terribililè . Pour  qu’elle  restât  debout,  il 
aurait  fallu  rendre  toute  réaction  impossible  contre  la 
domination  pontificale.  Or,  la  réaction  éclata  du  vi- 
vant même  de  Jules  II  (1511),  quand  la  dynastie  des 
Bentivoglio,  rentra,  malgré  lui,  dans  ce  qu’elle  appe- 
lait son  domaine  héréditaire.  Le  nom  du  grand  artiste, 
qui  avait  coulé  la  statue,  ne  put  la  sauver  de  la  fureur 
populaire.  Après  avoir  été  abattue  de  sa  niche,  comme 
d’un  trône  usurpé,  elle  fut  impitoyablement  mise  en 
morceaux,  qui  servirent  plus  tard  à la  fabrication  d’une 
fameuse  pièce  d’artillerie  pour  l’arsenal  du  duc  Al- 
phonse de  Ferrare  (1). 

Mais  cette  catastrophe  trouva  Michel-Ange  en  pos- 
session d’un  titre  bien  autrement  solide  à l’admiration 
de  la  postérité.  Dans  la  matinée  du  1er  novembre  1509, 
jour  de  la  Toussaint,  les  peintures  de  la  voûte  de  la 
chapelle  Sixtine  avaient  été  enfin  découvertes.  C’était 
l’inauguration  d’une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  de 
l’art,  et  c’était  aussi  un  triomphe  éclatant  sur  ses 
envieux  dont  les  intrigues,  si  l’on  en  croit  Vasari,  lui 
avaient  suscité  cette  tâche  toute  nouvelle  pour  lui,  dans 
l’espoir  que  sa  renommée  n’y  survivrait  pas  (2). 

Que  l’on  admette  ou  que  l’on  rejette  cette  légende, 
accréditée  sur  une  autorité  trop  suspecte,  il  est  cer- 
tain que  Michel-Ange,  avant  d’obéir  à son  fougueux 
patron,  protesta  de  son  inaptitude  à ce  genre  de  tra- 
vaux, et  poussa  la  défiance  de  lui- même  jusqu’à  re- 
commander à son  choix  le  plus  dangereux  de  ses 
rivaux,  qui  n’était  autre  que  Raphaël.  Mais  plus  il  fai- 
sait de  difficultés,  plus  le  Pontife  s’emportait  contre 

(1)  Ce  canon  fut  appelé  la  Giulia.  La  tête  de  la  statue  fut 
sauvée  et  conservée  longtemps  chez  le  duc  de  Ferrare. 

(2)  Le  biographe  impute  celte  intrigue  à Bramante. 
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lui,  et  ce  fut  plutôt  à sa  colère  qu’à  ses  arguments 
qu’il  céda  quand  il  consentit  enfin  à se  charger  seul 
de  cette  œuvre  colossale. 

Il  faut  remarquer  que  le  procédé  de  la  peinture  à 
fresque  ne  lui  était  pas  moins  étranger  que  celui  de  la 
peinture  à l’huile,  et  qu’à  l’âge  de  trente-cinq  ans 
qu’il  avait  alors  atteint,  il  n'avait  peint  que  trois  ou 
quatre  tableaux  à la  détrempe,  dont  le  plus  connu, 
supposé  qu’il  en  soit  l’auteur,  est  dans  la  galerie  des 
Uffizi,  à Florence.  Il  suffit  d’y  jeter  un  coup  d’œil 
pour  y reconnaître  l’ouvrage  d’un  sculpteur,  et  d’un 
sculpteur  plus  épris  des  formes  anatomiques  que 
de  la  poésie  de  son  sujet.  Les  poses  et  les  mouvements 
semblent  calculés  pour  faire  ressortir,  non  pas  tel 
ou  tel  sentiment,  mais  le  jeu  des  articulations  et  des 
muscles,  et,  comme  les  deux  figures  principales  ne 
se  prêtaient  qu’imparfaitement  à la  passion  de  l’ar- 
tiste pour  le  nu,  il  s’en  est  dédommagé  en  intro- 
duisant dans  le  fond  du  tableau  des  nudités  acces- 
soires dont  l’idée  semble  lui  avoir  été  suggérée  par 
Lucas  Signorelli,  le  seul  entre  les  peintres  contem- 
porains auquel  il  daignât  faire  quelquefois  des  em- 
prunts. 

Évidemment,  ce  n’est  pas  une  œuvre  de  sa  première 
jeunesse.  On  n’y  trouve  aucune  trace  de  l’influence 
exercée  sur  lui  par  Ghirlandaio,  rien  de  cette  grâce  de 
contours  ni  de  cette  suavité  d’expression  qui  distin- 
guent les  deux  médaillons  en  marbre  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut. 

Ces  qualités,  pour  lesquelles  le  dédain  de  Michel- 
Ange  alla  toujours  croissant,  ne  sont  pas  aussi  com- 
plètement exclues  du  tableau  qui  est  à Londres,  et 
qu’il  serait  difficile  d’attribuer  à une  * utre  main  que 
la  sienne.  Les  anges,  bien  qu’inachev.  s,  sont  d’une 
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beauté  qui  surpasse  tout  ce  que  Michel-Ange  a produit 
en  ce  genre,  et  l’enfant  Jésus,  ainsi  que  le  petit  saint 
Jean,  sont  modelés  et  drapés  avec  un  goût  exquis, 
sans  le  moindre  pédantisme  anatomique.  Quant  à la 
Vierge,  c’est  un  de  ces  types  abstraits  que  l’artiste 
aimait  à opposer  aux  types  traditionnels  des  écoles  ; 
car  la  tradition,  en  matière  d’art,  lui  était  antipa- 
thique, et  cette  antipathie  éclata  surtout  dans  les  rela- 
tions qu’il  eut  avec  les  peintres  les  plus  accrédités  de 
l’école  Ombrienne  (1). 

Michel-Ange  avait  donc  raison  de  dire  qu’il  n’était 
pas  peintre,  et  d’insister  sur  son  incompétence  à rem- 
plir une  tâche  qui,  à raison  de  son  importance  et  de 
son  étendue,  demandait  un  pinceau  plus  exercé  que 
le  sien.  Bénie  soit  la  volonté  despotique  qui  la  lui  fit 
entreprendre  malgré  lui  ; car  nous  lui  devons,  je  n’ose 
pas  dire,  ce  qu’il  y a de  plus  admirable,  mais  assuré- 
ment ce  qu’il  y a de  plus  grandiose  dans  tout  le  do- 
maine de  l’art  chrétien. 

Sous  un  rapport,  il  était  plus  compétent  que  per- 
sonne pour  traiter  le  sujet  en  question  ; car,  outre  que 
la  Bible  était  un  de  ses  livres  de  prédilection,  ce  n’était 
pas  dans  une  âme  comme  la  sienne  que  pouvaient 
s’effacer  ou  même  s’affaiblir  les  impressions  produites 
par  Savonarole,  quand  il  interprétait  à sa  manière 
les  prophètes  de  l’Ancien-Testament.  Or,  c’étaient 
précisément  ces  prophètes,  avec  le  caractère  et  les 
écrits  desquels  il  était  dès  longtemps  familiarisé,  qui 
devaient  être  les  figures  proéminentes  sur  la  voûte 
de  la  chapelle  Sixtine,  non  pas  sous  le  rapport  du  rôle 


(t)  Un  jour,  dans  un  accès  d’humeur,  il  dit  à Francesco  Francia 
qu’il  était  un  yo/fo,  un  lourdaud.  Il  donna  la  même  qualification 
au  Pérugin,  qui  le  cita  devant  le  tribunal  des  Huit,  à Florence, 
mais  sans  pouvoir  obtenir  la  réparation  qu’il  demandait. 
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qu’elles  avaient  à jouer,  mais  sous  le  rapport  de  l’im- 
portance artistique  que  leur  donnait  leur  isolement 
même.  v 

De  plus,  ou  peut  dire  qu’entre  tous  les  personnages  V 
bibliques,  c’étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  d’affinités 
avec  le  génie  de  Michel-Ange,  et  peut-être  aussi  avec 
les  dispositions  habituelles  de  son  âme.  Aussi  sa  main 
puissante  n’a-t-elle  pas  tracé  de  vigoureux  et  impas- 
sibles interprètes  des  décrets  de  la  Providence,  mais 
des  hérauts  fatigués  de  leur  mandat,  qui  communiquent 
à regret,  et  avec  un  cœur  brisé,  leurs  visions  prophé- 
tiques. Isaïe,  dont  le  visage  affaissé  est  empreint  d’une 
résignation  voisine  du  découragement,  semble  deman- 
der à l’ange  qui  l’inspire  si  ce  n’est  pas  encore  tout. 
Jérémie,  si  éloquent  à pleurer  les  maux  qu’il  prophé- 
tise, est  absorbé  par  sa  tristesse  patriotique  et  a l’air 
de  se  recueillir  pour  regarder  dans  l’avenir  comme 
dans  un  abîme.  Daniel,  au  contraire,  montre,  dans  sa 
pose,  dans  ses  traits,  dans  l’énergie  de  son  regard  et 
de  son  geste,  et  jusque  dans  sa  chevelure,  hérissée 
comme  une  crinière,  le  double  caractère  qui  le  dis- 
tingue, savoir  : l’intrépide  confesseur  de  la  foi  de  ses 
pères  et  le  prophète  privilégié  dont  la  vue  a été  ré- 
jouie par  une  perspective  plus  distincte  des  consola- 
tions futures.  Il  y a,  dans  cette  figure,  une  verve  juvé- 
nile et  un  élan  de  fierté  qui  semblent  indiquer,  de  la 
part  de  l’artiste,  une  prédilection  subjective,  c’est  à- 
dire  qu’il  faut  en  chercher  l’explication  dans  des  affi- 
nités personnelles. 

Les  Sibylles  n'ayant  pas,  comme  les  prophètes,  la 
conscience  de  leur  rôle,  par  rapport  à l’avenir  religieux 
du  monde,  ne  pouvaient  pas  être  caractérisées  comme 
eux.  Aussi  Michel-Ange  a-t-il  donné  à quelques-unes 
d'entre  elles  cette  expression  vague  qu’on  remarque 
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souvent  dans  ses  compositions  allégoriques  ; mais  il 
s'est  attaché  d’autant  plus  à varier  les  traits,  les  mou- 
vements et  les  attitudes,  et  à maintenir  l’équilibre 
entre  la  force  et  la  grâce,  ce  qui  demandait  un  effort 
dont  il  faut  lui  savoir  gré.  Tous  ceux  qui  ont  vu  la 
chapelle  Sixtine  savent  de  quel  succès  cet  efTort  a été 
couronné  dans  la  production  de  la  Sibylle  Delphique, 
qu’on  ne  saurait  trop  admirer,  mais  pour  laquelle  l’ad- 
miration sera  toujours  mêlée  de  regrets,  à cause  du 
contraste  entre  cette  figure  si  gracieuse  et  les  figures 
presque  athlétiques  par  lesquelles  il  dépara  systémati- 
quement ses  compositions  subséquentes. 

On  éprouvera  la  même  admiration  et  les  mêmes 
regrets  quand  on  aura  bien  examiné  les  trois  com- 
partiments où  Eve  est  représentée,  au  moment  de  sa 
création,  au  moment  de  sa  tentation  et  au  moment  de 
son  expulsion.  C’était  un  triple  problème  difficile  à 
résoudre  : la  mère  du  genre  humain  belle  et  inno- 
cente, puis  belle  et  séduisante,  puis  enfin  belle  et  dé- 
solée. Mais,  quoique  l’artiste  ait  merveilleusement 
réussi  dans  chacune  de  ces  trois  solutions,  ce  n’est  ni 
fétat  d innocence,  ni  l’état  de  désolation  qui  l’a  le 
mieux  inspiré  ; c’est  l’état  intermédiaire,  celui  où  la 
tentairice  use  de  tous  ses  moyens  de  séduction  pour 
faire  d'Adam  son  complice.  C’est  là  que  Michel-Ange 
a déployé  tous  les  charmes  de  son  pinceau,  comme 
s’il  avait  su,  par  expérience,  combien  ceux  de  la 
femme  sont  irrésistibles  (1).  Cette  figure  était  aussi 
celle  que  préférait  Raphaël  entre  toutes  celles  que  son 
rival  avait  tracées  sur  cette  voûte,  et  c’est  la  seule 
dont  on  puisse  affirmer  avec  certitude  qu’il  la  copia 

i 

(I)  Les  sonnets  de  Michel-Ange  et  plus  encore  sa  correspon- 
dance avec  Sébastiano  del  Piombo,  prouvent  qu’il  n'avait  pas 
toujours  été  à l’épreuve  des  tentations  de  ce  genre. 


MICHEL- ANGE. 


319 


de  sa  propre  main,  sans  doute  afin  de  s’en  inspirer  au 
besoin  (1). 

Ainsi,  dans  ces  trois  compartiments,  nous  trouvons 
la  beauté  naïve  qui  s’ignore,  la  beauté  qui  ne  s’ignore 
plus  et  qui  séduit,  et  la  beauté  qui  sent  sa  déchéance 
et  qui  pleure.  Dans  un  des  quatre  angles  de  la  cha- 
pelle, on  voit  ce  que  j’appellerais  la  beauté  héroïque 
ou  la  beauté  libératrice  qui  vient  de  triompher  de  la 
force  brutale.  C'est  Judith,  la  femme  forte  et  pure; 
et,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  vue  de  face,  ni  même  de 
profil,  son  attitude  et  son  mouvement,  pleins  de  grâce 
et  de  noblesse,  ne  permettent  pas  à l’imagination  de  se 
la  figurer  autrement  que  très-belle. 

Malgré  toute  la  perfection  avec  laquelle  Michel- 
Ange  a rendu,  dans  cet  ouvrage  seulement,  la  beauté 
féminine,  il  est  difficile  de  ne  pas  croire,  quand  on 
lève  les  yeux  vers  cette  voûte,  qu’il  se  complut  encore 
davantage  dans  la  beauté  virile,  non-seulement  parce 
que  les  saillies  musculaires,  plus  prononcées  dans 
l’homme,  prêtaient  davantage  à l’ostentation  anato- 
mique, mais  aussi  parce  que  la  force  jointe  à la  grâce 
avait  pour  lui  plus  d’attraits  que  la  grâce  sans  la  force. 
Voilà  ce  qui  explique,  sans  la  justifier,  cette  profusion 
de  nudités,  purement  accessoires,  qui  ornent,  selon 
les  uns,  qui  déparent,  selon  les  autres,  les  composi- 
tions bibliques  auxquelles  elles  servent  d’accompa- 
gnement. Si,  d’un  côté,  les  convenances  locales  sont 
blessées  par  ce  naturalisme  presque  profane , de 
l’autre,  on  est  forcé  d’avouer  qu’au  point  de  vue  de 
l’art  proprement  dit,  il  est  difficile  de  rien  imaginer 
de  plus  parfait.  Toutes  les  attitudes  possibles,  en  tant 

qu'elles,  sont  compatibles  avec  la  décence  et  le  bon 

* 

(t)  Le  dessin  qu’en  fit  Raphaël  se  trouvait  autrefois  dans  la 
collection  de  sir  Thomas  Lawrence. 
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goût,  sont  rendues  avec  une  justesse  de  coup  d’œil, 
avec  un  sentiment  exquis  des  belles  formes,  avec  une 
souplesse  et  une  fermeté  de  main,  qui  n’ont  jamais  été 
réunis  au  même  degré  dans  aucun  artiste  ; et,  bien 
que  la  plupart  des  têtes  soient  dépourvues  d’expres- 
sion, dans  le  sens  dramatique  du  mot,  il  en  est  deux 
ou  trois  dont  le  regard,  quoique  perdu  dans  le  vague, 
a quelque  chose  de  plus  significatif,  et  qui  sont  assez 
heureusement  caractérisées  pour  prouver  que,  si  le 
peintre  n’a  pas  ajouté  ce  genre  de  mérite  à tous  les 
autres,  c’est  uniquement  parce  qu’il  ne  l’a  pas  voulu. 

Si  les  prophètes  nous  ont  montré  la  grandeur  et  la 
majesté  dans  le  repos,  les  représentations  bibliques 
empruntées  à la  Genèse  nous  montrent  la  grandeur 
et  la  majesté  dans  l’action  ; action  aussi  simple  qu’im- 
posante dans  le  récit  de  Moïse,  mais  qui,  malgré  cette 
simplicité,  a toujours  offert  à l’art  des  difficultés  dé- 
sespérantes. 

Michel-Ange  n’a  pas  su  les  vaincre  toutes  ; mais  il  a 
vaincu  toutes  celles  qui  n’étaient  pas  insurmontables 
de  leur  nature,  et  il  a résolu  le  problème  de  manière 
à imposer,  plus  ou  moins,  sa  solution  à tous  les  pein- 
tres qui  ont  essayé  de  le  résoudre  après  lui,  sans  ex- 
cepter Raphaël  lui-même. 

Il  s’agissait  de  renfermer  dans  neuf  compartiments, 
placés  au  milieu  de  la  voûte,  les  traits  les  plus  sail- 
lants de  l’histoire  primitive  du  monde  et  de  l’espèce 
humaine,  et  cette  série  de  compositions  avait  pour 
l’artiste  d’autant  plus  d’importance,  qu’elles  formaient 
comme  le  point  central  vers  lequel  convergeaient 
toutes  les  autres. 

Dans  les  six  premiers  seulement^  se  présentait  la 
grande  difficulté,  celle  d’exprimer  dignement  l’inter- 
vention directe  et  personnelle  du  Père  éternel  dans 
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l’œuvre  de  la  création.  Peut-être  on  a eu  raison  de 
dire  que  le  génie  de  l’homme  ne  fit  jamais  rien  de  si 
prodigieux  avec  des  lignes  et  des  couleurs.  D’abord, 
on  voit  la  main  Toute-Puissante  qui  débrouille  impé- 
rieusement le  chaos,  et  qui,  d’un  geste  non  moins 
impérieux,  indique  au  soleil  et  à la  lune  leur  place  et 
leurs  fonctions.  Ici,  comme  dans  le  compartiment  sui- 
vant, où  la  séparation  se  fait  entre  la  terre  et  les  eaux, 
le  Père  éternel  plane  majestueusement  et  légèrement 
dans  l’espace,  entouré  d'anges  dessinés  et  groupés  avec 
un  art  merveilleux.  Tout  est  savamment  calculé  pour 
ajouter  à l’effet  que  doit  produire  sur  tout  spectateur 
bien  préparé  la  contemplation  de  cette  figure  gran- 
diose. Les  draperies  sont  disposées  avec  goût  sur  des 
membres  accusés  avec  mesure,  et  il  y a des  raccourcis 
qui  sont  comme  la  traduction  énergique  d’un  ver- 
set de  la  Genèse  ; tel  est  le  raccourci  du  bras  droit, 
au  moment  où  le  Créateur  tire  du  néant  le  soleil  et 
la  lune. 

Dans  les  deux  compartiments  où  sont  représentées 

la  création  du  premier  homme  et  la  création  de  la 
première  femme,  ce  n’est  plus  sur  le  principal  person- 
nage, c’est-à  dire  sur  le  Créateur  que  se  portent  l'at- 
tention et  surtout  l’intérêt  du  spectateur,  c’est  sur  la 
créature,  qui  paraît,  suivant  la,  diversité  des  sexes, 
toute  resplendissante  de  la  beauté  qui  lui  est  propre. 
Ici  se  reproduit  encore  la  remarque  que  nous  avons 
faite  plus  haut.  Quelque  belle  que  soit  la  figure  d’Ève, 
on  ne  saurait  la  comparer  avec  la  figure  d’Adam,  qui 
est  sans  contredit  la  plus  parfaite  que  Michel-Ange  ait 
jamais  tracée,  soit  pour  les  formes,  qui  sont  exquises, 
soit  pour  la  grâcç^et  la  noblesse  du  mouvement,  soit 
pour  l’harmonie  des  proportions.  C’est,  dans  l’art  mo- 
derne, ce  que  devait  être,  dans  l’art  antique,  le  fameux 
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• canon  de  Polyclète,  avec  cette  différence,  que  le  sculp- 
teur chrétien,  cherchant  à retrouver  un  idéal  perdu, 
exécutait  une  œuvre  qui  se  rapportait  à un  grand 
dogme  religieux,  celui  de  la  déchéance  originelle, 
tandis  que  l’artiste  grec  n’avait  d’autre  mérite  que  ce- 
lui de  constater  la  construction  normale  du  corps  hu- 
main, et  de  faire  une  application  savante,  mais  pro- 
saïque, de  la  géométrie  à la  sculpture. 

Il  faut  mettre  au  nombre  des  bonnes  inspirations 
de  Michel-Ange  celle  de  n’avoir  pas  traduit  littérale- 
ment, avec  son  pinceau,  certains  passages  du  texte  sa- 
cré qui  ne  se  prêtaient  pas  à ce  mode  de  traduction, 
et  il  faut  lui  savoir  gré  d’avoir  su  si  bien  concilier  le 
respect  pour  la  Bible  avec  le  respect  pour  son  art.  S’il 
avait  représenté  le  Père  éternel  communiquant,  par 
son  souffle,  la  vie  au  premier  homme,  il  aurait  infail- 
liblement échoué  contre  les  difficultés  de  cette  repré- 
sentation ; tandis  qu’en  montrant  le  Créateur  trans- 
mettant, pour  ainsi  dire,  le  fluide  vital  à sa  créature 
par  le  simple  contact,  il  a conservé  aux  deux  acteurs 
de  cette  scène  solennelle  toute  la  noblesse  d’attitude 
et  de  mouvement  qu’elle  demandait.  De  même,  dans 
la  création  d’Eve,  au  lieu  d’imiter  les  anciens  peintres 
qui  la  représentaient,  d’après  la  narration  Mosaïque, 
sortant  du  corps  d’Adam,  il  l’a  placée  de  manière  à 
établir  clairement  ses  rapports  d’origine  et  de  subor- 
dination tant  avec  l'auteur  médiat  qu’avec  l’auteur 
immédiat  de  son  être  ; et  il  est  résulté  de  cette  dispo- 
sition nouvelle  que  la  figure  de  la  femme,  étant  dé 
gagée  de  ses  entraves  traditionnelles,  comme  dans 
le  bas-relief  de  Jacopo  délia  Quercia,  à Bologne,  a ga- 
gné prodigieusement  en  grâce,  en  expression  et  en 
beauté. 

Maintenant,  si,  après  avoir  examiné  cette  vaste  com- 
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position  dans  ses  détails,  on  veut  résumer  ses  impres- 
sions, pour  la  juger  dans  son  ensemble,  on  n’aura  pas 
de  peine  à lui  assigner  la  place  qui  lui  appartient  dans 
Thistoire  de  l’art.  Cette  place  est  la  première  de 
toutes,  tant  au  point  de  vue  de  la  science  qu’au  point 
de  vue  de  l’inspiration  biblique.  Pour  s’élever,  d’un 
premier  essor,  à une  pareille  hauteur,  il  fallait,  dans 
l’artiste,  des  qualités  latentes  encore  plus  prodi- 
gieuses que  celles  dont  il  avait  fait  preuve  jusqu’alors; 
il  fallait  une  main  intelligente  qui  vînt  briser,  à point 
nommé,  l’enveloppe  de  cette  chrysalide  qui  attendait 
son  jour;  il  fallait  un  génie  puissamment  méditatif, 
puissamment  intuitif  et  puissamment  plastique,  pour 
suffire  à la  conception,  à la  gestation  et  à la  produc- 
tion de  toutes  ces  idées  presqu’accablantes  par  leur 
grandeur.  Je  serais  même  tenté  d’ajouter,  au  risque 
d’être  accusé  de  paradoxe,  qu’il  fallait  professer, 
comme  le  faisait  Michel-Ange,  le  culte  de  la  sculpture 
et  le  dédain  de  la  peinture,  pour  arriver  à modeler 
si  vigoureusement  la  figure  humaine,  et  à réaliser  à 
tel  point  le  beau  concret  dans  toutes  les  parties  qui  le 
constituent. 

Mais,  en  dépit  de  toutes  ses  professions  exclusives, 
il  fut  à la  fois  grand  peintre  et  grand  sculpteur,  et  il 
suffit  de  voir  les  décorations  architecturales  qu’il  pei- 
gnit à la  voûte  de  la  chapelle  Sixtine,  en  guise  d’enca- 
drement à ses  peintures,  pour  se  convaincre  qu  il  fut 
aussi  grand  architecte.  Que  ne  pouvait-on  pas  attendre 
d’une  telle  accumulation  de  dons  dans  un  seul  homme, 
si  un  patronage  intelligent,  éclairé  par  l’immense  suc- 
cès qu’il  venait  d’obtenir,  avait  fait  tomber  devant  son 
génie  toutes  les  barrières  qui  pouvaient  l’empêcher 
de  produire  de  nouvelles  merveilles  dans  la  même 
direction  ? 
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Au  lieu  de  cela,  quelle  série  de  déceptions,  de  tri- 
bulations et  de  déviations  vint  attrister  les  années  qui 
suivirent  l'achèvement  de  cette  œuvre  (1),  alors  si  uni- 
versellement admirée  î Et  ces  années,  vu  l'âge  qu'il 
avait  alors,  auraient  dû  être  les  plus  belles  et  les  plus 
fécondes  de  sa  vie  ! L'avénement  de  Léon  X n’eut  pas 
des  suites  moins  désastreuses  pour  lui  que  pour  sa 

patrie  et  pour  la  Papauté.  Pendant  toute  la  durée  de 

* ^ 

ce  Pontificat  trop  vanté,  Michel-Ange  ne  produisit  pas 
un  seul  ouvrage  de  sculpture  ou  de  peinture,  malgré 
l'attente  de  ses  admirateurs  et  l’élan  que  son  dernier 
succès  avait  naturellement  donné  à sa  puissante  ima- 
gination (2).  Les  entraves  qui  l'enchaînaient  alors  n’é- 
taient pas  volontaires.  Elles  venaient  de  celui-là  même 
qui  se  donnait  pour  le  protecteur  suprême  des  arts  et 
des  lettres,  et  qui,  en  lui  imposant  son  patronage  soi- 
disant  héréditaire,  y mettait  des  conditions  tellement 
étranges,  qu’on  ne  sait  comment  qualifier  l’inventeur 
et  l’invention. 

Léon  X n’employa  donc  ni  le  ciseau,  ni  le  pinceau 
du  grand  artiste  dont  Florence  était  dès  lors  si  fière  ; 
mais  il  lui  demanda  de  faire  la  façade  de  l’église  de 
San  Lorenzo,  dans  laquelle  reposaient  les  cendres  de 
ses  ancêtres,  et  qui  venait  d’acquérir  une  nouvelle 
importance  dynastique  par  sa  récente  promotion  au 
trône  pontifical.  La  tâche  était  glorieuse  sans  doute, 
mais  insuffisante  pour  un  génie  aussi  actif  que  celui 
de  Michel-Ange.  Une  seconde  tâche  fut  donc  ajoutée 
à la  première,  une  tâche  subalterne,  qui  demandait  à 
peine  une  capacité  médiocre,  et  qui  donnait  plus 


(1)  Les  fresques  de  la  voûte  ne  furent  découvertes  au  public 
qu’en  1513,  très-peu  de  temps  avant  la  mort  de  Jules  II. 

(2)  Le  Christ  de  la  Minerve  est  de  1521,  année  de  la  mort  de 
Léon  X. 
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d’exercice  à ses  membres  qu’à  ses  facultés  intellec- 
tuelles. Alors  commencèrent  ces  malheureux  voyages 
de  Carrare  qui  occupent  une  si  grande  place  dans  sa 
biographie,  depuis  qu’il  eut  le  malheur  de  retomber 
sous  le  patronage  des  Médicis.  Il  fallut  régler  des 
comptes,  diriger  des  opérations  mécaniques,  stimuler 
et  payer  des  ouvriers,  surveiller  l’extraction  des  blocs 
et  leur  transport  jusqu’à  leur  destination,  aller  parfois 
à Rome  pour  recevoir  des  instructions  et  discuter  son 
salaire,  puis,  après  un  court  séjour  à Florence,  s’ense- 
velir souvent,  pour  six  ou  huit  mois,  tantôt  à Carrare, 
tantôt  à Pietra  Santa,  devenues  alternativement  sa 
prison  périodique.  Voilà  le  genre  de  vie  auquel  il  fut 
condamné,  avec  des  intermittences  plus  ou  moins 
longues  pendant  presque  tout  le  règne  de  Léon  X.  Ce 
fut  ainsi  qu’on  trouva  moyen  de  confiner  cet  aigle, 
sans  prendre  souci  de  la  portée  de  son  regard  ni  de 
l’envergure  de  ses  ailes. 

Un  jour,  il  crut  enfin  que  le  moment  était  venu  de 
les  déployer,  et  qu’il  lui  serait  permis  de  prendre  un 
essor  proportionné  à ses  inspirations.  C’était  le  20  oc- 
tobre de  l’année  1519.  Comme  membre  de  l’Académie 
très-inofiensive  qui  tenait  ses  séances  périodiques  dans 
le  palais  Médicis,  il  avait  voté,  avec  ses  collègues,  une 
très-humble  adresse  au  pape  Léon  X,  qui  était  alors 
tout-puissant,  pour  le  supplier  de  faire  transporter  à 
Florence  les  restes  de  Dante,  et  de  réparer  ainsi  envers 
sa  mémoire  l’iniquité  dont  sa  patrie  avait  été  coupable 
envers  lui-méme. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l’enthousiasme  du  grand 
artiste  pour  le  grand  poète.  Cet  enthousiasme  n’est  pas 
seulement  attesté  par  les  biographes  (1)  ; il  est  encore 

(1)  Michel-Ange  avait  illustré  de  ses  dessins  un  exemplaire  de 
la  Divine  Comédie.  Cet  exemplaire  fut  perdu  dans  un  naufrage. 
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consigné  dans  des  vers  qui  ne  sont  pas  moins  énergi- 
quement accentués  que  ses  œuvres  d’art,  et  qui  res- 
pirent une  amertune  que  je  ne  saurais  mieux  qualifier 
qu'en  l'appelant  une  amertume  Dantesque  : 

a Cet  astre  dont  les  puissants  rayons  nous  ont  dé- 
couvert les  secrets  éternels,  a reçu  aussi  lui  la  récom- 
pense que  ce  monde  pervers  décerne  souvent  à l’élite 
de  ses  héros. 

« Ni  les  œuvres  de  Dante,  ni  ses  nobles  aspirations 
ne  furent  appréciées  par  ce  peuple  ingrat,  qui  n’est 
impitoyable  que  pour  les  justes. 

« Que  ne  suis-je  tel  que  lui  et  né  pour  un  tel  sort  ! 
Que  n’ai-je  le  choix  de  changer  le  comble  de  la  félicité 
terrestre  contre  son  dur  exil  avec  ses  vertus  ! 

« La  langue  humaine  ne  peut  suffire  à sa  louange. 
Elle  peut  plus  aisément  flétrir  le  peuple  qui  le  per- 
sécuta, que  célébrer  dignement  le  moindre  de  ses 
mérites. 

« Patrie  ingrate,  et  la  première  à pâtir  de  cette  ingra- 
titude ! Voyez  comme,  chez  elle,  les  plus  parfaits  sont 
ceux  qui  ont  le  plus  à souffrir  ! 

« Et  que  cette  preuve  tienne  lieu  de  mille  autres, 
savoir  : que  jamais  exil  ne  fut  si  indignement  infligé, 
comme  jamais  ici-bas  ne  parut  un  plus  grand  homme 
que  lui  ! » 

Voilà  le  résumé  des  émotions  sympathiques  que 
l'artiste  nourrissait  dans  son  cœur  et  qui  se  remuèrent, 
avec  une  nouvelle  force  quand  il  fut  question,  devant 
lui,  de  cette  grande  réparation  nationale.  Y souscrire 
comme  académicien  ou  comme  citoyen  plus  ou  moins 
libre,  n'était  pas  assez  pour  l’élan  de  son  enthousiasme, 
ni  pour  la  grandeur  de  la  circonstance.  Un  éclair  de 
joyeuse  espérance  dut  briller  alors  devant  ses  yeux. 
Quelle  perspective  enivrante!  Quel  emploi  pour  ses  facul- 
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tés  méconnues  ! S’il  ne  pouvait  pas  être  tel  que  son 
héros,  ni  s’approprier  son  génie,  au  prix  des  mêmes 
souffrances,  il  pouvait  associer  son  nom  au  sien,  par 
un  monument  digne  de  lui,  et  jouir  d’avance  de  l’im- 
mortalité que  promettait  une  pareille  association. 
Voilà  sans  doute  ce  qui  lui  suggéra  l’apostille  qu’il 
mit  à la  pétition  de  ses  collègues  et  dont  le  texte  ori- 
ginal est  précieusement  conservé  dans  les  archives  de 
Florence. 

« Moi  Michel-Ange,  sculpteur,  j’adresse  la  même 
supplique  à Votre  Sainteté,  offrant  d’élever  au  divin 
poète  un  monument  digne  de  lui,  dans  un  emplacement 
honorable  de  cette  cité  (1).  » 

On  sait,  parle  silence  de  l’histoire,  quel  fut  le  succès 
de  cette  démarche  patriotique.  Les  ossements  de  Dante 
restèrent  à Ravenne,  et  Michel-Ange  reçut,  pour  toute 
réponse,  au  bout  de  quelques  mois,  l’ordre  de  cons- 
truire la  sacristie  neuve  de  SanLorenzo  pour  y sculpter 
les  tombeaux  de  Julien  et  Laurent  de  Médicis,  l’un 
frère,  l'autre  neveu  de  Léon  X,  qui  était  alors  le  véri- 
table maître  de  Florence,  gouvernée,  en  son  nom, 
par  le  cardinal  Jules  de  Médicis,  destiné,  aussi  lui, 
au  trône  pontifical,  sous  le  nom  tristement  célèbre  de 
Clément  VII  (2). 

Un  document  contemporain  , écrit  peu  de  jours 
après  cette  notification,  nous  laisse  entrevoir  l’effet 
qu  elle  produisit  sur  Michel-Ange.  Le  fait  est  qu’il 
tomba  malade  à Florence,  et  qu’il  le  fut  assez  sérieu- 
sement pour  que  la  nouvelle  s’en  répandît  jusqu’à 
Rome  (3).  Il  se  releva  cependant,  et  nous  le  trouvons, 
l’année  suivante,  peu  de  temps  avant  la  mort  de  Léon  X, 

(1)  Vasuri,  supplément  à la  vie  de  Michel-Ange,  p.  357. 

(2)  Uelizie  rteyli  erudili  Tuscaui,  i.  22.  p 101 

(3)  Anonimo  di  Morelli.  Note  128. 
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occupé  de  trois  choses  importantes  : 1°  le  transport 
des  colonnes  de  marbre  qui  devaient  décorer  la  façade 
de  San  Lorenzo  ; 2°  le  dessin  des  statues  qui  devaient 
être  placées  dans  la  chapelle  neuve  ; 3°  l’achèvement 
du  Christ  de  l’église  de  la  Minerve  à,  Rome,  auquel  il 
lui  fut  impossible  de  mettre  lui-même  la  dernière 
main,  et  qui,  pour  cette  raison  peut-être,  ne  porte 
pas,  d’une  manière  aussi  marquée,  l’empreinte  ordi- 
naire des  œuvres  de  ce  grand  maître  (1).  Mais  on  peut 
dire  que  c’est  un  chef-d’œuvre  de  premier  ordre,  quand 
on  le  compare  avec  les  deux  tombeaux  qui  sont  dans 
le  chœur  de  la  même  église,  et  qui  furent  érigés,  l’un 
à Léon  X,  l’autre  à Clément  VII,  par  des  artistes  dis- 
ciples ou  imitateurs  de  Michel -Ange  (2).  Il  y a dans  ces 
figures  si  lourdement  monumentales  une  vulgarité  de 
formes  et  de  caractères  qui  montre  dans  quelle  voie 
de  décadence  la  sculpture  était  désormais  lancée  par 
suite  de  l’influence  trop  prépondérante  de  ce  génie 
colossal,  sur  les  traces  duquel  nul  médiocre  génie 
ne  pouvait  s'aventurer  impunément.  La  même  chose 
devait  arriver  dans  l’autre  branche  de  l’art,  après  que 
la  peinture  du  Jugement  dernier , dans  la  chapelle  Six- 
tine,  eut  achevé  de  tourner  toutes  les  têtes. 

Mais  vingt  années  le  séparaient  encore  de  ce  grand 
événement  de  sa  vie,  que  ses  contemporains  eurent  le 
tort  de  regarder  comme  le  point  culminant  de  sa 
gloire.  Dans  ce  long  intervalle,  si  rempli  de  vicissitudes 
et  d’épreuves,  ni  son  imagination,  ni  son  cœur,  ni  ses 
bras  ne  furent  oisifs.  Plusieurs  de  ses  compositions 

(1)  Le  sculpteur  qui  termina  pour  Michel-Ange  le  Christ  de  la 
Minerve,  s’appelait  Federigo  Frizzi,  florentin,  et  qui  ne  paraît 
pas  avoir  joui  d’un  grand  renom  parmi  ses  contemporains. 

(2.  Les  sculptures  de  ces  deux  tombeaux  furent  exécutées  par 
Haflaello  da  Montelupo,  Nanni  di  Baccio  BigèO  et  Baccio  Bandi- 
nelli. 
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poétiques,  respirant  encore  un  enthousiasme  tout  ju- 
vénile, remontent  indubitablement  à cette  époque,  et 
ce  n’est  pas  dans  le  récit  de  ses  deux  biographes,  mais 
bien  plutôt  dans  l’oraison  funèbre  que  Yarchi  pro- 
nonça sur  sa  tombe,  qu’il  faut  en  chercher  l’explica- 
tion C’est  là  qu’on  trouve  élevée  à la  hauteur  d’une 
vertu  l’unique  passion  que  Michel-Ange  n’eût  pas  vain- 
cue, la  passion  de  l’amour,  mais  l’amour  chaste  et 
chevaleresque,  ajoute  un  peu  témérairement  l’orateur, 
qui  terminait  son  éloquente  digression  par  cette  ques- 
tion plus  téméraire  encore  : « Quel  homme  vécut 
jamais  plus  saintement  que  lui  (1)  ? » 

Tout  cela  était  vrai  de  Michel -Ange  dans  ses  vieux 
jours,  et  même  longtemps  avant  ses  vieux  jours.  Jamais 
oii  ne  vit  une  âme  à la  fois  plus  noble  et  plus  passion- 
née, ni  plus  susceptible  des  impressions  les  plus  di- 
verses. De  là  ces  oscillations  souvent  inexplicables 
entre  sa  fierté  naturelle  et  les  nécessités  de  sa  profes- 
sion vis-à-vis  de  la  dynastie  des  Médicis,  dont  la  toute- 
puissance  ne  se  faisait  pas  moins  sentir  à Home  qu’à 
Florence.  Blessé  par  l’indigne  traitement  qu’il  avait 
subi  sous  Léon  X,  il  se  persuada  que  rien  de  pire  ne 
pouvait  lui  arriver  sous  son  successeur,  et,  quand  il 
apprit  l’élection  de  Clément  VII,  il  la  salua  comme  un 
signal  de  résurrection  pour  l’art  et  de  délivrance  pour 
lui-même  (2). 

Quelle  résurrection  et  quelle  délivrance  ! Au  lieu 
d’extraire  des  blocs  de  marbre  pour  la  façade  de  San- 

(1)  Avendo  soggxogale  tulle  le  passioru,  eccetlo  quclla  de/  caslo 
e corlese  amore  : la  quale  vince  senza  alcuno  contrasto  d’iufi - 
nilo  spazio  lutte  le  allre,  e nelia  quale  tanto  ardi t maygior- 
mente  ciascuno,  quanta  egli  è più  dcgno  e più  perfello. 

(2)  Michel-Ange  écrivait  à un  ami  (25  novembre  1523)  : Avrete 

xnteso  corne  Medici  è fallo  papa:  di  cite  mi  pare  si  sia  ratie- 
gralo  tuUo  il  mondo;  onde  io  > timo  che  qua,  circa  Carte  si 
farà  molle  cose  ; 

x.  IV.  1<j 
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Lorenzo,  ce  qui  se  rapportait,  au  moins  indirectement, 
à la  gloire  de  Dieu,  il  fallait  en  extraire  pour  la  cons- 
truction de  cette  chapelle  sépulcrale  qui  avait  unique- 
ment pour  but  la  glorification  de  la  dynastie  dans  les 
personnes  de  deux  de  ses  membres  dont  il  eût  été  plus 
sage  d’ensevelir  les  noms  dans  l’oubli  ; car  l’un  d’eux, 
Julien  de  Médicis,  était  aussi  dépourvu  de  génie  que  de 
caractère  ; et  Laurent,  1 usurpateur  du  duché  d’Urbin, 
le  père  de  Catherine  de  Médicis,  n’était  pas  moins 
signalé  par  sa  férocité  que  par  ses  débauches.  Telle 
fut  la  tâche,  assurément  bien  ingrate  au  point  de  vue 
de  1 inspiration,  qui  occupa  très-inégalement  les  bras 
et  l’esprit  de  Michel-Ange,  sous  le  pontificat  de  Clé- 
ment VII,  sur  lequel  il  avait  fondé  de  si  magnifiques 
espérances. 

Quant  à son  cœur,  il  fut  occupé  ou  plutôt  embrasé, 
du  moins  pour  un  temps,  par  une  passion  qui,  après 
avoir  sommeillé,  depuis  vingt  ans,  au  fond  de  son 
âme,  se  réveilla  tout  à coup  avec  une  telle  force, 
qu’il  brava,  pour  elle,  tous  les  dangers  et  toutes  les 
disgrâces.  Un  comprend  que  je  veux  parler  du  der- 
nier effort  tenté  par  les  Florentins,  en  1529,  pour 
briser  leurs  chaînes,  et  de  la  part  très-active  que  prit 
Michel-Ange  à la  défense  de  sa  patrie  contre  les  troupes 
étrangères  déchaînées  sur  elle  par  Clément  VII. 
Pour  qui  a eu  l’expérience  des  douleurs  patriotiques 
la  hauteur  et  le  clocher  de  San-Miniato,  où  le  grand 
artiste  se  transforma  tout  à coup  en  grand  ingé- 
nieur militaire,  rappelleront  toujours  un  lugubre 
et  glorieux  souvenir.  Cette  lutte  héroïque  qui,  sans  la 
trahison  des  chefs,  aurait  pu  avoir  une  autre  issue, 
était  comrjie  un  dernier  réveil  de  l’enthousiasme  excité 
par  Savonarole,  et  les  plus  solides  entre  ces  guerriers 
républicains  ét  aient  précisément  ces  mêmes  enfants 
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enrégimentés  par  lui,  trente-trois  ans  auparavant,  pour 
faire  la  guerre  aux  images  profanes  et  au  paganisme 
sous  toutes  les  formes. 

L’empire  et  la  papauté,  c’est-à-dire  les  deux  plus 
grandes  puissances  qu'il  y eût  alors  dans  le  monde, 
s’étaient  ligués  pour  cette  œuvre  d’asservissement. 
Une  fois  ce  but  atteint,  on  ne  daigna  même  pas  obser- 
ver la  capitulation  faite  avec  les  vaincus.  Un  des- 
potisme, sans  pudeur  comme  sans  limites,  fut  sub- 
stitué au  gouvernement  populaire.  Un  bâtard  des 
Médicis,  le  duc  Alexandre,  devint  maître  absolu  de 
Florence  ; une  bâtarde  de  Charles- Quint,  l’archidu- 
chesse Marguerite,  vint  s’asseoir  toute  radieuse  à ses 
côtés,  et  ce  fut  sous  ces  scandaleux  auspices  que  fut 
inauguré  le  nouveau  régime,  non  moins  fatal  aux 
mœurs  qu’à  la  liberté. 

L’action  la  plus  habile  et  la  plus  généreuse  du  pon- 
tificat de  Clément  VII  fut  le  pardon  qu’il  s’empressa 
d’accorder  à Michel-Ange,  à condition  qu’il  repren- 
drait ses  travaux,  déjà  très-avancés,  dans  la  chapelle 
dynastique  de  San-Lorenzo.  Dure  nécessité,  s’il  en  fut 
jamais  pour  un  artiste  et  pour  un  artiste  de  cette 
trempe  ! C’était  une  nouvelle  manière  de  se  laisser 
enchaîner  au  char  du  triomphateur.  C’était  une  tâche 
encore  plus  rude  que  celle  qui  lui  avait  été  léguée  par 
Jules  II,  et  qui,  par  surcroît  de  misère,  continuait 
d’être  pour  lui  la  source  des  plus  amères  tribulations. 
Ainsi,  on  ne  se  contentait  plus  d’emprisonner  l’aigle 
dans  les  carrières  de  marbre,  on  aimait  mieux  l’appri- 
voiser, en  le  caressant,  et  l'on  espérait,  en  mutilant  ses 
aîles,  rendre  tout  essor  futur  impossible  vers  les  régions 
d’où  il  venait  d’être  précipité  (1). 

(1)  1530,  Il  novembre,  l’upa  Glemenle  ordiria  a Giovan  Da 
lùta  hiyiovanru,  pr  ovvet  itoi  e deiC  opéra  e priore  ai  ùan- Lo- 
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Pour  se  faire  une  idée  de  ses  souffrances,  il  fau- 
drait connaître  les  rêves  dont  il  dut  bercer  son  imagi- 
nation tant  que  durèrent  ses  illusions  patriotiques. 
Une  fois  la  domination  des  Médieis  abolie,  il  n’y  avait 
plus  d’obstacle  à la  réhabilitation  des  grands  hommes 
dont  la  patrie  était  flère,  et  pourquoi  les  mêmes  mains 
qui  avaient  fortifié  San-Miniato  ne  seraient-elles  pas 
chargées,  en  guise  de  récompense  nationale,  d’ériger 
à Dante  ce  monument  qui  avait  fait  peur  à Léon  X ? 
Pourquoi  Florence,  libre  et  régénérée,  ne  ferait-elle 
pas  les  frais  d’un  monument  expiatoire  à Savonarole, 
sur  l’emplacement  même  de  son  bûcher  ? Pourquoi 
l’art  ne  participerait  il  pas  à l’essor  qu’allaient  prendre 
les  âmes  dégagées  des  influences  qui  les  avaient  flétries? 
Ces  pensées  étaient  les  plus  grandes  qui  pussent  alors 
occuper  Michel- Ange,  d’où  l’on  peut  conclure  hardi- 
ment qu’il  les  eut;  car  s'il  est  un  attribut  qui  caractérise 
plus  particulièrement  son  génie,  c’est  la  grandeur. 

Quel  contraste  entre  ce  qui  était  et  ce  qui  aurait 
pu  être  ! Quoi  qu’il  en  soit,  la  tâche  de  la  chapelle 
fut  reprise  dès  la  fin  de  1530,  et  nous  savons,  par  un 
document  contemporain,  qu’en  septembre  1531,  deux 
des  quatre  grandes  figures  accessoires  étaient  entière- 
ment terminées,  et  les  deux  autres  très- avancées; 
mais  ce  même  document  nous  apprend  quels  ravages 
tant  de  chagrins  accumulés  avaient  faits  dans  cette 
constitution  naturellement  robuste  (1).  Son  extrême 

renzo,  che  Michelangiolo  sia  carezzato  e che  pli  sia  data  la  solila 
provvisione  de  50  scudi  al  tnese  ; ....  Gaye,  vol.  II,  p.  221. 

(1)  « Michelangiolo  mi  parse  molto  islenuato,  e diminuito 

dete  came facemo  un  compulo  che  Michelangiolo  viverà 

poco,  se  non  si  rimedia:  e questo  è,  che  lavora  assai,  mangia 
poco  e catlivo,  e dorme  mancn,  e da  un  mese  in  qua  è forte 
impedito  di  scesa  e di  dolore  di  testa  e capogiri.  LelteradiGio- 
van  Batisla  Mini.  Gaye,  vol.  II,  p.  229. 
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maigreur,  jointe  à d’autres  symptômes  plus  alarmants, 
faisait  croire  à ses  amis  qu'il  avait  peu  de  temps  à 
vivre,  surtout  quand  ils  le  voyaient  si  assidu  à son 
travail,  qui  devenait  chaque  jour  plus  disproportionné 
à ses  forces.  On  eût  dit  qu’il  cherchait  ainsi  à donner 
le  change  à son  imagination,  non  moins  malade  que 
son  corps.  Clément  VII,  qui  tenait  à l’achèvement  des 
tombeaux  dynastiques,  craignit  que  cette  activité 
fiévreuse  ne  se  portât  sur  trop  d’objets  à la  fois,  et  ses 
craintes  l’aveuglèrent  tellement  sur  l’abus  qu’il  faisait 
de  son  autorité  pontificale,  qu’il  dressa  un  bref  tout 
exprès  pour  défendre  à Michel-Ange,  sous  peine  d’ex- 
communication ( latæ  sententiæ),  de  se  charger  de 
quelque  tâche  que  ce  fût,  soit  comme  sculpteur,  soit 
comme  peintre,  tant  qu’il  n’aurait  pas  terminé  celle 
de  la  chapelle  de  San-Lorenzo  ; à quoi  il  faut  ajouter 
que  cette  menace  d’excommunication  se  croisait  avec 
des  négociations  très-actives  des  héritiers  de  Jules  II 
auprès  du  Saint-Siège,  pour  hâter  le  dénouement  de 
ce  que  Condivi  appelle  si  justement  la  tragédie  du 
tombeau  (i). 

En  interdisant  à Michel-Ange  tout  autre  travail, 
Clément  VII  s’était  réservé  à lui-môme  le  droit  de 
violer  l’interdit,  et  il  en  usa,  vers  la  fin  de  1533,  pour 
ajouter  un  nouveau  fardeau  à ceux  qui  pesaient  déjà 
sur  la  tête  ou  plutôt  sur  la  conscience  du  malheureux 
artiste.  Alors,  pour  la  première  fois,  le  Pape  eut  l’idée 
de  lui  ■ faire  peindre,  dans  la  chapelle  Sixtine,  deux 
grandes  compositions  qui  serviraient  de  complément 
aux  fresques  de  la  voûte  ; l’une  devait  représenter  la  \ 
chute  de  Lucifer,  l’autre  la  scène  finale  du  grand 
drame  de  l’histoire  humaine,  c’est-à-dire  le  jugement 

(1)  Ce  singulier  bref  de  Clément  VII,  se  trouve  dans  le  vo- 
lume VI  des  Letlere  pitloriche,  n°  15. 
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dernier.  En  vain  Michel-Ange  allégua-t-il  encore  une 
fois  ses  engagements,  plus  sacrés  que  jamais,  avec  le 
duc  d’Urbin,  qui  voulait  bien  se  contenter  maintenant 
de  six  statues  sculptées  de  sa  propre  main.  Clément  VII 
s’impatienta  de  ses  scrupules,  et  voulut  que  les  cartons 
fussent  commencés  sur-le-champ  ; de  sorte  que,  pour 
calmer  à la  fois  son  patron  et  ses  remords,  l’artiste  fut 
obligé  de  travailler  clandestinement  à sa  statue  de 
Moïse,  qui  n’était  pas  encore  terminée. 

Heureusement  pour  lui,  plus  heureusement  encore 
pour  l’Église  catholique  qu’il  avait  compromise  de 
tant  de  manières,  Clément  VII  mourut  le  25  septembre 
1534.  Michel-Ange  atteignait  alors  sa  soixantième 
année,  et  l’on  peut  dire  qu'il  avait  à peine  joui  de  sa 
gloire,  tant  il  avait  été  abreuvé  d’angoisses  de  tous  les 
genres.  Aussi,  son  premier  mouvement,  quand  il  sut 
sa  délivrance  inopinée,  fut-il  de  se  choisir  un  asile 
bien  solitaire  dans  les  environs  de  Carrare  ou  dans  les 
montagnes  du  duché  d’Urbin.  C’est  à cette  époque 
qu’il  faut  faire  remonter  sa  passion  pour  la  solitude, 
passion  qui  ne  fit  que  se  fortifier  en  lui  avec  l’âge,  et 
à laquelle  nous  devons  les  plus  belles  effusions  de  son 
génie  poétique  (1). 

Mais  le  nouveau  pontife,  Paul  III,  son  admirateur 
enthousiaste  depuis  trente  ans,  débuta  si  habilement 
et  si  généreusement  dans  ses  relations  avec  lui,  que 
l’ombrageux  Républicain  fut  obligé  de  se  rendre.  La 
présence  du  Pape  dans  son  atelier,  avec  un  cortège 
de  dix  cardinaux,  fut  un  événement  qui  ne  fit  pas 
moins  de  sensation  à Florence  qu’à  Rome.  C étaient 
tous  les  jours  de  nouvelles  caresses  et  de  nouvelles 

(t)  Che  rispondéremo  a coloro  i quali  l' accusant)  si  aspra- 
menlc  ch'  egli  fuggiva  gli  uomini,  andandosene  per  luoghi  ermi 
e solitarj  ? Varchi. 
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marques  de  considération  qui  offraient  un  contraste 
bien  consolant  avec  les  dédains  et  les  duretés  de 
Léon  X.  Les  négociations  avec  le  duc  d’Urbin  furent 
reprises,  et  l’on  décida  que  la  statue  de  Moïse,  vu 
son  incomparable  beauté,  suffisait  à elle  seule,  pour 
immortaliser  la  mémoire  du  pape  Jules.  En  consé- 
quence, Michel  Ange  se  remit  aux  cartons  du  Jugement 
dernier,  avec  une  ardeur  toute  juvénile,  malgré  ses 
soixante  ans.  C’était  comme  une  ère  nouvelle  qui 
commençait  pour  lui  ; ère  de  bonheur  et  d’indépen- 
dance relative,  ère  d’enthousiasme  encore  naïf,  avec  une 
légère  teinte  de  mélancolie  qui  ne  seyait  pas  moins  à 
son  caractère  qu’à  son  âge  ; ère  de  régénération  morale 
qui,  à dater  de  cette  époque,  ne  connut  plus  d’inter- 
mittences, et  rendit  son  regard  de  plus  en  plus  serein, 
son  pas  de  plus  en  plus  ferme,  à mesure  qu’il  s’avança 
vers  le  terme  de  sa  longue  carrière.  Il  n’en  faudrait  pas 
davantage  pour  nous  faire  bénir  la  mémoire  des  quatre 
ou  cinq  pontifes  qui  se  succédèrent  dans  cette  espèce 
de  pieuse  tutelle  de  l’auguste  vieillard  que  Dieu  avait 
comme  remis  entre  leurs  mains. 

La  plus  joyeuse  conséquence  de  la  révolution  sur- 
venue dans  son  sort  fut  son  émancipation  définitive 
du  patronage  des  Médicis,  et  les  tombeaux  dynas- 
tiques de  San-Lorenzo  allèrent  augmenter  le  nombre 
des  ouvrages  inachevés  qu’il  avait  laissés  dans  sa  pa- 
trie. Cet  abandon  lui  coûta-t-il  quelques  regrets?  C’est 
ce  qu’il  est  difficile  de  supposer  quand  on  pense  à 
tout  ce  qu’il  du!  souffrir  non-seulement  comme  ar- 
tiste, mais  comme  citoyen  et  comme  membre  de  la 
famille  humaine,  pendant  son  séjour  à Florence.  De- 
puis la  victoire  des  Médicis  et  l’installation  du  duc 
Alexandre  comme  souverain,  on  y vivait  sous  un  ré- 
gime de  terreur  et  d’avilissement  qui  corrompait  ou 
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engourdissait,  ou  pétrifiait  toutes  les  âmes  : dans 
cette  année-là  même  (1334),  un  favori  émérite  de  la 
dynastie,  le  fameux  poète  Berni,  créé  chanoine  de  San- 
Lorenzo,  en  récompense  de  ses  poésies  très-peu  cano- 
niques, mourait  empoisonné  par  ordre  du  duc,  pour 
lui  avoir  refusé  un  service  du  même  genre  contre  le 
cardinal  Hippolyte.  Comment  respirer  à l’aise  dans 
une  pareille  atmosphère  ? Où  trouver  la  verve,  ou 
même  la  patience  nécessaire  pour  achever  un  monu- 
ment destiné  à immortaliser  une  pareille  famille  ? A 
quoi  il  faut  joindre  l’amertume  de  ses  souvenirs  per- 
sonnels, entre  cette  église  dont  la  façade  avait  été 
pour  lui  un  cauchemar  de  sept  ans,  et  ce  palais  où 
Pierre  de  Médicis  l’avait  traité  en  laquais,  où  son  car- 
ton de  la  guerre  de  Pise  avait  été  mis  en  pièces,  où 
tant  de  complots  avaient  été  ourdis  contre  la  liberté 
qui  lui  était  aussi  chère  que  la  gloire,  et  où  il  s’en 
ourdissait  maintenant  bien  d’autres,  non-seulement 
contre  la  liberté,  mais  contre  la  vie,  l’honneur  et  la 
pudeur  des  citoyens. 

On  peut  donc  croire  que  ce  fut  sans  regrets,  comme 
sans  remords,  qu’il  laissa  l’ouvrage  de  la  chapelle  dy- 
nastique dans  l’état  où  nous  la  voyons  aujourd’hui. 
Malgré  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  des  conditions 
défavorables  dans  lesquelles  cette  tâche  si  ingrate  fut 
accomplie,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer,  non- 
seulement  l’ensemble  de  la  conception,  mais  aussi  le 
travail  vraiment  merveilleux  des  moindres  détails. 
Michel-Ange  avait  ici  l'immense  avantage  de  pouvoir 
construire  la  chapelle  pour  les  statues,  et  combiner 
d’avance  les  effets  de  lumière  de  manière  à faire  res  - 
sortir  le  genre  de  beauté  dont  chacune  d'elles  était 
susceptible.  C’est  à ce  point  de  vue  qu’il  faut  juger 
certains  ornements  d’architecture,  moitié  classiques, 
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moitié  étrusques,  dont  l’effet,  prévu  et  calculé  avec 
justesse,  était  de  faire  paraître  plus  grandes  les  figures 
placées  dans  les  niches.  Cette  chapelle  quadrangulaire, 
surmontée  d’une  coupole,  rappelle,  à bien  des  égards, 
certaines  créations  de  Brunelleschi,  le  premier  qui  eût 
fait  de  la  sacristie  un  accessoire  important  dans  la 
construction  des  édifices  religieux.  Mais,  malgré  son 
respect,  hautement  professé,  pour  le  génie  de  son  de- 
vancier (1),  Michel-Ange  ne  pouvait  s’astreindre  à le 
copier  servilement,  et,  bien  que  les  différences  soient 
presque  toutes  à son  désavantage,  il  y a des  innova- 
tions qui  constituent  un  véritable  progrès  sur  l’archi- 
tecture du  quinzième  siècle. 

Quant  aux  statues,  son  principal  mérite  est  de  les 
avoir  faites  sans  caractère  déterminé,  tout  en  faisant 
deux  chefs-d’œuvre  de  sculpture  ; et  il  faut  savoir  gré 
à Clément  VII  de  n’avoir  pas  exigé  davantage.  Un 
sculpteur  moderne,  placé  <ians  des  circonstances  ana- 
logues ou  même  très-inférieures,  n’en  aurait  pas  été 
quitte  à si  bon  marché.  Il  aurait  fallu  donner  aux  deux 
héros,  moissonnés  par  la  Parque  avant  le  temps,  une 
attitude  et  une  expression  qui  pussent  aider  la  posté- 
rité à mesurer  la  double  perte  essuyée  par  la  famille 
et  par  la  patrie  II  aurait  fallu  y joindre  des  génies 
éplorés,  avec  tout  cet  attirail  de  fades  allégories  dont 
les  peuples  les  plus  spirituels  semblent  pouvoir  se 
passer  encore  moins  que  les  autres.  Au  lieu  de  cela, 
Michel-Ange  a représenté  ses  deux  personnages  dans 
la  pose  la  plus  simple  ; ils  sont  assis  en  face  l’un  de 
l’autre,  chacun  dans  sa  niche,  mais  de  manière  que 
personne  ne  soit  tenté  de  les  prendre  pour  des  saints  ; 

(1)  Comme  on  lui  demandait  s’il  ne  ferait  pas  une  lanterne  dif- 
férente de  celle  de  Brunelleschi,  il  répondit:  On  peut  bien  faire 
autrement , mais  faire  mieux  en  impossible. 

t.  tv.  19. 
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et,  si  Laurent,  le  duc  d’Urbin,  avec  son  visage  om- 
bragé par  son  casque  et  par  sa  main,  a l’air  de  mé- 
diter, il  suffit  d’observer  de  près  son  regard,  pour 
s’assurer  qu’il  ne  médite  pas  les  vérités  éternelles. 
Celui  de  Julien  de  Médicis  a quelque  chose  de  faux, 
et  on  ne  sait  pas  sur  quoi  il  le  dirige.  Sa  tête  n’a  rien 
de  gracieux,  ni  dans  le  mouvement,  ni  dans  l’expres- 
sion, de  sorte  qu’on  est  réduit  à admirer  ses  genoux, 
ses  mains  et  son  bâton  de  commandement,  qui  sont, 
à la  vérité,  d’un  travail  exquis  (1).  Quant  aux  figures 
allégoriques  couchées,  si  peu  naturellement,  sur  le 
plan  incliné  de  chaque  sarcophage,  il  faut  les  consi- 
dérer, moins  comme  des  parties  intégrantes  du  monu- 
ment. que  comme  un  supplément  arbitraire  à son 
insignifiance  intrinsèque.  Surtout  il  faut  répudier 
énergiquement  les  explications  qu’en  donne  Vasari, 
qui  aimait  à s’appuyer  sur  de  grands  noms  pour  excu- 
ser ses  propres  faiblesses,  et  qui  quelquefois  devient 
bouffon  à force  de  vouloir  être  courtisan.  Ce  n’est 
point  la  douleur  causée  par  la  perte  de  deux  héros 
incomparables  qui  est  exprimée,  comme  il  prétend, 
dans  l’attitude  de  l'Aurore  ni  surtout  de  lu  Nuit , 
attendu  que  les  grandes  douleurs,  comme  celle  que 
suppose  ici  Vasari,  ont  plutôt  pour  effet  de  donner 
des  insomnies  que  de  faire  dormir.  C'est  à un  autre 
point  de  vue,  au  point  de  vue  de  l'art  pur,  qu'il  faut 
les  admirer  toutes.  La  statue  de  la  Nuit  est  la  plus 
parfaite  figure  de  femme  qui  ait  été  sculptée  par  le 
ciseau  de  Michel- Ange,  et  il  serait  difficile  de  trouver 
rien  de  plus  original  quant  à la  conception,  de  plus 
achevé  quant  à l’exécution,  parmi  tous  les  produits 

fl)  Vasari  trouve  quece  qu’il  y a de  plus  admirable,  ce  sont  la 
chaussure  et  la  cuirasse  : chi  risg carda  la  bellezza  de'  calzari 

detla  corazza,  celesle  Lo  crede  e non  morlale. 
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de  cette  branche  de  l’art.  V Aurore  est  une  beauté 
grandiose  et  sévère,  dont  les  lignes  pures  et  gracieuses 
ne  plaisent  pas  moins  à l'œil  que  son  expression  tant 
soit  peu  mélancolique  ne  plaît  à l’imagination.  Le 
Crépuscule,  qui  lui  sert  de  pendant,  lui  sert  aussi  de 
contraste  par  son  air  d’imposante  majesté,  et  l’on 
peut  observer  les  mêmes  rapports  sur  le  sarcophage 
de  Julien,  entre  la  figure  majestueuse  du  Jour,  qui 
semble  secouer  son  sommeil,  et  celle  de  la  Nuit , 
qui,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  est  la  plus  belle 
de  toutes. 

Ce  qu’il  y a de  plus  inachevé  dans  cette  fameuse 
chapelle,  c’est  le  groupe  de  la  Vierge  avec  l’enfant 
Jésus,  destiné  à être  placé  sur  l’autel  et  à être  vu  par 
derrière  aussi  bien  que  de  face.  C'est  toujours,  avec 
quelques  variantes,  ce  même  type  de  prédilection  que 
nous  avons  signalé  dans  les  ouvrages  de  la  jeunesse 
de  Michel-Ange,  et  auquel  il  ne  cessa  d être  fidèle  que 
dans  les  peintures  de  son  extrême  vieillesse.  Si  l’atti- 
tude est  un  peu  contournée,  il  ne  faut  pas  attribuer 
ce  défaut,  non  plus  que  l’excès  d’agitation  dans  l’en- 
fant, au  seul  besoin  de  faire  autrement  que  ses  devan- 
ciers, attendu  que  l’artiste  avait  à lutter  contre  un 
genre  de  difficulté  qu’il  avait  déjà  rencontré,  mais 
à un  moindre  degré,  en  sculptant  le  David.  Dans 
l'un  et  l’autre  cas,  ce  fut  la  faute  du  marbre  et  non 
pas  la  sienne,  si  son  idée  ne  reçut  pas  sa  manifestation 
complète. 

En  résumant  l'impression  que  fait  éprouver  cette 
œuvre  vraiment  extraordinaire,  on  est  obligé  d’a- 
vouer que  certains  détails  d’architecture  ne  sont  pas 
exempts  de  mauvais  goût;  mais,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  créations  plastiques,  la  critique,  tout  en 
voyant  qu’il  y aurait  lieu  à intervenir,  abdique  res- 
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pectueusement  ses  droits  en  présence  de  ces  figures 
mystérieuses  et  titaniques  qui  saisissent  fortement  le 
spectateur  et  qui  le  saisiraient  plus  fortement  encore 
s’il  pouvait  ignorer  à quelle  triste  espèce  de  héros  ce 
monument  a été  élevé. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plus  belle  des  quatre 
figures  couchées,  celle  de  la  Nuit , a encore  un  autre 
titre,  sinon  à notre  admiration,  du  moins  à notre  re- 
connaissance, pour  avoir  inspiré  à Michel-Ange  un 
quatrain  qui  n’a  pas  son  égal  dans  la  littérature  ita- 
lienne, ni  peut-être  dans  aucune  autre,  et  qui  n’aurait 
pu  être  composé  ou  plutôt  sculpté  que  par  lui  ou  par 
Dante,  vu  qu’il  fallait,  pour  faire  jaillir  une  pareille 
étincelle,  un  génie  comme  le  leur,  joint  à de  grandes 
souffrances  patriotiques. 

Jean-Baptiste  Strozzi  avait  exprimé  sa  froide  admi- 
ration pour  cette  statue  dans  quatre  vers  assez  mé- 
diocres où  il  avait  trouvé  moyen  de  mettre  des  jeux 
de  mots  qui  furent  très-goûtés.  Après  avoir  dit  que  la 
statue,  sculptée  par  un  ange , était  vivante,  parce 
qu’elle  dormait,  il  ajoutait  : 

Réveille-la.  si  tu  ne  me  crois,  et  elle  te  parlera. 

Destala,  se  no'l  credi,  e parleratti. 

La  réponse  fut  une  vengeance  républicaine,  la  plus 
noble,  la  plus  légitime,  la  plus  concise,  la  plus  acérée 
qui  fut  jamais.  En  la  lisant,  on  se  figure  Michel-Ange, 
non  pas  maniant  une  plume,  mais  levant  un  marteau 
pour  pulvériser  une  idole,  ou  préparant  un  fer  rouge 
pour  stigmatiser  un  front.  C’était  au  plus  fort  des 
orgies  du  duc  Alexandre,  et  Michel-Ange  venait  de  le 
braver,  en  refusant  de  lui  fournir  un  dessin  pour  la 
construction  d’une  forteresse. 
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La  statue  endormie  répondait  à Strozzi  : « Il  m’est 
doux  de  dormir,  plus  doux  encore  d’être  de  pierre  ; 
l’un  m'épargne  la  vue  de  nos  malheurs,  et  l’autre,  le 
dur  sentiment  de  notre  honte.  Parle  donc  tout  bas  et 
ne  me  réveille  pas.  » 

Grato  m’é  il  sonno  e più  l’esser  di  snsso. 

Mentre  che  il  danno  e la  vergogna  dura , 

Non  veder,  non  srntir,  m'è  gran  ventura  ; 

Perd  non  mi  destar , deh,  parla  basso 

Le  buste  inachevé  de  Brutus,  qu’on  voit  dans  la  galerie 
, des  Ufflzi,  à Florence,  est  trop  en  harmonie  avec  le 
sentiment  qui  a inspiré  ces  quatre  vers,  pour  qu’on  ne 
soit  pas  en  droit  de  regarder  l’une  et  l’autre  de  ces 
œuvres  comme  le  produit  d’une  seule  et  même 
pensée,  restée,  dans  le  marbre,  à l’état  d’ébauche, 
mais  d ébauche  menaçante.  La  rudesse  de  cette  phy- 
sionomie presque  sauvage  semblerait  donner  quelque 
vraisemblance  à la  supposition  de  ceux  qui  voudraient 
voir  dans  cette  tête  informe,  mais  énergique,  une 
commémoration  indirecte  du  meurtre  commis  sur  la 
personne  du  duc  Alexandre  par  son  cousin  Lorenzino 
de  Médicis,  autre  débauché  vulgaire,  qui  ne  valait  pas 
beaucoup  mieux  que  sa  victime. 

Il  nous  reste  à signaler  une  dernière  statue  qui  se 
rattache  à l’histoire  des  douleurs  patriotiques  de  Mi- 
chel-Ange, c’est  l’Apollon,  également  inachevé,  qui  se 
trouve  dans  la  galerie  des  Ufflzi,  et  qu’il  sculpta,  par 
reconnaissance,  pour  Baccio  Valori,  commissaire  du 
Pape  au  siège  de  Florence,  en  1529,  et  chargé,  en 
cette  qualité,  de  l’arrestation  des  suspects,  après  la 
capitulation.  La  connivence  de  ce  mystérieux  person- 
nage, jointe  aux  dispositions  conciliantes  manifestées 
par  Clément  VII,  épargna  au  parti  vainqueur  et  à la 
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famille  des  Médicis  un  crime  que  ses  courtisans  seuls 
lui  auraient  pardonné,  et  l’artiste  républicain  aima 
mieux  en  savoir  gré  à l’un  des  instruments  subal- 
ternes de  la  tyrannie  qu’aux  tyrans  eux-mêmes  (1). 

Maintenant,  qu’on  se  le  représente  quittant  Florence 
en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds,  et  arrivant  à 
Rome,  le  cœur  plein  d’espérance  et  la  tête  pleine  de 
projets  à l’exécution  desquels  il  ne  voyait  aucun  obs- 
tacle. Le  projet  dominant  était  toujours  le  Jugement 
dernier  de  la  chapelle  Sixtine,  et  il  s’y  mit  avec  une 
ardeur  qui  semblait  présager  un  succès  plus  éclatant 
encore  que  celui  des  fresques  de  la  voûte,  peintes 
trente-deux  ans  auparavant.  Le  présage  fut  en  effet 
vérifié.  Jamais  œuvre  d'art,  à son  apparition,  n’excita 
un  pareil  enthousiasme,  et  n’exerça  une  si  grande, 
hélas  ! pourquoi  faut-il  ajouter,  une  si  déplorable  in- 
fluence ? 

L’artiste  y avait  travaillé  pendant  huit  années  con- 
sécutives (1533-11:41),  avec  la  ferme  conviction  qu’il 
allait  se  surpasser  lui-même  (2),  ce  qu’il  fit  effective- 
ment, seulement  il  le  fit  beaucoup  trop,  et  il  dépassa 
ainsi  le  but  qu’il  s’était  proposé  d’atteindre.  Mais  ses 
contemporains  ne  s’en  aperçurent  pas,  tant  ils  étaient 
fascinés  par  la  direction  nouvelle  dans  laquelle  ce 
fougueux  génie  venait  de  lancer  la  sculpture  et  la 
peinture.  Vasari,  qu’on  peut  prendre  pour  interprète 
de  l’opinion  publique  autant  que  de  la  sienne  propre, 
dit  que  Dieu  a.  voulu  envoyer  avx  hommes  ce  chef- 
d’œuvre  ici-bas,  pour  leur  donner  une  idée  de  ce  qui 

(1)  Vasari  dit  positivement  que,  si  on  avait  trouvé  Michel- 
Ange,  on  l’aurait  traité  comme  tant  d’autres. 

(2)  Celte  conviction  de  Michel-Ange  est  prouvée  par  une  lettre 
curieuse  que  lui  écrivait  l’Arétin  en  1537,  et  qui  se  trouve  insérée 
dans  le  volume  III  des  Leilert  piltoriche,  n°  22. 
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arrive  quand  les  intelligences  descendent  des  hautes 
régions  sur  la  terre,  arec  l’infusion  de  la  grâce  et  la 
divinité  du  savoir.  Il  félicite  Paul  III  de  son  immense 
bonheur,  dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  à cause  de 
la  part  qu'il  aura,  comme  patron  de  cet  artiste  im- 
mortel, aux  éloges  qui  lui  seront  décernés  mainte- 
nant et  dans  les  siècles  des  siècles.  11  félicite  ses  con- 
temporains d’avoir  attendu  cette  époque  pour  naître, 
époque  mémorable  qui  a vu  réaliser  des  choses  que 
jusqu’alors  on  n’avait  pas  crues  possibles,  et  il  ne  peut 
s’empêcher  d’avoir  des  vertiges  en  pensant  à ce  que 
deviendront  toutes  les  autres  peintures,  comparées 
avec  celle-ci  (1)  ! En  un  mot,  aux  yeux  de  Vasari  et  de 
Condivi.  ses  biographes,  comme  aux  yeux  de  Yarchi, 
son  panégyriste,  Michel-Ange  était  un  véritable  pro- 
phète, à qui  Dieu  avait  départi  tous  les  dons,  afin 
qu’on  vît  bien  qu’il  appartenait  au  ciel  bien  plus  qu’à 
la  terre  (2). 

Toutes  ces  louanges  étaient  extravagantes  sans 
doute,  mais  elles  étaient  sincères.  La  sensation  pro- 
duite par  l’apparition  du  Jugement  dernier  fut  im- 
mense et  s’étendit  bientôt  de  Rome  à toute  l’Italie. 
Tout  le  monde  se  récriait  sur  le  caractère  terrible  (la 
terribilità)  de  cette  composition  gigantesque,  et  il 
faut  avouer  qu’en  l'envisageant  à ce  point  de  vue,  elle 
mérite  l’admiration  ou  plutôt  la  stupéfaction  qu’elle 
excita.  Aucun  sujet  ne  convenait  mieux  au  génie  na- 
turellement sombre  et  grandiose  de  Michel-Ange,  et 
il  n’avait  pas  besoin  de  creuser  bien  avant  pour  y 
trouver  des  inspirations  toutes  prêtes  ; mais  il  avait,  à 

(1)  1 sen  si  si  stnrdiscono  solo  a pensare  che  cosa  possono  es- 
sere  le  allie  pillure  faite  e che  si  [aranno,  poste  a lal  paragone. 

(î)  Michel  Agnolo  essere  steto  prodoilo  incielo  e man <tato  in 
terra  da  Dio  non  vomo  semplicemente  ma  per  altero  niostro. 


Digitized  by  Google 


344 


l’art  chrétien. 


sa  disposition  deux  autres  sources  où  il  savait  puiser 
mieux  que  personne,  l’Écriture  Sainte  et  la  Divine 
Comédie,  et,  cette  fois-ci,  ce  fut  par  la  lecture  de 
l'Enfer  de  Dante  et  de  l’Apocalyse  qu'il  voulut  se  pré- 
parer à l'accomplissement  de  sa  tâche  ou  plutôt  de  sa 
mission.  La  partie  inférieure  du  tableau,  celle  que 
l’on  pourrait  appeler  la  partie  fantasmagorique,  est 
composée,  plus  ou  moins  librement,  sur  les  données 
du  poète  florentin,  mêlées  à des  légendes  mytholo- 
giques. La  partie  supérieure,  qu'on  pourrait  appeler 
la  partie  transfigurative , est  empruntée  à l'Evangile 
et  aux  visions  de  l'apôtre  saint  Jean,  et  cette  espèce 
de  parallélisme,  qui  n’a  rien  d’artificiel,  offrirait  un 
point  de  départ  très-simple  pour  l'analyse  et  l'appré- 
ciation de  cette  œuvre  colossale.  Mais  cette  ana- 
lyse serait  fatigante  par  la  répétition  inévitable  des 
mêmes  images  et  des  mêmes  expressions  : il  faudrait 
toujours  signaler  la  vigueur  du  modelé,  l’intensité  de 
la  vie,  l’ampleur  et  le  relief  des  formes  ; mais  il  fau- 
drait toujours  observer  que  ces  diverses  qualités  ne  se 
retrouvent  au  même  degré  dans  aucune  autre  pein- 
ture, et  que  l'illusion  de  l'artiste  et  de  son  siècle  con- 
sistait précisément  dans  l’importance  presque  exclu- 
sive qu'ils  y attachaient.  Cette  illusion  une  fois  admise, 
on  ne  s'étonnera  plus  du  parti  qu'a  tiré  Michel-Ange 
de  la  bonne  fortune  qui  s’offrait  à lui.  Le  Jugement 
dernier  était  le  seul  thème  qui  pût  lui  offrir  un 
champ  assez  vaste  pour  y déployer  toutes  les  variétés 
de  mouvements,  d’attitudes,  de  raccourcis,  dont  la 
figure  humaine,  sans  voile  et  sans  entrave,  était  sus- 
ceptible. C'était  aussi  le  seul  thème  qui  se  prêtât,  sans 
trop  d'invraisemblance,  à cette  accumulation  de  corps 
nus,  superposés  les  uns  aux  autres,  au  mépris  de  la 
loi  de  pesanteur,  qui  n’existe  plus  pour  eux.  Enfin 
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c’était  le  seul  thème  qui  mît  à sa  disposition,  outre 
les  êtres  vivants,  déjà  revêtus  de  tous  leurs  membres, 
d’autres  êtres  de  la  môme  espèce,  moitié  hommes  et 
moitié  cadavres,  que  la  trompette  a eu  plus  de  peine 
à réveiller,  et  sur  lesquels  la  mort  et  la  pourriture  du 
tombeau  gardent  encore  quelque  prise.  Ces  figures 
effarées  et  livides,  qui  semblent  n’avoir  pas  encore  la 
conscience  de  leur  résurrection,  ajoutent  beaucoup  à 
l’impression  que  produit  la  partie  fantasmagorique  du 
tableau,  impression  qui  est  prodigieusement  renforcée 
par  les  deux  ou  trois  épisodes  où  la  lutte  engagée  par 
les  démons,  pour  avoir  les  âmes  qui  leur  appartien- 
nent, est  rendue  d’une  manière  si  saisissante.  C’est  là 
que  se  trouve  cette  représentation  si  affreuse  du  dé- 
sespoir, dans  la  personne  d’un  damné  sur  qui  les 
paroles  de  malédiction,  lancées  par  le  Juge,  semblent 
tomber  à plomb,  et  qui  se  sent  irrésistiblement  préci- 
pité vers  l’abîme. 

La  partie  supérieure,  où  les  corps  des  élus  sont 
supposés  être  à l’état  de  transfiguration,  est  beaucoup 
plus  difficile  à défendre  contre  les  critiques,  juste- 
ment sévères,  dont  elle  a été  l’objet.  Ipi,  il  y avait 
lieu  à une  sage  conciliation  entre  les  représentations 
traditionnelles,  et  le  degré  de  liberté  auquel  un  ar- 
tiste, comme  Michel- Ange,  avait  droit.  Mais,  comme 
il  opérait  sur  un  tout  autre  principe  et  avec  un  tout 
autre  but,  un  compromis  était  impossible.  Il  a donc 
traité  son  sujet,  en  vrai  conquérant  qui  serait  entré 
par  la  brèche,  sans  se  lier  les  mains  par  aucune  capi- 
tulation, et  il  y a introduit  des  innovations  telles, 
qu’il  fallait  à un  génie  comme  le  sien,  et  des  préjugés 
comme  ceux  de  son  siècle,  pour  se  les  faire  pardon- 
ner. Le  fait  est  que  le  culte  du  nu,  dont  il  était  à la 
fois  l’apôtre  et  le  grand-prêtre,  commençait  à dégé- 
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nérer  en  superstition,  et  touchait  au  moment  d’en- 
trer, sous  ses  auspices,  ou  du  moins,  par  l’autorité 
de  son  nom,  daqs  une  phase  nouvelle,  celle  des  mons- 
truosités. 

Les  nudités  choquantes  du  Jugement  dernier  ne 
firent  donc  murmurer  personne,  excepté  ce  pauvre 
maître  de  cérémonies,  Biagio  de  Cesena,  qui  disait 
que  tout  cela  était  bon  tout  au  plus  pour  des  salles 
de  hain  ou  pour  des  auberges,  et  qui,  en  expiation 
de  ce  propos,  fut  placé  dans  l’enfer,  sous  les  étreintes 
d’un  gros  serpent.  On  se  moqua  de  lui,  comme  d’un 
esprit  arriéré,  et  l’artiste  ne  se  donna  pas  moins  de 
licence  dans  le  traitement  des  élus  que  dans  celui  des 
damnés.  A voir  les  énormes  muscles  dont  il  a doué 
les  apôtres  les  plus  voisins  du  Sauveur,  ceux  qui  sont 
le  plus  attirés  vers  lui,  on  serait  tenté  de  dire  qu’il  a 
fait  une  application  anticipée  de  la  fameuse  loi  de 
Newton,  et  qu’il  a cru  que  l’attraction  céleste  était, 
comme  l’attraction  terrestre,  en  raison  directe  des 
masses.  Avec  le  faux  principe  qu’il  avait  adopté, 
toutes  ces  erreurs  étaient  inévitables.  Du  moment  où 
l’ampleur  dej  formes  était  la  mesure  de  la  grandeur 
morale  de  ses  personnages,  les  dimensions  athlétiques 
devenaient,  de  toute  nécessité,  l’attribut  distinctif 
dans  la  hiérarchie  des  élus,  et  remplaçaient  toutes  ces 
nuances  si  bien  graduées  de  béatitude  et  d’extase 
que  les  peintres  mystiques  du  quinzième  siècle  avaient 
si  admirablement  exprimées.  Une  autre  conséquence 
non  moins  nécessaire  de  ce  malheureux  système, 
était  l’exagération  de  la  force,  en  tant  qu’elle  est 
manifestée  par  les  mouvements  du  corps  ; et  l’on  aura 
beau  admirer,  sous  ce  rapport,  les  groupes  d’anges 
qui  tiennent  les  instruments  de  la  passion,  et  les 
groupes  d’élus  qui  se  dégagent  énergiquement  des 
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entraves  de  la  mort  : jamais  les  qualités  purement 
dynamiques  de  cette  œuvre  colossale  ne  suppléeront 
à ce  qui  lui  manque  du  côté  de  l’inspiration  religieuse 
proprement  dite.  Jamais  le  spectateur  qui  a vu  les 
tableaux  où  Fra  Angelico  da  Fiesole  a traité  le  même 
sujet  ne  pourra  se  réconcilier,  ni  avec  la  figure  du 
Christ,  si  difficile  à caractériser,  ni  avec  les  saints 
personnages  qui  l’entourent  et  auxquels  l’artiste  a 
cru  devoir  donner,  à défaut  d auréole,  des  proportions 
énormes,  non  pas  en  vue  de  la  perspective,  mais  en 
vue  de  leur  glorification.  C’était  une  apothéose  d’un 
nouveau  genre,  qui  ne  ressemblait  pas  à l’apothéose 
païenne,  mais  qu’on  aurait  bien  pu  appeler  une  apo- 
théose charnelle. 

Quand  ce  travail  de  huit  années  fut  enfin  décou- 
vert le  jour  de  Noël  1541.  l’admiration  fut  universelle 
et  plus  que  partagée  par  Paul  III,  qui  ne  tarda  pas  à 
fournir  à Michel -Ange  une  nouvelle  occasion  de 
montrer  la  vigueur  et  la  hardiesse  de  son  pinceau. 
Dans  la  chapelle  Pauline,  récemment  construite  à 
côté  de  la  chapelle  Sixtine,  il  lui  fit  peindre  deux 
nouvelles  fresques,  représentant  l'une  le  Crucifiement 
de  saint  Pierre , l’autre  la  Conversion  de  saint  Paul 
sur  le  chemin  de  Damas.  Après  tous  les  dégâts  que 
ces  deux  peintures  ont  subis , dégât  d’incendie, 
dégât  de  fumigation,  dégât  de  restauration,  il  serait 
difficile  de  se  faire  une  juste  idée  de  leur  valeur  pri- 
mitive; mais  on  peut  assez  bien  juger  l’ensemble  de 
la  composition,  et  môme  certains  détails,  pour  pou- 
voir constater  le  funeste  effet  produit  par  les  applau- 
dissements qu’avait  obtenus  la  fresque  du  Jugement- 
dernier . Du  côté  du  public,  c’était  un  parti  pris  de 
tout  pardonner  en  faveur  du  développement  muscu- 
laire ; du  côté  de  l’artiste  c’était  un  parti  pris  de 
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satisfaire,  même  /aux  dépens  de  la  vérité  anatomique, 
le  goût  dominant,  et  il  poussa  plus  d’une  fois  la 
complaisance  ou  l’ironie,  non-seulement  jusqu'à 
déplacer,  mais  même  jusqu’à  inventer  des  muscles  (1). 

Michel-Ange  termina  les  peintures  de  la  chapelle 
Pauline  en  1549,  quand  il  avait  atteinl  sa  soixante- 
quinzième  année.  Il  était  alors  à l’apogée  de  sa  gloire, 
après  avoir  attendu  longtemps.  La  statue  de  Moïse, 
après  vingt-cinq  ans  de  tribulations,  venait  enfin  d’être 
mise  en  place,  et  les  Juifs,  hommes  et  femmes,  accou- 
raient, pour  la  voir,  comme  des  bandes  d’étourneaux, 
dit  Yasari.  Sur  le  bruit  qu’avait  fait  en  Italie  et  par 
delà  les  Alpes  la  grande  peinture  de  la  chapelle 
Sixtine,  Côme  de  Médicis  avait  pressé  l’artiste  de 
revenir  à Florence,  s’engageant  à le  nommer  membre 
du  sénat  des  quarante-huit  (2),  et  François  Ier  lui 
avait  adressé  la  lettre  la  plus  flatteuse  (8  fév.  1546) 
pour  lui  demander,  par  l’entremise  du  Primatice, 
quelque  ouvrage  de  sa  main,  et  la  permission  de  faire 
mouler  le  groupe  de  l’église  de  Saint-Pierre  et  le 
Christ  de  la  Minerve.  Mais  toutes  ces  récompenses 
n’étaient  rien  en  comparaison  de  celle  qui  lui  fut 
décernée  l’année  suivante,  malgré  lui,  par  le  pape 
Paul  III,  patron  aussi  intelligent  que  résolu,  qui  le 
nomma  non-seulement  architecte  de  Saint-Pierre  (3), 
mais  arbitre  suprême  de  tous  les  travaux  qui  se  rap- 
portaient à l’achèvement  de  cet  édifice,  sur  lequel 
tout  le  monde  chrétien  avait  alors  les  yeux  fixés.  Le 
moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  offrir  un 

(1)  Voir  la  gravure  de  Strixner,  fac-similé  d’un  dessin  à la 
plume,  où  Michel-Ange  a esquissé  un  groupe  du  Juf/ernent  der- 
nier. 

(2)  Gaye,  vol.  II,  p.  352. 

(3)  Dès  1535,  Paul  III  l’avait  nommé  architecte,  sculpteur  et 
peintre  du  palais  apostolique. 
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nouvel  aliment  à cet  infatigable  génie,  dans  lequel 
il  ne  faut  pas  confondre  la  déviation  avec  l’épuisement. 
Loin  d’ôtre  épuisé  par  l’énorme  tâche  qu’il  venait 
d’accomplir  et  par  les  moindres  taches  que  lui  attira 
le  succès  de  celle-là,  on  lui  vit  déployer  un  surcroît 
d’énergie  qui  déconcerta  ses  détracteurs  ; seulement 
il  la  déploya  dans  une  direction  nouvelle,  et  peu  à 
peu  le  pinceau  fut  abandonné  pour  la  plume  et  pour 
le  compas,  qui  devinrent  pour  lui  les  instruments  de 
nouvelles  conquêtes.  Cet  abandon  fut  plutôt  l’effet 
des  circonstances  que  de  sa  lassitude  propre  ou  du 
désenchantement  d'autrui.  Oncontinuailà  lui  deman- 
der, non  pas  des  peintures  à fresque,  qui  étaient 
désormais  au-dessus  de  ses  forces  physiques,  ni  des 
tableaux  à l’huile,  pour  lesquels  il  professait  une  invin- 
cible répugnance,  mais  de  simples  dessins,  multipliés 
à l’infini  par  ses  disciples,  et  dont  plusieurs  furent  mis 
en  couleur  par  le  Vénitien  Marcello  Venusti,  auteur 
d’une  copie  du  Jugement  dernier , qu’on  voit  au  Musée 
de  Naples.  A cette  période  de  décadence  appartiennent 
son  petit  tableau  de  Y Annonciation,  la  Prière  an 
Jardin , le  Christ  et  la  Samaritaine,  la  Vierge  avec 
l'enfant  Jésus  endormi  sur  ses  genoux,  toutes  com- 
positions connues  par  les  reproductions  qui  en  ont 
été  faites,  et  portant  toutes  à peu  près  la  même 
empreinte.  Non-seulement  l’artiste  y a donné  aux 
muscles  un  développement  exagéré,  mais  il  semble 
qu’il  ait  voulu  grossir  de  plus  en  plus  les  os  qu’ils 
recouvrent,  de  sorte  que  les  figures  sont  lourdes 
dans  leurs  mouvements  et  massives  dans  leurs  pro- 
portions. La  Vierge  elle-même  n’a  plus  ce  type  gra- 
cieux qu’il  lui  avait  conservé  jusqu’alors  à travers 
toutes  les  vicissitudes  de  son  talent,  et  qui  se  retrouve, 
non-seulement  dans  les  sculptures  de  sa  jeunesse  et 
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de  son  âge  mûr,  mais  jusque  dans  la  fresque  du  Juge- 
ment dernier,  où  elle  s’efface  en  sa  qualité  de  Mère 
lie  miséricorde,  parce  qu’au  jour  suprême,  il  n’y  aura 
de  place  que  pour  la  justice. 

Ainsi  Michel-Ange  conserva  jusqu’au  bout  de  sa 
longue  carrière  cette  prédilection  fatale  pour  le  ma- 
térialisme musculaire,  étudiant  1 anatomie  avec  une 
telle  passion,  que  sa  constitution,  toute  robuste  qu’elle 
était,  finit  par  en  être  affectée  (I).  Puis,  quand  il  fut 
contraint  d'y  renoncer,  il  médita,  en  guise  de  conso- 
lation, un  ouvrage  didactique  sur  cet  intéressant  su- 
jet ! Et  cependant,  on  peut  dire  que  nul  ne  poursuivit 
Y idéal  avec  plus  de  persévérance  et  par  plus  de  che- 
mins que  lui  ; nul  ne  fut  plus  essentiellement  idéaliste. 
Les  premières  perspectives  dans  cette  direction  lui 
avaient  été  ouvertes  par  les  prédications  de  Savona- 
role,  et  l’on  sait  que,  de  toutes  les  impressions  de  sa 
jeunesse,  celle-là  fut  la  plus  durable.  C'était  là  qu’il 
avait  puisé  ces  notions  hardies  et  sévères  qui  devaient 
faire  de  lui  un  adversaire  si  incommode  de  tous  les 
genres  d’usurpation  et  de  tous  les  genres  de  décadence. 
Dès  lors  son  idéal  politique  avait  été  la  Ré  pub  ligue, 
non  pas  la  république  mercantile  et  industrielle  ex- 
ploitée par  une  dynastie  de  banquiers  ambitieux,  mais 
la  République  vraiment  libre,  avec  les  garanties  reli- 
gieuses et  morales  que  veut  la  vraie  liberté.  Ce  qui 
prouve  combien  il  était  épris  de  cet  vièal , ce  ne  sont 
pas  seulement  les  sacrifices  qu’il  fit,  ni  les  dangers 
personnels  qu’il  courut  pour  le  réaliser,  ce  sont  sur- 
tout les  habitudes  austères  de  presque  toute  sa  vie,  sa 
fierté  presque  sauvage,  mêlée  souvent  à une  simpli- 
cité d’enfant,  sa  faim  et  sa  soif  de  la  justice,  son  aver- 
ti) Il  lagliar  dei  coi  pi  gli  aveva  stempe:  alo  lo  slomaco,  che 
non  poleva  ne  mangiar,  ne  bere,  che  pro  gli  facesse,  Condivi. 
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sion  pour  toute  espèce  de  luxe,  excepté  pour  le  luxe 
de  la  générosité  (4 ),  sa  frugalité  excessive,  qui  ne  se 
démentit  pas  même  dans  ses  vieux  jours  (2),  en  un 
mot,  tout  ce  qui  tend  à établir  l’empire  de  l’âme  sur 
le  corps,  et  l’empire  du  caractère  sur  les  besoins  arti- 
ficiels de  la  concupiscence. 

On  voit  que  cet  idéal  politique  touchait  de  près  à 
l’idéal  ascétique,  tel  que  le  prêchait  Savonarole,  et, 
là  dessus,  il  se  ressentit  toujours  de  la  profonde  im- 
pression que  produisirent  sur  lui  les  paroles  acerbes 
du  réformateur  Dominicain.  Cette  forme  de  l’idéal,  la 
plus  sacrée  de  toutes,  à cause  de  son  objet  transcen- 
dental,  lui  était  théoriquement  chère.  De  là,  son  an- 
tipathie insurmontable  pour  les  moines  dégénérés, 
qui  la  perdaient  de  vue  et  qu’il  rendait  responsables 
de  tout  le  mal  qui  s’était  fait  dans  le  monde  (3). 

Mais  ces  deux  formes  de  l’idéal,  tout  en  restant 
gravées  dans  son  souvenir,  ne  l’occupèrent  que  pas- 
sagèrement, tandis  que  les  deux  autres,  dont  il  nous 
reste  à parler,  ne  laissèrent  que  rarement  son  âme  et 
son  imagination  en  repos.  La  lecture  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  jointe  aux  élans  de  sa  nature  ardente  et 
poétique,  l’avait  familiarisé,  jeune  encore,  avec  un 
genre  d’exaltation  dont  l’expression  la  plus  parfaite  et 
la  plus  délicatement  nuancée  se  trouve,  mais  sur  des 
tons  très-différents,  dans  chacun  de  ces  deux  poètes. 
La  Beatrix  du  premier  et  la  Laure  du  second  avaient 
fait  vibrer  dans  le  cœur  du  jeune  artiste  la  même 

(1)  Il  dotait  tous  les  ans  un  certain  nombre  de  jeunes  filles 
pauvres  et  il  donnait  à son  serviteur  Urbino,  jusqu’à  2000  éeus 
d’or  à la  fois,  sans  parler  de  sa  munificence  envers  son  neveu 
Lionardo. 

(2)  Il  disait  un  jour  à Condivi  : per  rie  co  ch’io  mi  sia  slalo, 
son  visu t o sempre  da  povero . 

(3)  U disait  un  jour  à Vasari  : ! f'rali  kanno  yuastalo  il  mondo . 
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corde  qui  avait  si  fortement  vibré  dans  les  leurs  et  ces 
vibrations,  renforcées  par  son  initiation  précoce  à la 
philosophie  platonicienne,  l’avaient  lancé,  presque 
sans  boussole,  à la  recherche  d’un  idéal  qui  se  fit  bien 
longtemps  attendre,  et  dont  la  découverte  tardive 
semble,  d’après  son  propre  aveu,  avoir  été  précédée 
par  plus  d’une  chute  ; mais  on  peut  dire  de  lui  ce  qui 
a été  dit  du  philosophe  Vico,  que,  quand  il  tomba, 
ce  fut  toujours  en  regardant  en  haut. 

Cette  direction  de  son  regard  nous  est  attestée  par 
ses  biographes  et,  encore  mieux,  par  ses  propres 
écrits.  Condivi  dit  l’avoir  entendu  bien  souvent  dis- 
courir sur  l’amour,  et  il  ajoute,  du  ton  modeste  d’un 
homme  qui  n’a  pas  la  prétention  d’être  initié  à ces 
mystères,  qu’il  a ouï  dire  à ceux  qui  étaient  présents 
à ces  entretiens  que  les  idées  de  Michel-Ange  res- 
semblaient beaucoup  à celles  de  Platon.  Sans  nier  ni 
confirmer  cette  ressemblance,  qui  n’était  pas  de  sa 
compétence,  l’honnête  Condivi,  qui  avait  vécu  long- 
temps dans  l’intimité  de  son  héros,  s’élève  énergique- 
ment contre  les  calomniateurs  qui  cherchaient  d’a- 
vance à flétrir  sa  mémoire  ; et  lui  rend  le  plus  positif 
de  tous  les  témoignages  en  déclarant  qu’il  n’a  jamais 
entendu  sortir  de  sa  bouche,  dans  ces  occasions, 
comme  dans  toutes  les  autres,  que  des  paroles,  non- 
seulement  irréprochables,  mais  capables  d’éteindre 
toute  passion  désordonnée  dans  le  cœur  de  la  jeu- 
nesse (t). 

Le  témoignage  qu’il  se  rend  indirectement  à lui- 
même,  dans  ses  compositions  poétiques,  est  encore 
plus  concluant,  et  surtout  plus  éloquent.  Il  est  impos- 

(1)  Non  senti ' mai  uscir  di  qvella  bocca  se  non  parole  onestis- 
sime,  e che  avevan  forza  di  estinguere  nella  giovenlù  ogni  in- 
ccmposto  e sfrenato  desiderio,  che  in  lei  potesse  cadet  e. 
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sible  d’exprimer  plus  clairement  et  plus  magnifique- 
ment sa  croyance  au  commerce  intime  des  âmes,  in- 
dépendamment de  l’attraction  des  sens,  comme  il  est 
impossible  de  placer  sous  la  sauvegarde  d’un  prin- 
cipe plus  élevé  les  jouissances  si  exquises  et  parfois  si 
périlleuses  dont  ce  commerce  est  la  source.  Pour  lui, 
le  beau  est  inséparable  de  l’éternel,  et  la  partie  péris- 
sable de  la  créature  humaine,  c’est-à-dire  le  corps, 
quand  elle  le  réfléchit  à un  degré  suffisant,  peut,  non 
moins  efficacement  que  la  vertu,  aider  l’âme,  impa- 
tiente de  sa  prison  ici-bas,  à prendre  son  essor  vers 
les  régions  dont  elle  est  descendue  ; car  il  peut  arriver 
que  l’amour  dont  on  s’enflamme  pour  une  immense 
beauté  ramollisse  le  cœur  et  fasse  que  le  rayon  divin 
le  pénètre  plus  facilement.  Mais  cet  amour  ne  doit 
avoir  rien  de  commun  avec  celui  qui  établit  l’empire 
des  sens  sur  les  facultés  supérieures.  L’un  attire  vers 
le  ciel,  et  ne  tient  aucun  compte  des  altérations  que 
chaque  heure  amène  dans  la  beauté  terrestre  qui  le 
produit  ; il  ne  connaît  ni  défloraison  ni  langueur,  et 
il  anticipe,  dès  cette  vie,  sur  les  délices  du  Paradis. 
L’autre  attire  vers  la  terre  et  se  nourrit  de  fausses  es- 
pérances ; c’est  une  erreur  qui  fait  dévier  de  sa  fin 
toute  âme  faible  qui  s’y  laisse  prendre,  erreur  mal- 
heureusement très-commune,  car  il  en  est  peu  que  la 
grâce  transporte  à la  contemplation  des  beautés  éter- 
nelles et  qui  tournent  leurs  désirs  de  ce  côté-là.  Aussi 
le  poète,  faisant  sans  doute  d’amers  retours  sur  lui- 
même,  ne  peut-il  s’empêcher  de  s’écrier  : 

Oh  che  miseria  é V amoroso  stato{ i)  ! 

En  suivant  ainsi  Michel-Ange  dans  la  généralité  de 

(1)  Tout  ce  morceau  sauf  les  suppressions  ei  les  transpositions, 
T iv. 
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sa  thèse  et  dans  les  applications  particulières  qu’il  en 
fait  à des  objets  sur  lesquels  il  laisse  le  champ  libre 
aux  conjectures,  on  trouve  qu’il  avait  puisé,  instinc- 
tivement peut-être,  à deux  sources  très-éloignées 
l’une  de  l’autre,  et  que  son  idéal,  dans  l’espèce  dont 
il  est  ici  question,  n’est  autre  chose  que  la  fusion  des 
idées  Platoniciennes  avec  les  idées  chevaleresques  du 
moyen  âge,  ce  qui  le  distingue  essentiellement  des 
poètes  de  l’école  de  Pétrarque,  très-habiles  à exhaler 
d’harmonieux  soupirs,  mais  dépourvus  de  cet  accent 
à la  fois  mâle  et  tendre  auquel  on  reconnaît  les  héros 
de  la  chevalerie  chrétienne.  Déjà,  du  temps  de  Michel- 
Ange,  les  chevaliers  de  cette  espèce  étaient  presque 
aussi  rares  que  ceux  de  la  Table  Ronde,  surtout  dans 
les  deux  villes  entre  lesquelles  il  avait  partagé  sa  vie  et 
ses  affections,  et  qui  étaient  les  deux  principaux  foyers 
de  la  civilisation  italienne,  mais  aussi  de  la  décadence. 
Néanmoins,  on  pouvait  encore  recueillir  de  loin  en 
loin  un  écho  distinct  ou  affaibli  de  ces  traditions 
dont  l’empire  ne  s’exerçait  plus  que  sur  des  individus 
isolés,  et  ce  n’était  pas  chez  le  sexe  le  plus  fort  que 
cet  écho  trouvait  le  plus  de  retentissement.  De  là  vint 
dans  les  âmes  d’élite  un  redoublement  d’amour  ou 
plutôt  de  culte  pour  la  femme,  qui  représentait,  tant 
bien  que  mal,  un  idéal  trépassé,  mais  encore  cher  aux 
imaginations  poétiques,  comme  celle  de  Michel- Ange. 
Seulement,  on  risquait  de  courir  après  une  chimère, 
et  de  saisir,  comme  il  le  fit  plusieurs  fois,  non  pas 
l’ombre  pour  la  réalité,  mais  la  réalité  qui  donne  la 
mort  au  lieu  de  la  réalité  qui  donne  la  vie.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  ne  se  lassa  jamais  de  poursuivre  son  idéal, 
bien  qu’il  éludât  longtemps  sa  poursuite,  et  les  dé  - 

est  traduit  des  sonnets  3,  6,  7,  8,  9,  10.  On  trouve  les  mêmes 
idées  dans  plusieurs  madrigaux. 
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ceptions  les  plus  amères  ne  purent  rien  contre  son 
courage  ni  contre  sa  foi  C’est  à ce  point  de  vue,  pu- 
rement psychologique,  qu’il  faut  étudier  les  poésies  de 
cet  homme  extraordinaire,  dont  le  cœur  palpita  de  tous 
les  genres  d’enthousiasme,  et  en  qui  le  feu  sacré  revê- 
tit successivement  toutes  les  formes.  Ce  fut  peut- 
être  Marsile  Ficin,  le  traducteur  de  Platon,  qui  en  fit 
jaillir  les  premières  étincelles,  et  ces  étincelles  se 
changèrent,  pour  ainsi  dire,  en  incendie,  à la  voix  de 
Savonarole.  Dès  lors,  l’amour  de  la  patrie  et  l’amour 
de  la  liberté  marchèrent  de  front  avec  l’amour  du  beau, 
et  tous  ces  amours,  heureux  ou  malheureux,  finirent 
par  être  évidemment  absorbés  dans  l’amour  de  Dieu. 
Cette  absorption  et  les  vicissitudes  qui  la  préparèrent, 
de  près  ou  de  loin,  forment  la  matière  des  plus  belles 
compositions  poétiques  de  Michel-Ange.  Ce  n’est  ni  la 
clarté,  ni  l’élégance  qui  en  font  le  principal  mérite. 
Souvent  il  se  contente  de  laisser  poindre  sa  pensée, 
même  quand  elle  est  sublime,  et  I on  voit  qu’il  ne  lui 
en  coûtait  pas  moins  de  polir  les  vers  que  de  polir  le 
marbre. 

Mais,  pour  revenir  à cet  idéal  qu’il  cherchait,  à la 
suite  de  Dante  et  de  Pétrarque,  et  qui  n’était  pas 
moins  nécessaire  à son  cœur  qu’à  son  imagination,  il 
le  trouva  enfin,  en  1537,  précisément  à l’époque  où  il 
commençait  à goûter  les  prémices  de  cette  prospérité 
tardive  dont  il  était  redevable  à Paul  III.  Cet  idéal, 
regardé  comme  tel  par  tous  ceux  qui  avaient  des  yeux 
pour  voir,  les  yeux  de  l’esprit  aussi  bien  que  les  yeux 
du  corps,  était  la  fameuse  Yittoria  Colonna,  veuve  du 
marquis  de  Pescaire,  et  devenue,  depuis  son  malheur, 
qui  avait  révélé  son  génie,  l’idole  des  âmes  d’élite,  dans 
l’Italie  tout  entière.  Ce  fut  devant  cette  idole,  à qui  la 
maturité  de  l’âge  n’avait  ôté  que  sa  beauté  superfi- 
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cielle,  que  Michel-Ange  se  prosterna  avec  un  mélange 
- d’amour  et  de  vénération  qu’il  n’avait  encore  éprouvé 
pour  aucun  être  humain.  La  nature  des  relations 
qui  s’établirent  entre  eux  nous  est  expliquée  par 
Michel-Ange  lui  même  dans  les  poèmes  qu’il  composa 
pour  elle,  et  ces  explications  sont  confirmées  par 
quelques  fragments  qu’on  a conservés  de  leur  corres- 
pondance. On  voit  qu’elle  exerçait  sur  lui  ce  genre 
d’ascendant  auquel  il  est  impossible  de  se  soustraire 
quand  la  femme  joint  à la  suavité  propre  à son  sexe 
les  mâles  vertus  qui  appartiennent  au  nôtre.  Or  tous 
ces  dons,  acquis  ou  héréditaires,  se  trouvaient  réunis 
dans  Yittoria  Colonna,  et  relevés  par  les  qualités  exté- 
rieures les  plus  attrayantes.  Il  y a des  médailles  où 
son  beau  profil  et  sa  chevelure  nouée  à l’antiqne  la  fe- 
raient prendre  pour  une  Muse  ; mais  elle  avait  d’autres 
charmes  quand  Michel-Ange  la  connut.  Elle  avait 
tout  mis  au  pied  de  la  croix,  ses  joies  passées  et  ses 
douleurs  présentes,  et  elle  ne  cultivait  plus  les  affec- 
tions humaines  qu’en  vue  du  progrès  spirituel  de  ceux 
à qui  elle  les  inspirait. 

Il  était  impossible  qu’il  tombât  dans  de  meilleures 
mains,  pour  la  guérison  des  infirmités  morales  et  in- 
tellectuelles qui  lui  restaient  encore.  Pour  apprécier 
la  valeur  du  remède  et  ses  effets,  nous  avons  le  témoi- 
gnage le  plus  compétent,  celui  du  malade  lui-même, 
mais  du  malade  entonnant,  en  beaux  vers,  son  can- 
tique d’actions  de  grâces.  Leur  beauté  ne  consiste  pas 
seulement  dans  l’heureux  choix  des  mots  ou  dans 
l’harmonie  du  langage  ; il  y a quelque  chose  de  bien 
plus  exquis  que  le  mérite  littéraire,  dans  cet  accent 
de  reconnaissance  et  d’humilité  qui  fait,  pour  ainsi 
dire,  éruption  à travers  les  paroles.  On  voit  qu’il  avait 
besoin  d’une  main  à la  fois  douce  et  ferme  pour  re- 
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mettre  dans  son  juste  équilibre,  son  intelligence  bal- 
lottée entre  le  pur  acquiescement  de  la  foi  et  les  tenta- 
tions de  la  philosophie.  Il  se  compare  lui-même  au 
voyageur  qui,  faute  d’apercevoir  le  ciel,  se  perd  et  s'é- 
gare à chaque  sentier  qui  se  présente  (1).  Il  conjure 
celle  qu’il  veut  prendre  pour  sa  boussole  de  lui  tracer 
sa  règle  de  vie,  par  pitié  pour  son  âme.  « Aidez-moi, 
s’écrie-t-il  enfin,  à ne  pas  faire  de  chute  à la  fin  de 
ma  course,  ô vous  qui  avez  dirigé  mes  pas  vers  le  ciel 
par  de  si  belles  routes  (2).  » 

Les  jouissances  de  Michel-Ange  devenaient  de  plus 
en  plus  vives  et  se  changeaient  en  besoins  de  plus  en 
plus  impérieux,  de  sorte  que  l’absence,  quand  le  de- 
voir la  rendait  nécessaire,  lui  laissait  un  vide  bien 
difficile  à remplir;  et  ce  vide,  il  le  sentait  si  doulou- 
reusement, que,  plus  d’une  fois,  celle  qui  le  causait, 
se  rendit  tout  exprès  de  Yiterbe  à Rome,  pour  le  con- 
soler. A défaut  de  cette  consolation,  il  en  cherchait 
une  moins  efficace,  mais  encore  bien  douce,  dans  un 
commerce  épistolaire  dont  le  charme  les  exposait, 
l’un  et  l’autre,  à l’oubli  ou  à la  négligence  de  devoirs 
plus  sérieux.  Ce  fut  elle,  la  femme  forte,  sans  cesser 
d’être  l’amie  tendre,  qui  signala  la  première  ce 
danger,  et  qui  lui  représenta  qu'en  continuant  cette 
correspondance  avec  tant  de  chaleur,  il  serait 
impossible  à elle  d’aller  le  soir  avec  ses  religieuses 
dans  la  chapelle  de  sainte  Catherine,  et  à lui  d’aller 
de  bonne  heure  travailler  à Saint-Pierre,  de  sorte  que 

(1)  Il  cuor  confuso  mi  travaglia  e slanca, 

Corne  chï  l ciel  non  vede 
Che  per  ogni  sentier  si  perde  e manca. 

CO  Porgo  la  caria  bianca-ove  per  voi  nel  mio  dubbiar  si 
scnva  corne  quesCalma  a ogni  iuce  priva- possa  non  traviar  .. 
voi  chi ’ il  river  mio-volgesle  al  Ciel  perle  più  belle  slrade. 

t.  iv.  20. 
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l’une  manquerait  aux  épouses  du  Christ,  et  l’autre  à 
son  vicaire  (1). 

Restait  encore  une  double  ressource  à l’adorateur, 
à la  fois  artiste  et  poète  ; c’était  d'édifier  et  d immor- 
taliser l’objet  de  son  culte  par  des  compositions  qui 
fussent  en  rapport  avec  le  principe  et  le  but  de  leur 
amitié  réciproque.  L’histoire  de  l’art  ne  présente  pas 
de  spectacle  plus  touchant  que  celui  de  ce  vieil  athlète, 
réchauffant  sa  verve  pittoresque  presque  éteinte,  pour 
offrir  à celle  qui  lui  tenait  lieu  de  Muse  l’hommage 
d’une  main  débile,  mais  d’un  cœur  vivace  qu’elle  seule, 
avec  l’aide  de  Dieu,  avait  eu  la  puissance  de  régénérer. 
Cet  hommage,  reproduit  plusieurs  fois  avec  quelques 
variantes,  était  la  représentation  du  grand  mystère  de 
la  Croix,  parce  que  l’artiste  savait  que  c’était  là,  dans 
le  dogme  de  la  Rédemption  par  le  Christ,  que  Vit- 
toria  Colonna  puisait,  depuis  son  veuvage,  ses  plus 
. fermes  consolations.  Dans  un  de  ces  tableaux,  on 
voyait  le  corps  mort  du  Sauveur,  soutenu  par  deux 
anges,  et  sa  mère,  abîmée  par  la  douleur,  les  yeux  et 
les  bras  levés  pathétiquement  vers  le  ciel,  comme  si  on 
entendait  sortir  de  sa  bouche  ces  paroles  inscrites  sur 
l’instrument  du  supplice  de  son  divin  Fils  : 

Non  vi  si  pensa  quanto  sangue  Costa  (2) 

Et  cet  instrument  était  une  copie  exacte  de  la  croix 
que  les  Pénitents  blancs  avaient  portée  en  procession 
pour  désarmer  la  colère  de  Dieu,  pendant  la  fameuse 
peste  de  1348,  comme  si  les  prières  que  ce  signe  de 

(1)  Che  volendo  continuare  con  tanlo  calore,  jo  manche, ei  di 
store  la  sera  con  le  suore  nella  capella  di  saata  Calerina,  e voï 
di  andare  di  buon'ora  a lavorare  a San-I’ielro  -,  e cosi  Cuna 
mancherebbe  allé  s pose  di  Gristo,  e l'allro  al  vicario. 

(’)  On  ne  sait  pas  au  prix  de  quel  sang  on  est  racheté. 
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salut  avait  provoquées  jadis,  eussent  pu  communi- 
quer à sa  simple  image  une  sorte  de  vertu  expia- 
toire. 

Un  autre  tableau  du  môme  genre,  et  composé  dans 
le  même  but,  était  celui  où  l’on  voyait  le  Christ  en 
croix,  encore  plein  de  vie,  et  tordant  ses  bras  sanglants 
et  lacérés,  au  moment  où  l'excès  de  la  souffrance  lui 
fait  pousser  le  cri  déchirant  qui  est  comme  le  point 
culminant  de  sa  passion;  Eli,  Eli , La  mma  Sabactani  ! 
Pour  juger  ces  deux  compositions  à leur  véritable 
point  de  vue,  il  faut  ne  pas  oublier  dans  quelles  cir- 
constances et  dans  quelle  intention  elles  furent  pro- 
duites, et  faire  un  effort  d’imagination  pour  les  appré- 
cier avec  les  yeux  et  avec  le  cœur  de  celle  qui  les 
inspira.  Il  faut  pardonner  l’ampleur  excessive  des 
formes,  en  faveur  de  l’intensité  de  l’expression,  et  sa- 
voir gré  à l’artiste  d’avoir  enfin  cherché  à exciter  la 
componction  plutôt  que  la  stupéfaction  (1). 

A cet  hommage,  très-imparfait  de  son  pinceau,  il 
joignait  celui  de  son  génie  poétique  qui,  par  une 
sorte  d’affinité  mystérieuse  avec  son  affection  domi- 
nante, semblait  braver  la  décadence  qui  gagnait  insen- 
siblement, sinon  ses  facultés  intellectuelles,  du  moins 
ses  facultés  mécaniques.  Condivi  parle  d’un  grand 
nombre  de  sonnets  que  Michel-Ange  composa  pour 
elle,  et  qui  ont  eu,  pour  la  plupart,  le  même  sort  que 
les  lettres  qu’il  lui  adressa  ; mais  il  en  reste  assez  pour 
constater  l’essor  que  son  âme  avait  pris  sous  l’influence 
de  cette  femme  extraordinaire.  A force  d’envisager 
ses  perfections,  il  en  était  venu  à se  laisser  troubler 
par  le  sentiment  de  sa  propre  indignité,  de  la  même 
manière  que  l’œil  humain,  bien  que  né  pour  jouir  de 

(1)  Il  y a un  exemplaire  de  ce  tableau  à Rome,  dans  le  palais 
Dona,  et  un  autre  dans  la  galerie  des  Uffizi,  à Florence, 
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la  lumière,  se  trouble  en  regardant  trop  fixement  le 
soleil  (1).  Il  était  encore  plus  troublé  par  le  sentiment 
de  sa  responsabilité  devant  Dieu,  et  il  se  demandait 
avec  effroi  quel  châtiment  serait  le  sien,  si  ce  moyen 
de  régénération  lui  avait  été  envoyé  en  vain  ; car  il 
aimait  à insister  sur  la  vertu  régénératrice  de  cette 
affection,  pour  lui  sans  pareille,  et  il  se  comparait  à 
une  œuvre  plastique  qui,  après  avoir  été  un  simple 
modèle  en  terre,  est  devenue,  sous  la  main  habile  qui 
Ta  façonnée,  un  marbre  vivant  et  immortel  (2). 

Avec  de  telles  obligations,  si  vivement  senties,  on 
comprend  le  désespoir  du  vieillard  plus  que  septuagé- 
naire, quand  l’objet  de  ce  culte  tardif  lui  fut  enlevé 
par  la  mort.  Depuis  qu’il  avait  connu  Vittoria  Colonna, 
la  certitude  de  ne  pas  lui  survivre  avait  fait  une  partie 
intégrante  de  son  bonheur  ; et  maintenant  il  se  voyait 
seul  avec  son  art,  qui  n’était  plus  sa  première  idole  ! 
Aussi  son  biographe  Condivi,  témoin  de  la  douleur 
qu’il  laissa  éclater  en  cette  occasion,  nous  dit-il  qu'à 
plusieurs  reprises,  son  abattement  menaça  de  dégéné- 
rer en  aliénation  (3).  Il  y avait  longtemps  qu’il  n’avait 
versé  une  telle  abondance  de  larmes  ; et  ce  soulage- 
ment lui  vint  fort  à propos,  le  jour  où  il  la  visita  pour 
la  dernière  fois  sur  son  lit  de  mort.  En  rentrant  chez 
lui,  il  disait  à Condivi,  avec  une  simplicité  d’enfant, 
qu’il  avait  baisé  la  main  de  son  amie,  et  que  son  plus 
grand  regret  était  de  ne  lui  avoir  pas  également  baisé 

(1  ) Voir  le  Madrigal  56  : 

E com'occhio  net  sole 
Disgrega  sua  virtù,  etc. 

(2)  Rime  di  M.  Buonarruti , Sonetto  LVII. 

(3)  Per  la  coslei  morte  più  volte  senesielle  sbigollito  e corne 
insemato.  Condivi  Vila  di  Michel- A ynolo. 
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le  front  et  le  visage  (1).  Quel  dommage  que  ses  enne- 
mis n’eussent  pas  songé  dès  lors  à dire  qu’il  était  tombé 
en  enfance  ! 

Ce  ne  fut  pas  seulement  son  cœur  qui  fut  brisé,  ce 
fut  encore  son  imagination  qui  fut  flétrie,  ou  du 
moins  assombrie  pour  longtemps.  Cet  idéal,  après  le- 
quel il  avait  vainement  soupiré  dans  sa  jeunesse  et  son 
âge  mûr,  lui  était  apparu  sur  son  couchant,  comme 
une  étoile  du  soir.  Maintenant  il  disparaissait  sans  re- 
tour, quand  sa  foi  à son  idéal  politique  était  tout  à 
fait  éteinte,  du  moins,  en  ce  qui  concernait  sa  patrie, 
et  quand  sa  foi  à son  idéal  esthétique  commençait  à 
être  chancelante.  Heureusement,  par  delà  ces  di- 
verses formes  de  l’idéal,  il  y avait  un  idéal  suprême 
qui  pouvait  lui  tenir  lieu  de  tous  les  autres,  et  auquel 
il  avait  le  bonheur  de  croire  plus  fermement  que  ja- 
mais. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  sentiments  qui  le 
portèrent  plus  tard  à demander  pardon  à Dieu  d’avoir 
fait  de  l’art  son  idole,  vinssent  du  remords  de  l’avoir 
cultivé  en  matérialiste;  non,  sous  ce  rapport,  aussi 
bien  que  sous  tous  les  autres,  Michel-Ange  fut  essen- 
tiellement idéaliste,  et  il  le  fut  dans  l’acception  la  plus 
rigoureuse  du  mot,  c’est-à-dire  que  les  formes  maté- 
rielles, même  les  plus  exagérées,  ne  furent,  sous  sa 
main  de  peintre  ou  de  sculpteur,  que  les  exposants, 
soit  de  quelque  sentiment  élevé,  soit  de  quelque  vé- 
rité religieuse  ou  morale.  Cela  est  même  vrai  de  ses 
compositions  mythologiques,  toutes  les  fois  qu’il  fut 
maître  de  leur  donner  la  signification  qu’il  voulut  ; 

(1)  Mi  ricorda  d'averlo  sentilo  dire  che  d'nltro  nonsidoleva, 
se  non  che  quando  l’ando  a vedere  net  jiassar  di  quesla  vila, 
non  cosi  le  bacio  la  front e o la  faccia  corne  bacio  la  niano. 
Ibid. 
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et,  quand  il  ne  le  fut  pas,  il  sut  toujours  éluder,  de 
quelque  manière,  les  fantaisies  lubriques  de  ceux  qui 
cherchaient  à souiller  son  imagination  et  son  pinceau. 
On  sait  ce  qui  lui  arriva  avec  le  duc  Alfonso  de  Fer- 
rare,  pendant  le  siège  de  Florence,  quand  il  alla 
chercher  un  asile  dans  ses  États.  Ce  prince,  dont  les 
goûts  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  ses  mœurs, 
et  qui  n’était  fait  pour  admirer  Michel-Ange  que  sur 
sa  réputation,  lui  offrit  un  logement  dans  son  palais, 
et  lui  demanda  de  peindre  pour  lui  une  Léda,  sans 
doute  dans  l'espoir  de  lui  voir  traiter  ce  thème  favori 
de  l’école  Lombarde  à la  manière  du  Corrége  ou  de 
Titien.  Son  attente  fut  bien  trompée.  L’artiste,  que 
sa  qualité  de  fugitif  et  son  peu  d'estime  pour  cette 
autre  dynastie  rendaient  doublement  fier,  rejeta 
l’hospitalité  et  accepta  la  tâche  ; mais  la  manière  dont 
il  s’en  acquitta  donna  lieu  à une  scène  tellement  vive 
entre  lui  et  le  mandataire  de  sa  Seigneurie,  que  le 
républicain  finit  par  ordonner  au  courtisan  de  sortir 
de  sa  présence  (1),  et  la  Léda,  devenue,  pour  cette 
fois,  l’occasion  d’une  bonne  inspiration,  servit  à ma- 
rier deux  pauvres  filles  qui  avaient  un  titre  spécial  à 
la  générosité  de  Michel-Ange,  comme  sœurs  de  son 
disciple  Antonio  Mini,  auquel  il  donna  en  même 
temps  la  plus  grande  partie  de  ses  dessins  et  de  ses 
cartons  ; trésor  inappréciable  que  son  nouveau  pos- 
sesseur porta  en  France  avec  la  peinture  dotale,  qui 
devint  la  propriété  de  François  Ier,  et  orna,  pen- 
dant longtemps,  la  résidence  royale  de  Fontaine- 
bleau (2). 


(1)  En  voyant  le  tableau,  te  courtisan  s’écria:  Oht  quesla  è 
u»a  pccn  ton  Après  un  court  et  vif  dialogue,  Michel-Ange  lui 
dit  : levalevimi  dinanzi. 

(2)  La  Léda  avait  disparu  dès  le  temps  de  Louis  XIII.  On  dit 
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Michel-Ange  peignit  encore  quelques  nudités  my- 
thologiques ; mais  on  ne  saurait  les  appeler  des  nu- 
dités, pas  même  sa  Vcnvs , bien  que  Pontormo,  pour 
la  rendre  plus  attrayante,  1 ait  revêtue  de  tout  le 
charme  de  son  coloris. 

La  fatalité  qui  avait  poursuivi  Michel-Ange  dans  ses 
œuvres  de  sculpture  sembla  encore  le  poursuivre 
dans  ses  œuvres  d’architecture  ; il  n'eut  la  satisfaction  ^ 
d’en  voir  terminer  aucune,  et  ceux  qui  furent  chargés 
de  les  terminer  après  sa  mort  le  lirent  sans  respect 
pour  sa  mémoire,  comme  sans  égard  pour  son  génie. 

Le  premier  à commettre  cette  espèce  de  profanation 
fut  Yasari,  le  plus  outré  de  ses  admirateurs  ; mais  il 
faut  reconnaître  que  cette  dérogation  ne  fut  pas  tout 
à fait  volontaire  de  sa  part.  C était  pour  la  fameuse 
bibliothèque  de  San-Lorenzo,  construite  auprès  de 
i'église  de  ce  nom,  sur  les  dessins  fournis  par  Michel- 
Ange,  mais  qui  ne  se  retrouvèrent  plus,  quand  la  tâche 
fut  reprise,  en  1560,  par  ordre  de  Côme  de  Médicis, 
devenu  souverain  de  Florence  ; il  en  est  résulté  des 
disparates  quelquefois  choquantes  dans  certaines 
parties  qui  sont  les  premières  à frapper  les  yeux,  et, 
bien  que  Vasari  ne  fût  pas  un  mauvais  architecte,  on 
est  naturellement  tenté  de  lui  imputer  tout  ce  qu  il  y 
a de  peu  satisfaisant,  soit  dans  l’ensemble,  soit  dans 
les  détails  de  cet  édifice,  trop  tourmenté  par  tant  de 
remaniements  successifs. 

Le  contraire  de  ce  qui  était  arrivé  pour  la  biblio- 
thèque Laurenlienne  arriva  pour  le  palais  Farnèse, 

que  Desnoyers,  alors  surintendant  des  bâtiments,  ia  brûla  ou  la 
barbouilla,  par  scrupule  de  conscience.  Le  carton  revint  à Flo- 
rence et  a passe  depuis  en  Angleterre.  Quant  aux  dessins  origi- 
naux, ils  ont  été  dispersés  dans  les  diverses  collections  de  l’Eu  - 
rope. 
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à Rome.  Ici,  ce  fut  Michel-Ange  qui  fut  chargé  de 
mettre  la  dernière  main,  ou  plutôt  le  dernier  cou- 
ronnement à un  ouvrage  qu’Antonio  da  San-Gallo, 
son  rival,  mort  en  1547,  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
terminer.  Pour  réussir  dans  cette  entreprise,  l’artiste 
avait,  outre  le  stimulant  de  l’émulation,  les  inspira- 
tions plus  nobles  de  la  reconnaissance  envers  une 
famille  qui  l’avait  dédommagé  amplement  et  des  ri- 
gueurs du  sort  et  du  patronage  humiliant  d’une  autre 
dynastie,  et  qui  l’avait  placé  si  haut  dans  l'estime 
publique,  qu’on  traitait  maintenant  avec  lui  comme 
de  puissance  à puissance.  Aussi  ce  ne  furent  ni  la 
verve  ni  l’ambition  de  bien  faire  qui  lui  manquèrent 
dans  l’accomplissement  de  cette  nouvelle  tâche, 
comme  le  prouve  assez  la  riche  et  imposante  corniche 
qui  donne  à ce  palais  une  physionomie  si  monumen- 
tale, et  qui  contribue,  bien  plus  que  ses  dimensions  et 
ses  colonnades,  à en  faire,  môme  de  loin,  une  des 
merveilles  de  Rome.  Mais  il  était  impossible  à ce  génie 
non  moins  original  que  puissant,  de  marcher  servile- 
ment sur  les  traces  de  qui  que  ce  fût,  ancien  ou  mo- 
derne, et  ce  besoin  de  voler  de  ses  propres  ailes,  pro- 
duisit ici,  comme  dans  les  abords  de  la  bibliothèque 
Laurentienne,  quelques  résultats  réprouvés  par  le  bon 
goût  aussi  bien  que  par  les  règles  techniques  de  l’art. 
Ce  fut  ainsi  qu’après  s’ôtre  conformé  au  plan  primitif 
dans  l’achèvement  du  second  étage,  du  côté  de  la 
cour,  il  en  dévia  tellement  dans  le  dessin  du  troi- 
sième, que  la  symétrie  de  l’édifice  en  fut  notablement 
altérée. 

Un  autre  problème,  plus  difficile  à résoudre,  fut 
le  changement  de  la  grande  salle  des  bains  de  Dio- 
clétien en  un  temple  chrétien.  La  solution  proposée 
par  Michel-Ange  avait  l'avantage  de  concilier,  mieux 
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qu'aucune  autre,  la  majesté  du  culte  avec  le  respect 
dû  au  monument  qu’il  s’agissait  de  transformer. 
L’église  devait  faire  partie  d’un  vaste  système  de  con- 
structions, ou  plutôt  d’appropriations,  dont  la  première 
idée,  conçue  par  deux  membres  de  la  famille  Orsini,  ^ 
remontait  à la  fin  du  quatorzième  siècle.  On  avait 
songé  dès  lors  à y établir  des  religieux  de  l’ordre  de 
Saint-Bruno.  Mais  ce  projet  fut  abandonné  à cause 
des  difficultés  que  présentait  l’exécution,  et  ne  fut 
repris  que  deux  siècles  plus  tard,  sous  le  pontificat  de 
Pie  IV,  qui,  entre  tous  les  dessins  qui  lui  furent  sou- 
mis, donna  la  préférence  à celui  de  Michel-Ange.  Or, 
pour  lui,  la  croix  grecque,  mise  en  vogue  par  Bra- 
mante, était  la  plus  belle  de  toutes  les  formes,  parce 
qu’elle  était  à la  fois  la  plus  gracieuse  par  ses  lignes 
et  la  plus  grandiose  par  ses  proportions.  L’édifice  fut 
donc  construit,  ou  plutôt  remanié  sur  ce  plan,  et  le 
Pape  en  fit  la  dédicace  solennelle  en  1561,  sous  l’in- 
vocation de  Sainte-Marie  des  Anges.  Mais,  vers  le 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  il  se  trouva  un  archi- 
tecte, de  sinistre  mémoire,  nommé  Vanvitelli,  qui 
bouleversa  de  fond  en  comble  l’ouvrage  de  Michel- 
Ange,  et  qui  commit  sur  l’ensemble  et  sur  les  dé- 
tails des  actes  de  vandalisme  dont  il  serait  injuste  de 
le  rendre  seul  responsable.  Non-seulement  la  croix 
grecque  fut  supprimée  et  la  nef  changée  en  transept, 
mais  on  abattit  la  belle  façade  qui  décorait  l’entrée 
principale,  et  l’on  ne  daigna  pas  même  en  faire  une 
porte  latérale,  de  peur  de  violer  les  saintes  lois  de  la 
symétrie  ; car  ce  Vanvitelli  avait  une  espèce  de  culte 
pour  la  symétrie.  11  ne  lui  suffisait  pas  que  les  co- 
lonnes fussent  toutes  de  même  couleur,  il  voulait  en- 
core qu’elles  fussent  de  même  nuance,  et,  pour  se 
donner  cette  jouissance  esthétique,  il  eut  recours  à un 
x.  iv.  2 1 
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expédient  dont  nul  autre  ne  se  serait  avisé  ; ce  fut 
d’enduire  d’un  certain  vernis  rougeâtre  les  huit  su- 
perbes colonnes  de  granit  oriental  qui  restaient  de 
l’ancienne  salle  des  Thermes,  afin  de  les  rendre  exac- 
tement semblables  aux  colonnes  de  briques  peintes 
qui  leur  servaient  de  pendant  ou  de  complément. 

Le  plan  primitif  de  Michel- Ange  pour  la  construc- 
tion des  édifices  qui  entourent  la  place  du  Capitole, 
ne  fut  pas  plus  respecté.  C’était  le  pape  Paul  III  qui 
lui  avait  imposé  cette  tâche,  pour  laquelle  il  semblait 
que  les  inspirations  ne  dussent  pas  lui  manquer.  C'é- 
tait comme  le  Vatican  de  la  Rome  païenne.  Mais  les 
successeurs  de  ce  pontife,  aussi  entreprenant  que 
magnifique,  ne  mirent  pas  ce  projet  au  nombre  de 
ceux  dont  l’exécution  pressait,  et  l'on  arriva  ainsi, 
de  délai  en  délai,  jusqu’au  dix-septième  siècle,  de  sorte 
que  ce  fut  seulement  sous  le  pontificat  d'innocent  X 
et  sous  celui  d’Alexandre  VII,  que  l’architecte  Gio- 
vanni del  Duca,  digne  représentant  de  son  époque  en 
matière  de  goût,  bâtit  le  palais  des  Conservateurs  et 
l’édifice  qui  sert  aujourd’hui  de  musée,  en  faisant 
croire  à ses  patrons  et  au  public  qu’il  se  conformait 
au  dessin  de  Michel-Ange.  Il  y a des  voyageurs  cré- 
dules pour  lesquels  cette  imposture  semble  s’être 
perpétuée  jusqu’à  nos  jours,  et  qui  ne  peuvent  com- 
prendre que  ce  grand  artiste  ait  fait  le  double  escalier 
qui  conduit  au  haut  de  la  plate-forme  et  ait  placé  la 
statue  de  Marc-Aurèle  sur  son  piédestal,  sans  avoir 
été,  en  même  temps,  l’ordonnateur  des  constructions 
environnantes.  Mais  le  monument  qui  honore  le  plus 
sa  mémoire  et  qui  lui  causa  le  plus  de  tribulations 
dans  ses  vieux  jours,  fut  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
sur  laquelle  on  le  vit  concentrer  toute  son  ambition, 
non-seulement  comme  artiste  qui  voulait  bien  finir, 
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mais  comme  chrétien  qui  voulait  travailler,  sans  ré- 
tribution, à la  gloire  de  Dieu  et  à celle  de  son  grand 
apôtre.  Si  cette  dernière  période  de  sa  carrière  ne 
fut  pas  la  plus  féconde  ni  la  plus  glorieuse,  humaine- 
ment parlant,  elle  fut  certainement  la  plus  édifiante,  et 
l’on  peut  dire  que  l’histoire  de  l'art  et  peut  être  môme 
l’histoire  de  l’humanité  n’offre  pas  un  autre  exemple 
d’une  vieillesse  à la  fois  si  pleine,  si  sainte  et  si  hono- 
rée. A dater  de  la  mort  de  Jules  II  (1513),  la  nouvelle 
église,  destinée  à remplacer  l’ancienne,  avait  fait  peu 
de  progrès,  et  ce  ralentissement  avait  duré  pendant 
tout  le  règne  de  Léon  X et  continué  sous  celui  de 
Clément  VII  , ces  deux  pontifes  ayant  épuisé,  chacun 
à sa  manière,  le  trésor  pontifical  pour  des  intérêts 
purement  dynastiques.  Dans  cet  intervalle,  plusieurs 
architectes  éminents  avaient  été  chargés,  l’un  après 
l’autre,  de  la  direction  des  travaux,  et  l’idée  primi- 
tive de  Bramante,  modifiée,  dénaturée,  ou  même  ré- 
pudiée par  ses  successeurs,  avait  passé  par  toutes  les 
vicissitudes  imaginables.  Après  Giuliano  da  San-Gallo 
et  fra  Giocondo,  de  Vérone,  qui  eurent  à peine  le 
temps  de  rien  changer  aux  plans  de  leurs  devanciers, 
vint  Raphaël  qui  avait  pour  lui,  outre  la  recomman- 
dation de  Bramante,  son  enthousiasme  pour  l archi- 
teclure  antique,  qui  était  alors  dans  toute  sa  ferveur. 
Son  modèle,  exécuté  d’après  les  études  incomplètes 
qu’il  avait  faites  sur  Vitruve,  sacrifiait  la  croix  grecque 
et  conservait  la  coupole,  ce  qui  était  une  combi- 
naison contradictoire  ; mais  sa  mort,  survenue  deux 
ans  après,  ne  lui  laissa  le  temps  de  rien  achever, 
ni  môme  de  rien  commencer.  Balthasar  Peruzzi,  qui 
lui  succéda  en  1520,  et  dont  les  fonctions  durèrent 
jusqu’à  sa  mort,  en  1530,  aurait  pu  avancer  l’ouvrage 
et  mettre  la  grande  idée  de  Bramante  à l’abri  de  tous 
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les  caprices,  si  ces  seize  aimées  si  précieuses  n’avaient 
pas  coïncidé  précisément  avec  le  triste  pontificat  de 
Clément  VII,  absorbé  par  d’autres  soucis.  Le  plan  de 
Peruzzi  admettait  la  croix  grecque  comme  consé- 
quence de  la  coupole  ; seulement,  il  y joignait  quatre 
coupoles  de  plus  petites  dimensions,  avec  quatre  clo- 
chers qui  devaient  surmonter  un  nombre  égal  de  sa- 
cristies, aux  quatre  angles  de  l’édifice,  et  cette  combi- 
naison de  lignes  et  de  formes,  dont  on  peut  se  faire 
une  idée  par  le  dessin  qu’en  a conservé  Serlio  (1), 
aurait  été  d’un  effet  à la  fois  grandiose  et  pittoresque, 
et  le  plus  beau  titre  de  son  auteur  à l’admiration  de 
la  postérité. 

Sa  mort  fut  d’autant  plus  regrettable,  qu’elle  eut 
lieu  au  moment  même  où  Paul  III  faisait  reprendre, 
avec  un  redoublement  d’activité,  les  travaux  que  ses 
prédécesseurs  avaient  laissé  languir,  et  imprimait  à 
l’architecture,  comme  aux  autres  branches  de  l’art, 
cette  puissante  impulsion  qui  est  une  des  gloires  de 
son  pontificat.  De  plus,  on  nomma,  pour  succéder  à 
Peruzzi,  un  architecte  dont  les  idées  étaient,  en  bien 
des  points,  diamétralement  opposées  aux  siennes, 
ainsi  qu’à  celles  de  Bramante;  ce  successeur  était 
Antonio  da  San-Gallo  qui  resta  dix  années  entières  à 
la  tête  de  l’œuvre  (1536  1546),  et  qui,  non  content 
de  substituer,  encore  une  fois,  la  croix  latine  à la 
croix  grecque,  voulut  aggraver  les  inconvénients  de 
cette  substitution  par  l’addition  de  deux  cents  palmes 
de  plus  à la  longueur  de  la  nef.  Les  défauts  extérieurs 
n’étaient  pas  moins  frappants  et  accusaient  un  goût 
bizarre,  dont  les  chances  de  succès  augmentaient  mal- 
heureusement tous  les  jours.  C’étaient  des  rangées  de 

) Voir  les  œuvres  de  Serlio,  recueillies  pur  Scamuzzi,  pl  65. 
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colonnes  entassées,  sans  motif,  les  unes  au-dessus  des 
autres,  pour  servir  de  revêtissement  à la  grande  cou- 
pole ; et,  aux  deux  extrémités  de  la  façade  principale, 
il  y avait  deux  clochers  à plusieurs  étages,  dont  la 
hauteur  devait  égaler  celle  de  la  lanterne.  Ce  n’était 
rien  moins  que  l’inauguration,  la  plus  solennelle  pos- 
sible, d'une  ère  de  décadence  et  de  mauvais  goût, 
dans  l’architecture  religieuse  (1).  Heureusement,  le 
pape  Paul  III  n'était  nullement  entiché  du  génie 
d’Antonio  da  San-Gallo;  et,  quand  il  lui  donna  Mi- 
chel-Ange pour  successeur,  ce  fut  avec  des  pleins 
pouvoirs  tellement  étendus,  qu’il  fut  moins  le  surin- 
tendant que  le  dictateur  de  l’œuvre,  non  pas  dicta- 
teur temporaire,  mais  dictateur  à vie,  et  même,  en 
quelque  sorte,  dictateur  après  sa  mort  ; car  son  pré- 
voyant patron  prit  toutes  les  précautions  imaginables 
pour  assurer,  même  sous  les  pontifes  qui  viendraient 
après  lui,  l’exécution  du  plan  de  son  artiste  favori. 
Michel-Ange,  qui  avait  alors  soixante-treize  ans  et  qui 
savait  combien  la  fortune  fait  payer  cher  ce  genre  de 
faveurs,  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  se  soustraire  au  far- 
deau qu'on  voulait  lui  imposer,  et,  quand  il  céda 
enfin  aux  instances  de  son  bienfaiteur,  ce  fut  à con- 

i 

dition  qu’il  ne  toucherait  aucune  rémunération  pé- 
cuniaire et  qu’on  lui  permettrait  de  travailler  unique- 
ment pour  la  gloire  de  Dieu  et  de  l’apôtre  saint  Pierre. 
En  vain  Paul  III  essaya-t-il,  à plusieurs  reprises,  d’é- 
luder cet  engagement  ; il  trouva  le  vieil  athlète  non 
moins  inébranlable  dans  ses  refus  que  dans  sa  foi,  et 
cet  héroïque  désintéressement  ne  se  démentit  pas  un 


(t)  Le  grand  modèle  en  bois  que  San-Gallo  fit  exécuter  par 
son  élève  Labaco,  et  qui  ne  coûta  pas  moins  de  4000  écus,  se 
voit  encore  aujourd'hui  sur  les  lieux,  dans  ce  qu’on  appelle  VQt- 
lagono  di  San-Gregorio. 
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seul  jour  pendant  les  dix-sept  années  qui  s’écoulèrent 
entre  son  installation  dans  ses  nouvelles  fonctions,  et 
sa  mort. 

Jamais  il  ne  parut  plus  grand  que  dans  cette  der- 
nière période  de  sa  vie,  — non  pas  comme  peintre, 
ni  comme  sculpteur,  ni  môme  comme  architecte, 
quoiqu’il  n’aspirât  à rien  moins  qu’à  élever  le  Pan- 
théon dans  les  airs,  mais  comme  homme  qui  a la 
conscience  de  sa  dignité  devant  ses  semblables  et  de 
ses  misères  devant  Dieu.  Autant  il  trouvait  de  gran- 
deur à s’humilier  sous  la  main  divine,  autant  il  se 
redressait  fièrement  contre  ceux  qui,  n’ayant  pas  sur 
lui  d’autre  prise  , l’accusaient  effrontément  d’être 
tombé  en  enfance.  Pour  toute  réponse  à une  accusa- 
tion du  même  genre,  intentée  par  ses  propres  fils,  le 
vieux  Sophocle  avait  produit  devant  ses  juges  son 
Œdipe  à Colonne.  Michel-Ange,  à un  âge  qui  s’appelle 
plutôt  décrépitude  que  vieillesse,  produisit  son  mo- 
dèle de  la  basilique  de  Saint-Pierre  et  ses  dernières 
poésies  qu’on  prendrait,  à leur  âpre  contexture  et  à 
leur  accent  brisé,  pour  la  traduction  libre  des  plus 
beaux  psaumes  de  David.  Dans  son  appel  à la  misé- 
ricorde de  Dieu,  il  y a des  élans  de  contrition  qui 
rappellent  ceux  du  roi-prophète,  et  l’on  voit  claire- 
ment que  le  repentir  de  l’un  et  de  l’autre  porte  sur  le 
même  genre  de  faiblesses.  Dans  ces  fragments  de 
confessions  abrégées,  on  ne  sait  ce  qu’on  doit  le  plus 
admirer,  de  l’humilité  ou  de  la  foi  de  celui  qui  les 
fait.  Peut-être  sa  foi  est-elle  plus  méritoire,  parce 
qu’en  lui  cette  vertu  était  une  victoire,  tandis  qu’il 
lui  coûtait  peu  d’être  humble,  vu  que  sa  fierté  ne 
fut  pour  lui  qu’une  arme  défensive  et  ne  dégénéra 
jamais  en  orgueil.  A bien  des  égards,  il  devint  plus 
enfant  dans  ses  vieux  jours,  enfant  dans  le  sens  de  la 
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recommandation  évangélique,  et  non  pas  dans  le  sens 
de  ses  détracteurs,  pour  qui  le  spectacle  de  tant  de 
simplicité  venant  à la  suite  de  tant  de  génie,  était  une 
énigme  insoluble.  Sans  doute,  ils  étaient  scandalisés 
de  ce  désintéressement  fabuleux  qui  lui  faisait  rejeter 
opiniâtrement,  non-seulement  les  profits  très- légi- 
times attachés  à ses  fonctions  d’architecte,  mais  en- 
core les  invitations  pressantes  qui  lui  venaient  de  sa 
patrie  et  de  Côme  de  Médicis  lui-même,  jaloux,  à ce 
qu’il  paraît,  d’orner  de  ce  fleuron  sa  couronne  grand- 
ducale,  flétrie  par  tant  de  crimes.  Après  la  mort  du 
pape  Paul  III,  en  1349,  on  crut  que  la  perte  d’un 
tel  patron,  jointe  aux  intrigues  sans  cesse  renaissantes 
de  la  cabale  de  San-Gallo,  dégoûterait  enfin  Michel- 
Ange  du  séjour  de  Rome  ; mais  il  trouva  dans  Jules  III 
un  défenseur  si  zélé,  ou  plutôt  un  admirateur  si  fa- 
natique (1),  qu’il  fallut  encore  renoncer  à cet  espoir. 
Le  pontificat  de  Paul  IV,  qui  avait  déclaré  la  guerre 
aux  nudités  anatomiques  de  la  chapelle  Sixtine,  parut 
offrir  de  meilleures  chances  de  succès,  et  les  négo- 
ciations poursuivies  en  vue  de  cette  conquête,  ne  ces- 
sèrent plus  qu’avec  la  vie  du  héros  qu’on  cherchait 
à conquérir.  Le  plus  actif  de  ces  négociateurs  fut 
Vasari,  qui  revint  plusieurs  fois  à la  charge,  et  qui 
fit  valoir  les  considérations  les  plus  propres  à ébranler 
la  résistance  qu’il  rencontrait.  Il  y eut  des  moments 
où  Michel-Ange  fut  touché  jusqu’aux  larmes  ; mais  sa 
chère  basilique  lui  tenait  trop  au  cœur,  et  l’âge,  au 
lieu  d’affaiblir  en  lui  cet  attachement,  ne  faisait  que 
l’augmenter.  « Sachez,  écrivait-il  à Vasari,  quand  il 
« entrait  dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année, 


(1)  Jules  III  disait  que,  s'il  survivait  à Michel  Ange,  il  ferait 
embaumer  son  corps,  afin  de  le  garder  toujours  auprès  de  lui. 
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« sachez  qu’il  me  serait  doux  de  transporter  mon 
« faible  corps  là  où  repose  celui  de  mon  père  ; mais, 
« en  partant  d'ici,  je  serais  la  cause  d'une  grande 
« ruine  pour  la  fabrique  de  Saint-Pierre,  d'une  grande 
« honte  et  d’un  très- grand  péché  (1).  » Il  faisait 
allusion  aux  projets  sinistres  de  ceux  qui  attendaient 
avec  impatience  le  moment  de  recueillir  sa  succession. 

Cette  précieuse  lettre  à Yasari  était  accompagnée 
d’un  sonnet  plus  précieux  encore,  parce  qu'il  était 
comme  le  dernier  chant  du  cygne,  et  parce  qu’il  con- 
tenait une  sorte  d'adieu  solennel  à l'art,  dont  l’artiste 
se  reprochait  de  s'être  fait  une  idole  (2).  Il  se  ressen- 
tait encore  de  la  profonde  mélancolie  dans  laquelle 
l'avait  plongé  la  mort  de  son  vieux  serviteur  Urbino  (3), 
et  de  l’impression  qu'avaient  produite  sur  son  âme  de 
pieux  ermites  établis  dans  les  montagnes  de  Spolète, 
et  d'un  commerce  tellement  attrayant  pour  lui,  qu’à 
son  retour,  il  disait  leur  avoir  laissé  plus  de  la  moitié 
de  lui-même  (4).  Tout  cela,  joint  à ses  quatre-vingt- 
dix  ans  et  aux  avertissements  de  sa  santé  chancelante, 
était  fait  pour  renforcer  le  sentiment  qui  lui  faisait 
dire  et  écrire  que  tout  était  vanité  ; tout,  y compris  la 
sculpture  et  la  peinture,  qui  ne  contentaient  pas  Tâme 
une  fois  éprise  de  l’amour  divin  f5'  ; tout,  excepté  le 


(t)  Partendo  di  qvà,  sarei  causa  d'una  gran  rovina  délia  fa - 
brica  di  San-Pielro , d'una  gran  vergogna  et  d'un  grandissimo 
peccato.  Vasari. 

(2)  Onde  l'affeltuosa  fantasia  ~ che  Carte  mi  fece  idolo  e mo- 
narca,  — cognosco  or  ben  quant' era  d'error  carca. 

(3)  Voir  la  lettre  si  touchante  qu’il  écrivit  sur  cette  mort.  Va- 
sari. 

(4)  In  modo  che  io  son  tomato  men  chemezzo  a Homa.  Ya- 
sari. 

(5)  Nè  pinger,  nè  scolpir  fia  piùchequeti  — L'anima  volt  a a 
quello  amor  divino  — ch'apersc,  a prender  noi,  in  croce  le  brac- 
cia. 
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bonheur  d’aimer  Dieu  et  la  gloire  de  le  servir.  Or,  c’é- 
tait à ce  service  que  Michel-Ange  consacrait  alors  le 
dernier  souffle  et  la  plus  belle  inspiration  de  son  gé- 
nie ; l’année  suivante,  parut  enfin  le  modèle  de  la 
coupole  de  Saint-Pierre  ! Sa  mission  touchait  à son 
terme.  • 

Pie  IV  occupait  alors  le  trône  pontifical.  Non-seule- 
ment il  continua  l’œuvre  de  ses  prédécesseurs,  mais  il 
imprima  aux  travaux  de  construction  une  nouvelle 
activité,  ce  qui  permit  à l’architecte,  alors  presque 
nonagénaire,  d’achever  les  deux  tribunes  du  transept 
et  d’élever  le  tambour  de  la  coupole  jusqu’à  l’origine 
de  la  voûte,  c’est-à-dire  jusqu’au  point  où  il  n’était 
plus  possible  à ses  successeurs  de  rien  changer  à la 
courbe  déterminée  par  lui.  Cette  garantie  semblait 
épanouir  le  cœur  du  vieillard,  qui  en  témoignait  sa 
reconnaissance  pour  le  nouveau  Pontife  en  traçant, 
d’une  main  encore  ferme,  divers  dessins,  sur  sa  de- 
mande, entr’autres  celui  de  la  Porta  Pia,  et  celui  d’un 
monument  sépulcral  pour  son  frère,  le  marquis  de 
Marignan  (1).  Parfois,  il  s'occupait  aussi  de  son  propre 
monument,  et,  malgré  l’adieu  solennel  qu’il  avait  dit 
à la  sculpture,  il  travaillait,  en  guise  de  pieuse  récréa- 
tion, à un  groupe  qui  se  rapportait  à la  pensée  domi- 
nante de  ses  dernières  poésies,  la  Rédemption  de 
l’homme  par  la  passion  du  Christ.  Ce  groupe,  qui  se 
voit  aujourd’hui  derrière  le  grand  autel  du  dôme  de 
Florence,  et  qui  représente  le  corps  mort  du  Sauveur, 
soutenu  par  Nicodème,  est  resté,  comme  tant  d’autres 
ouvrages  du  même  artiste,  à l’état  d ébauche,  non 
point  par  caprice,  ou  par  désespoir  de  bien  rendre 


(1)  Ce  monument  fut  ensuite  sculpté  par  Lione  Lioni  et  placé 
dans  la  cathédrale  de  Milan. 

T.  IV.  21. 
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son  idée,  ou  par  impatience  contre  son  bloc  (i),  mais 
par  la  défaillance  et  l'engourdissement  de  son  bras 
qui,  pour  me  servir  de  sa  propre  expression,  n'obéis- 
sait plus  à son  intelligence  (2).  C’était  une  raison  de 
plus  pour  placer  sur  sa  sépulture,  conformément  à 
ses  intentions  bien  connues,  ce  dernier  produit  sinon 
de  son  génie,  au  moins  de  sa  patience  et  de  sa  piété, 
au  lieu  de  le  laisser  enfoui,  jusqu’au  dix-huitième 
siècle,  dans  un  magasin  de  marbres  attenant  à l’église 
de  San-Lorenzo  (3).  Ses  compatriotes,  ou  plutôt  la 
dynastie  qui  les  gouvernait,  se  figuraient  sans  doute 
avoir  pleinement  acquitté  la  dette  de  reconnaissance 
nationale,  par  l’érection  du  tombeau  si  mesquin  qu’on 
voit  à Santa-Croce.  Cela  pouvait  suffire  à Florence  ou 
à ses  maîtres  ; mais  il  fallait  autre  chose  pour  satis- 
faire la  chrétienté  tout  entière,  qui  semble  s’être  en- 
tendue pour  regarder  la  basilique  de  Saint-Pierre  et 
surtout  sa  coupole,  comme  le  véritable  monument  de 
Michel-Ange,  comme  celui  qui  assure  le  mieux  son 
immortalité. 

Ses  biographes  nous  disent  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  admirait  tellement  l’église  de  Santa-Maria-Novella. 
qu’il  avait  coutume  de  l’appeler  sa  fiancée.  En  tradui- 
sant de  la  même  manière  les  affections  artistiques  de 
sa  vieillesse,  on  pourrait  dire  que  l’église  de  Saint- 
Pierre  fut  son  épouse  et  qu’il  débuta,  dans  ses  rela- 
tions avec  elle,  comme  Moïse  avec  les  filles  de  Jéthro, 
en  la  délivrant  des  brigands  qui  la  pillaient.  Quand  il 
l’épousa  dans  un  âge  avancé,  il  y mit  la  condition  ex- 

(t)  Ce  bloc  était  un  chapiteau  de  colonne  antique.  Le  groupe 
se  ressent  des  difficultés  que  la  matière  présentait  au  sculp- 
teur. 

*2)  Solo  a quello  arriva  la  man  chè  obbedùce  alVintelletlo. 

(3 1 Ce  groupe  ne  tut  placé  derrière  le  grand  autel  du  dôme, 
qu’en  1722. 
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presse  qu'il  l’épouserait  sans  dot,  et  il  l’aima  plus  que 
si  elle  l’avait  enrichi.  Une  fois  ce  lien  formé,  rien  ne 
put  le  rompre,  ni  même  l’affaiblir.  Au  contraire,  son 
amour  crut  avec  les  tribulations  et  les  épreuves.  En 
vain  les  puissances  de  la  terre  eurent-elles  recours  à 
tous  les  genres  de  séduction  pour  le  tenter  de  faire 
divorce  ; tout  échoua  contre  son  héroïque  fidélité  à 
cette  épouse  qu’il  voulait  rendre  aussi  belle  qu’elle 
avait  été  pauvre.  Pendant  dix-sept  ans,  il  ne  cessa  pas 
de  travailler  à sa  parure,  et  ce  fut  la  plus  douce  occu- 
pation de  ses  vieux  jours.  Enfin,  avant  de  fermer  les 
yeux,  et  comme  dernier  témoignage  de  tendresse,  il 
posa  sur  sa  tête  la  plus  belle  couronne  de  l’univers, 
couronne  glorieuse  devant  laquelle  le  voyageur  s’est 
incliné  plus  respectueusement  que  devant  le  capitole, 
couronne  radieuse  qui  paraît  quelquefois  toute  étin- 
celante de  rubis,  et  ce  surcroît  de  parure,  réservé 
jusqu’ici  pour  les  jours  ou  plutôt  pour  les  nuits  de 
grande  fête,  était  encore  l’ouvrage  de  la  main  cares- 
sante et  hardie  qui  éleva  cette  coupole  si  haut  dans 
les  airs,  et  qui  lui  traça,  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
du  prince  des  apôtres,  de  si  majestueuses  propor- 
tions. 
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SUITE  DE  L’ÉCOLE  ROMAINE. 


Raphaël. 

Quand  Raphaël  apporta  son  concours  à Michel- 
Ange,  pour  former  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
l’école  Romaine,  son  génie,  bien  que  toujours  fidèle 
aux  inspirations  ombriennes,  s’était  renforcé  par  des 
inspirations  d’un  autre  genre  puisées  à la  môme  source 
que  celles  de  Michel-Ange  lui-même,  mais  puisées  de 
manière  à laisser  son  originalité  intacte , tout  en 
exerçant,  au  profit  de  ses  facultés,  sa  puissance  d’assi- 
milation. Il  entrait  donc  alors  dans  la  troisième  et 
dernière  phase  de  son  éducation  artistique,  dans  celle 
qui  devait  voir  éclore  les  merveilles  que  tout  le  monde 
connaît.  Mais  ce  n’était  pas  à Rome  que  se  trouvaient 
les  germes  et  la  sève  qui  avaient  préparé  de  loin  cette 
éclosion,  et  c’est  surtout  en  matière  d’art,  où  les  in- 
fluences diverses  sont  difficiles  à démêler,  qu’il  im- 
porte de  remonter  des  effets  aux  causes. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  premier  apprentissage 
qu'il  fit,  tout  jeune  encore,  sous  son  père  Giovanni 
Santi,  et  des  tristes  auspices  sous  lesquels  il  entra 
dans  l’atelier  de  Pérugin  que  la  catastrophe  de  Savo- 
narole  allait  bientôt  frapper  d’une  irrémédiable  déca- 
dence. Pour  que  cette  décadence  ne  fût  pas  conta- 
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gieuse,  il  fallait  que  le  disciple  fût  déjà  riche  de  son 
propre  fonds,  sinon  au  point  de  vue  de  la  science,  du 
moins  au  point  de  vue  des  inspirations,  et  qu'il  cher- 
chât dès  lors,  en  dehors  de  la  sphère  tracée  par  son 
maître,  cet  idéal  dont  l’image  parfois  hélas  ! trop  affai- 
blie, devait  l’obséder,  je  dirais  presque  l’importuner 
jusqu’à  la  fin. 

Cet  idéal  qui,  pour  les  yeux  non  exercés,  est  encore 
à l’état  latent  dans  ses  premières  œuvres,  devient  de 
plus  en  plus  perceptible  à mesure  qu’il  acquiert  des 
forces  pour  voler  de  ses  propres  ailes.  Ce  n’est  pas  à 
Pérouse  que  nous  lui  voyons  prendre  son  premier 
essor,  c’est  à Città  di  Castello,  pendant  un  voyage  que 
Pérugin  faisait  à Florence  ; et  son  début  fut  tel  que 
pouvait  le  désirer  un  nourrisson  de  l’école  Ombrienne, 
de  cette  école  dont  le  produit  spécial,  comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  était  la  bannière  qui  est,  dans  le 
domaine  de  l’art,  ce  que  l’hymne  est  dans  le  domaine 
de  la  poésie.  Raphaël  fit  donc  son  premier  acte  d'in- 
dépendance en  peignant  une  bannière  qu’on  voit  en- 
core aujourd’hui  à Città  di  Castello,  mais  recouverte 
d’un  vernis  noirâtre  à travers  lequel  on  a peine  à dis- 
tinguer les  deux  sujets  qui  y sont  représentés. 

Le  sujet  principal  est  la  Sainte  Trinité,  invoquée 
par  saint  Roch  et  saint  Sébastien,  les  deux  patrons 
dont  l’intercession  était  réputée  la  plus  efficace  contre 
le  fléau  de  la  peste  : ce  qui  explique  la  signification  de 
cette  bannière,  destinée  sans  doute  à figurer  dans  les 
processions  expiatoires.  Cette  destination  seule  était 
une  source  d’inspirations  sympathiques  pour  une  âme 
aussi  tendre  que  celle  de  Raphaël,  et  l'on  en  reconnaît 
la  trace  non-seulement  dans  l’expression  des  deux 
Saints  levant  vers  Dieu  leurs  regards  compatissants, 
mais  au*i  dans  celle  des  deux  anges  peints  sur  le  re 
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vers  et  qui  assistent,  avec  un  mélange  d’intérêt  et  de 
pitié,  à la  création  de  la  première  pécheresse,  cause 
de  tant  de  maux  pour  sa  postérité. 

Ce  premier  succès,  qui  dut  être  un  succès  popu- 
laire, lui  en  valut  plusieurs  autres  dans  la  même  ville. 
Après  avoir  peint,  pour  l’église  des  Dominicains,  le 
tableau  du  Christ  en  Croix,  qu’on  voyait  jadis  dans  la 
galerie  du  cardinal  Fesch  et  qu’il  était  difficile  de  ne 
pas  prendre  pour  une  œuvre  de  Pérugin,  il  peignit, 
dans  l’église  des  Augustins,  la  Glorification  céleste  de 
saint  Nicolas  de  Tolentino , sujet  éminemment  mys- 
tique, dans  lequel  on  voyait  les  figures  légèrement  tra- 
cées du  Père  éternel,  de  la  Vierge  et  de  saint  Augustin 
tenant  ensemble  une  couronne  au-dessus  de  la  tête 
du  saint  ermite,  pendant  que  des  anges  agitaient  des 
banderolles  sur  lesquelles  étaient  écrites  ses  louanges. 

Dans  toutes  ces  compositions,  Raphaël  avait  marché 
scrupuleusement  sur  les  traces  de  son  maître;  seule- 
ment il  se  permettait  quelquefois  de  mettre  un  peu 
plus  de  finesse  dans  l’expression  des  têtes.  Quand  il 
fut  de  retour  à Pérouse,  il  continua  ce  système  de 
déférence  respectueuse  et  d’émancipation  presque  im- 
perceptible sans  laquelle  tout  progrès  eût  été  impos- 
sible sous  un  maître  qui  n’avait  pas  conscience  de 
sa  décadence.  On  peut  suivre  les  diverses  nuances  de 
cette  émancipation  dans  les  ouvrages  qu'il  produisit 
de  1500  à 1504,  surtout  dans  ceux  de  petites  dimen- 
sions, comme  la  Madone  du  Musée  de  Berlin,  la 
Vierge  du  palais  Connestabile,  la  Vierge  de  la  com- 
tesse Alfani,  l'Adoration  des  Mages  du  château  de 
Christianburg,  la  demi-figure  de  saint  Sébastien,  le 
Songe  du  Chevalier  ou  le  Songe  de  saint  Georges , 
qu’on  voit  à la  galerie  nationale  de  Londres,  et  quel- 
ques autres  compositions  du  même  genre  exécutées 
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dans  un  but  qui  les  soumettait  à des  conditions  toutes 
spéciales. 

Son  œuvre  la  plus  importante,  dans  cette  période 
de  transition,  est  le  Couronnement  de  la  Vierge,  qu’il 
peignit  pour  l’église  des  Franciscains  de  Pérouse  et 
qui  se  trouve  aujourd’hui  dans  le  Musée  du  Vatican. 
Bien  que  Vasari  ait  dit  qu'il  fallait  un  œil  très  exercé 
pour  distinguer  cette  œuvre  de  celles  de  Pérugin,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que,  dans  les  figures  des 
douze  apôtres,  comme  dans  celles  des  anges  qui  font 
un  concert  céleste,  le  disciple  s’en  est  rapporté  à ses 
propres  inspirations  et  qu’il  a fait  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  que  son  instinct  précoce  lui  avait  tracée. 

Il  devait  en  faire  un  plus  décisif  encore  en  peignant, 
quelque  temps  après  f 1504),  pour  les  Franciscains 
de  Città  di  Castello,  le  fameux  tableau  du  Sposalizio 
qui,  après  avoir  été  conquis,  l’épée  à la  main,  en  1798, 
par  le  général  Lechi,  de  Brescia,  est  devenu  le  plus 
"'\récieux  trésor  de  la  galerie  de  Milan.  L’artiste  venait 

^ nuitter  définitivement  l’atelier  de  son  maître,  qui 
— Savait  plus  rien  à lui  apprendre,  et  il  prenait  acte  de 
son  émancipation  en  inscrivant  pour  la  première  fois 
son  nom  sur  un  ouvrage  sorti  de  sa  main.  Cette  ins- 
cription était  moins  nécessaire  que  jamais  ; car  ce 
chef-d’œuvre  était  tellement  supérieur  à tout  ce  que 
Pérugin  pouvait  alors  produire,  il  y avait,  dans  la 
Yierge  et  dans  ses  compagnes,  des  airs  de  tête  d’une 
grâce  si  exquise  et.  dans  tout  l’ensemble  de  la  com- 
position, une  telle  jeunesse  de  sentiment,  qu’il  faut 
être  étranger  à l’histoire  de  Pérugin  et  de  ses  misères, 
pour  supposer  un  instant  qu’il  ait  pu  s’élever  à cette 
hauteur.  D’ailleurs  il  y avait,  dans  ce  tableau,  outre 
l’intérêt  poétique  qui  s'attachait  à la  partie  principale, 
un  autre  genre  d’intérêt  qui  s'attachait  à la  partie 
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accessoire,  c’est-à-dire  à l'architecture,  dont  le  style  est 
si  pur,  les  proportions  si  justes  et  la  perspective  si 
bien  ménagée,  qu'on  était  tenté  d’y  voir  l’effet  d’une 
espèce  de  divination. 

A ses  acquisitions  personnelles  qui  étaient  rapides, 
il  faut  ajouter  celles  que  lui  procuraient  des  relations 
de  plus  en  plus  intimes  avec  des  condisciples  devenus 
ses  amis  et  quelquefois  ses  conseillers,  avec  Domenico 
di  Paris  Alfani,  pour  lequel  il  traça  le  dessin  d’une 
Sainte  Famille , avec  Gaudenzio  Ferrari,  qui  lui  parlait 
de  Léonard,  avec  Timoteo  Viti,  qui  lui  parlait  de 
Francia,  avec  Pinturicchio,  qui  lui  fournissait  l'occa- 
sion d’agrandir  son  horizon  en  l’associant  à ses  tra- 
vaux dans  la  bibliothèque  de  Sienne  et  en  plaçant 
sous  ses  yeux  le  fameux  groupe  des  Trois  Grâces  dont 
Raphaël  emporta  un  dessin  qui  se  trouve  aujourd’hui 
dans  la  collection  de  l’Académie  des  beaux  arts.  Ce  fut 
pour  lui  comme  une  révélation  nouvelle  qui,  après 
avoir  fermenté  sourdement  dans  son  imagination,  de 
vait  se  traduire  en  une  véritable  passion  pour 
antique,  sous  ses  formes  les  plus  pures  et  les  plus 
gracieuses.  Mais,  avant  d’en  venir  à ce  nouvel  appren- 
tissage, son  génie  avait  encore  une  phase  importante 
à traverser,  peut  être  la  plus  importante  de  toutes,  à 
cause  de  l’immense  progrès  qu’il  dut  à son  contact, 
plus  ou  moins  prolongé,  avec  les  deux  plus  grands 
artistes  de  son  siècle  ou  du  moins  avec  leurs  œuvres. 
C’était  l’époque  où  Florence,  plus  éprise  de  conquêtes 
esthétiques  que  de  conquêtes  commerciales,  attachait 
plus  d’importance  aux  cartons  de  Léonard  et  de  Michel- 
Ange  qu’aux  denrées  coloniales  qui  lui  venaient  du 
nouveau  monde. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  ces  fameux  cartons  et  de 
la  révolution  qu'ils  produisirent,  à divers  degrés,  dans 
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toutes  les  écoles  d’Italie.  L’école  Ombrienne  fut  la  der- 
nière à se  laisser  subjuguer,  et  il  faut  «avouer  que 
Raphaël. la  représenta  dignement  dans  ses  rapports 
avec  cette  puissance  nouvelle  Non-seulement  il  ne 
lui  sacrifia  rien  de  ce  qui  avait  constitué  la  supériorité 
de  cette  école  essentiellement  mystique  sur  l’école 
naturaliste  de  Florence,  mais  il  gradua  si  bien  ses 
procédés  d’assimilation  vis-à-vis  des  éléments  nou- 
veaux qui  lui  étaient  offerts  que,  malgré  la  part  qu’il 
prenait  à l’admiration  générale,  il  ne  dépassa  jamais 
la  limite  qu’il  s’était  prescrite  à lui  môme.  D’ailleurs 
il  n’avait  pas  tardé  à se  donner  un  préservatif  dans 
l’étude  des  fresques  de  Masaccio.  le  peintre  le  plus 
classique  du  quinzième  siècle,  en  prenant  ce  mot  dans 
sa  meilleure  acception.  C’était  le  modèle  qui  lui  con- 
venait le  mieux  pour  remplir  les  lacunes  de  son  édu- 
cation ombrienne  et  pour  lui  faire  comprendre  l'im- 
portance du  rôle  que  jouent  l’étude  de  la  nature,  la 
^ science  de  la  composition  et  l’individualité  des  carac- 
tères dans  la  représentation  des  sujets  môme  les  plus 
élevés  au-dessus  du  monde  réel. 

Rien  n’autorise  à croire  que  Raphaël  ait  eu  des  rela- 
. tions  personnelles  avec  Léonard,  encore  moins  avec 
Michel-Ange.  Mais  leur  influence  sur  lui  n’en  fut  pas 
moins  décisive,  particulièrement  celle  du  premier,  et 
Ton  peut  voir,  parmi  les  dessins  de  la  collection 
d’Oxford  et  de  celle  de  Venise,  des  preuves  irrécu- 
sables de  l’effet  que  produisit  sur  sa  jeune  imagination 
le  fondateur  de  l’école  Lombarde. 

Entre  les  fruits  immédiats  de  ces  impressions  di- 
verses et  simultanées,  il  en  est  un  qui,  participant  à 
la  fois  de  l’inspiration  ombrienne  et  de  la  science 
florentine,  offre  une  fusion  tellement  heureuse  de  ces 
deux  éléments,  qu’on  peut  dire  que  chacun  des  deux 
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y est  élevé  à sa  plus  haute  puissance.  Je  veux  parler 
de  la  Madone  du  Grand-Duc , devant  laquelle  les  pa- 
roles manquent  pour  exprimer  l’admiration  qu’elle 
inspire.  Jamais  l’art  chrétien  ne  produisit  une  œuvre 
qui  méritât  mieux  que  celle-ci  la  qualification  de 
Vision  céleste , et  Raphaël  lui-même,  malgré  les  pro- 
grès qu’attestent  ses  œuvres  subséquentes,  ne  repro- 
duisit pas  une  seconde  fois  la  divine  harmonie  qui 
résonnait  dans  son  âme  pendant  qu’il  traçait  cette, 
ravissante  image. 

Cette  double  empreinte  ombrienne  et  florentine  se 
retrouve,  à divers  degrés,  dans  tous  les  ouvrages  exé- 
cutés par  Raphaël  depuis  ce  premier  séjour  à Florence 
jusqu’à  son  départ  pour  Rome  (1503-1508).  Elle  se 
retrouve  dans  deux  petites  madones  peintes  vers  la 
même  époque,  dont  l’une  est  en  Angleterre  et  l’autre 
au  Musée  de  Berlin.  Mais  il  est  à remarquer  que, 
quand  l’artiste  eut  repris  le  chemin  de  ses  montagnes, 
les  traditions  ombriennes  semblèrent,  non  pas  effacer 
l’influence  récemment  subie,  mais  reprendre  un  peu 
plus  d'empire,  tout  en  laissant  intactes  les  acquisi- 
tions nouvelles.  C’était,  pour  ainsi  dire,  une  double" 
vitalité  dont  les  manifestations  toujours  harmoniques 
se  produisaient  avec  une  variété  de  nuancés  qui 
échappait  quelquefois  à l’œil  le  plus  exercé. 

Après  son  retour  à Pérouse,  ce  furent  encore  les 
couvents  qui  donnèrent  de  l’occupation  à son  pinceau 
et  qui  ravivèrent,  après  une  longue  désuétude,  ses 
inspirations  ascétiques.  Aussi  aborda-t-il  avec  un 
redoublement  de  verve  la  première  tâche  qui  lui  fut 
offerte  chez  les  religieuses  de  Saint-Antoine  de  Padoue, 
pour  lesquelles  il  peignit  le  grand  tableau  d’autel 
qu’on  admirait  jadis  dans  le  palais  du  roi  de  Naples 
et  qui  ne  peut  manquer  d’exciter  partout  la  même 


RAPHAËL. 


383 


admiration.  Raphaël,  qui  aspirait  à produire  un  autre 
sentiment,  a donné  à son  œuvre  le  genre  de  charme 
qui  s’accordait  le  mieux  avec  sa  destination,  et,  si 
certaines  figures  accessoires  ne  rappelaient  pas  un 
peu  sa  manière  florentine,  on  serait  tenté  de  croire 
que,  pour  être  plus  sûr  de  son  succès,  il  a voulu  faire 
un  léger  mouvement  rétrograde  vers  sa  manière  pu- 
rement ombrienne  qui  lui  avait  si  bien  réussi  dans 
son  tableau  du  Mariage  de  la  Vierge  (i). 

A peine  eut-il  terminé  cette  tâche,  que  deux  autres 
, couvents  se  disputèrent  son  pinceau.  Les  Camaldules 
de  San  Severo  lui  demandaient,  non  pas  un  tableau 
de  dévotion,  comme  celui  des  religieuses  de  Saint-An- 
toine, mais  une  peinture  commémorative  des  gloires 
de  leur  ordre,  c'est-à-dire  une  composition  moitié 
historique  et  moitié  symbolique  dans  laquelle  le 
génie  de  l'artiste,  favorisé  par  son  sujet  et  par  l’im- 
provisation de  la  fresque,  pouvait  se  déployer  sur  une 
plp^vaste  échelle  qu’il  ne  l’avait  fait  jusqu’alors.  En 
\ ~^4’on  a peine  à comprendre,  malgré  toute  la  sou- 

• (e  de  ses  facultés,  qu’il  ait  pu  franchir,  en  quelque 
sorte,  d’un  seul  bond,  la  distance  qui  sépare  cette 
dernière  production  de  la  précédente.  Ici,  nous  n’a- 
vons pas  seulement  une  vague  réminiscence  des  im- 
pressions reçues  à Florence,  mais  une  franche  applica- 
tion des  études  faites  sur  les  ouvrages  de  Masaccio 
et  de  Léonard,  application  qui  se  bornait  aux  parties 
accessoires,  qui  ne  compromettait  en  rien  les  droits 
de  l’idéal  dans  une  représentation  de  ce  genre  ; car  la 
partie  supérieure  est  occupée  par  la  Sainte  Trinité, 
avec  des  anges  en  adoration,  au-dessous  desquels 
sont  rangées  symétriquement  six  figures  de  Saints  du 
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(l)  Le  tableau  est  à présent  en  vente  à Londres.  1873. 
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plus  noble  caractère.  C’est  exactement  la  même 
ordonnance  que  nous  admirons  dans  la  première 
chambre  du  Vatican.  Malheureusement,  Raphaël  ou- 
blia qu’il  n’avait  pas  achevé  sa  fresque  de  San  Severo  ; 
plus  malheureusement  encore,  ce  fut  Pérugin  qui  se 
chargea  de  réparer  cet  oubli  par  un  des  plus  tristes 
produits  de  sa  décadence. 

Les  religieuses  de  Monte-Luce,  près  de  Pérouse, 
eurent  à peine  la  consolation  de  voir  donner  un  com- 
mencement d’exécution  à rengagement  formel  que 
Raphaël  avait  contracté  avec  elles  et  qui,  de  leur  part, 
avait  pour  objet  l’accomplissement  d’un  vœu  de  leur 
défunte  abbesse.  En  vain  ces  saintes  filles,  qui,  pour  se 
conformer  au  texte  de  la  disposition  testamentaire, 
l’avaient  choisi  comme  le  meilleur  peintre,  lui  firent- 
elles  parvenir  leurs  réclamations  jusqu’à  Rome,  la 
mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d’en  tenir  compte,  et 
nous  verrons  bientôt  comment  cette  vieille  dette  fut 
acquittée,  au  bout  de  quinze  ans,  par  ses  élèves.  / 

Ce  fut  pour  satisfaire  une  pieuse  intention  du  même 
genre,  par  suite  de  la  mort  de  Filippo  Ansidei,  .. 
peignit,  en  cette  môme  année,  pour  sa  famille,  dans 
une  chapelle  de  l’église  de  San-Fiorenzo,  le  magnifique 
tableau  qui  a été  relégué,  depuis  un  siècle,  dans  le 
château  de  Blenheim  et  que  nous  devons  nous  estimer 
heureux  de  connaître  par  l’excellente  gravure  de  Lud- 
wig Grüner.  La  Vierge  rappelle  un  peu  h Madone  du 
Grand-Duc,  et  les  deux  figures  accessoires  de  saint 
Nicolas  et  de  saint  Jean-Baptiste  sont  drapées  et  carac- 
térisées de  manière  à ne  laisser  aucun  doute  sur  l’in- 
fluence persistante  des  fresques  de  Masaccio  ; mais  on 
n’aperçoit  dans  tout  cela  aucune  trace  d’éclectisme,  et 
la  composition,  prise  dans  son  ensemble,  semble  avoir 
été  coulée  d’un  seul  jet. 
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Il  faut  que  Raphaël  ait  été  poursuivi  par  un  besoin 
bien  impérieux  de  retourner  à Florence,  puisqu’il  lais- 
sait inachevée  la  peinture  du  couvent  des  Camaldules, 
c’est-à-dire  la  tâche  la  plus  attrayante  dont  il  eût  été 
chargé  jusqu’alors  et  avec  laquelle  ne  pouvait  être 
comparée  aucune  de  celles  qui  l’attendaient  en  Tos- 
cane. Mais,  pour  une  imagination  comme  la  sienne, 
l’horizon  de  Pérouse  et  même  de  l’Ombrie  était  devenu 
trop  étroit,  et  les  souvenirs  qu’il  avait  emportés  de 
§on  premier  voyage  lui  promettaient  des  jouissances 
d’esprit  et  de  cœur  dont  la  perspective  était  trop  sé- 
duisante pour  qu’il  lui  fût  possible  d’y  résister. 

Ces  jouissances  ne  lui  manquèrent  pas  en  effet,  et 
l’on  peut  dire  que  ce  fut  l’amitié  qui  lui  fournit  ses 
meilleures  et  même  ses  uniques  inspirations  ; car  les 
couvents  laissèrent  son  pinceau  inactif,  comme  la  pre- 
mière fois,  et  les  œuvres  qu’il  produisit  pendant  ce 
second  séjour  furent  des  tributs  payés  à l'affection  ou 
à la  reconnaissance.  Cette  destination  ne  doit  pas  être 
perdue  de  vue  dans  l’appréciation  des  trois  tableaux 
qu’il  exécuta  pour  ses  amis  florentins,  savoir,  pour 
Lorenzo  Nasi,  la  Vierge  au  Chardonneret,  et  pour 
Taddeo  Taddei,  la  1 ierge  dam  la  Prairie  et  la  Sainte 
Famille  au  Palmier. 

Ses  relations  avec  eux  avaient  commencé  dans  l’ate- 
lier d’un  architecte  nommé  Baccio  d’Agnolo,  chez 
lequel  se  réunissaient  la  plupart  des  artistes  célèbres 
de  ce  temps-là,  pour  discourir  sur  les  sujets  qui  inté- 
ressaient leurs  professions  respectives.  On  y rencontrait 
Andrea  Sansovino,  Benedetto  da  Maiano,  Antonio  et 
Giuliano  da  San  Gallo,  c’est-à-dire  les  deux  sculpteurs 
et  les  deux  architectes  les  plus  distingués  entre  les 
précurseurs  immédiats  de  Michel-Ange.  Une  pareille 
rencontre  ne  pouvait  manquer  de  susciter  dans  un 
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esprit  aussi  bien  disposé  que  l’était  celui  de  Raphaël, 
des  aspirations  analogues  à celles  qui  vivifiaient  ces 
savants  entretiens,  et  l’on  peut  croire  que  les  lumières 
qu’il  y puisa  préparèrent  de  loin  l’ardeur  presque 
maladive  avec  laquelle  il  devait  poursuivre  la  réalisation 
du  beau  sous  toutes  ses  formes. 

En  attendant,  il  le  réalisait  sous  la  forme  qui  lui 
était  la  plus  familière,  dans  son  charmant  tableau  de 
la  Vierge  au  Chardonneret,  qui  est  encore  un  chef- 
d’œuvre  de  grâce  virginale  et  de  naïveté  enfantine, 
malgré  la  catastrophe  qui  l’ensevelit,  en  1548,  sous  les 
ruines  d’une  maison  écroulée.  Il  le  réalisait,  sinon  avec 
plus  de  charme,  du  moins  avec  un  progrès  scienti- 
fique plus  marqué,  dans  le  fameux  tableau  de  la  galerie 
du  Belvédère,  connu  sous  le  nom  de  la  Vierge  dans 
la  Prairie.  Ici,  l’influence  de  Léonard  est  bien  plus 
prononcée,  non-seulement  dans  le  type  de  la  Vierge, 
qui  se  rapproche  davantage  des  siens,  mais  aussi  dans 
le  style  du  dessin  et  dans  le  soin  minutieux  avec 
lequel  sont  traitées  les  parties  accessoires,  y compris 
le  paysage,  qui  est  d’une  beauté  vraiment  extraor- 
dinaire. 

On  ne  comprend  pas  qu’après  avoir  été  si  bien  ins- 
piré par  sa  reconnaissance  pour  Taddeo  Taddei,  dont 
le  patronage  était  le  fruit  d’une  intelligente  admira- 
tion, Raphaël  ait  pu  peindre  dans  les  mêmes  conditions 
et  pour  le  même  patron,  la  Sainte  f amille  au  Pal- 
mier, dont  on  est  convenu  de  regarder  la  date  et  l’au- 
thenticité comme  mises  également  hors  de  doute. 
Faut-il  attribuer  cet  accès  de  défaillance  à peine  per- 
ceptible aux  oscillations  inséparables  des  efforts  que 
faisait  l’artiste  pour  concilier  entre  elles  des  inspira- 
tions et  des  tendances  dont  la  synthèse  n’était  pas 
encore  achevée? 


Digitized  by  Google 


RAPHAËL. 


387 


S’il  avait  besoin  d’un  ami  qui  pût  l’aider  à maintenir 
son  équilibre,  il  le  trouva  dans  Francesco  Francia,  qu’il 
connut  à Bologne  vers  cette  époque,  c’est-à-dire  en 
1506,  et  pour  lequel  il  se  prit  d’une  tendre  affection, 
qui  ne  se  démentit  jamais,  parce  qu’elle  était  fondée 
sur  les  sympathies  les  plus  vraies  et  les  plus  vives.  On 
ne  saurait  trop  regretter  la  perte  du  précieux  dessin 
qui  fut,  de  la  part  de  Raphaël,  le  premier  gage  de  cet 
attachement  réciproque,  et  qui  fut  tracé  par  lui  d’a- 
près un  tableau  de  Y Adoration  des  bergers , qui  s'est 
également  perdu.  On  ignore  combien  de  temps  dura 
son  séjour  dans  cette  ville,  qui  était  alors  en  proie 
à la  plus  violente  agitation  politique  ; mais  il  ne  put 
être  bien  long  ; car  nous  le  retrouvons  bientôt  après 
dans  sa  chère  ville  d’Urbin,  où  le  duc  Guidobaldo  se 
dédommageait  de  ses  récentes  tribulations  par  des  fêtes 
dans  lesquelles  il  faisait  briller  son  goût  bien  plus  que 
ses  richesses. 

L’auteur  de  ces  tribulations  était  César  Borgia,  son 
spoliateur  et  presque  son  assassin,  qu’un  soulèvement 
général  des  populations  avait  chassé  des  États  usurpés 
par  lui  ; et  l’une  des  premières  conséquences  de  cet 
acte  de  justice  populaire,  après  la  réintégration  du 
prince  légitime,  avait  été  son  installation  comme  gon- 
falonier  de  la  sainte  Église.  Cette  réhabilitation  solen- 
nelle, ordonnée  par  le  nouveau  pontife  Jules  II,  avait 
excité  dans  toutes  les  villes  ombriennes  le  plus  vif 
enthousiasme,  et  Raphaël,  qui  s’était  associé  de  loin 
au  deuil  de  ses  compatriotes,  voulut  aussi  s’associer  à 
leur  joie  par  le  seul  genre  de  manifestation  qui  fût  en 
son  pouvoir.  Ce  fut  à cette  source  pure  et  patriotique 
qu’il  puisa  ses  inspirations  pour  exécuter  les  deux 
petites  peintures  commémoratives  qui  se  trouvent  au 
musée  du  Louvre  et  auxquelles  l’artiste  en  ajouta  une 
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troisième,  représentant  le  Christ  en  prière  sur  la  mon 
tagne  des  Oliviers.  Cette  dernière  serait,  sous  un  cer- 
tain rapport,  la  plus  intéressante  des  trois,  s'il  était 
prouvé  que  le  petit  tableau  de  Raphaël  que  possédait 
saint  Jérôme  Miani,  et  qui  représentait  exactement  le 
même  sujet,  était  celui  que  l’artiste  avait  peint  pour  son 
noble  patron,  dans  un  temps  où  il  avait  besoin  de 
force  pour  boire  le  calice  amer  de  l'adversité.  Quant 
au  Saint-Georges  et  au  Saint-Michel , ce  sont  des  pein- 
tures triomphales,  dans  la  pleine  acception  du  mot,  et 
elles  sont  exécutées  avec  une  verve  à laquelle  le  cœur 
n a pas  moins  de  part  que  l'imagination.  L’allusion  à 
la  récente  délivrance  du  pays  est  facile  à saisir,  sur- 
tout dans  le  saint  Michel,  dont  la  victoire  sur  le 
monstre,  symbole  du  mal,  est  rendue  avec  une  per- 
fection qui  fait  de  cette  miniature  un  des  plus  pré- 
cieux chefs-d’œuvre  du  maître.  L'impression  qu'elle 
produit  est  encore  renforcée  par  les  emprunts  qu’il  a 
faits  à Y Enfer  de  Dante  et  qui  lui  ont  fourni,  pour 
l'arrière-plan,  des  scènes  accessoires  dont  le  sens  était 
très-clair  pour  les  victimes  des  scélérats  qui  y étaient 
dénoncés. 

Tels  étaient  les  titres  que  Raphaël  avait  acquis,  en 
1304,  à la  bienveillance  de  son  souverain.  • Deux  ans 
s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque,  et  l’aspect  de 
la  cour  d’Urbin  avait  bien  changé. 

Pour  comprendre  le  profit  qu’il  retira  du  séjour 
qu’il  fît  alors  dans  cette  ville,  il  faut  savoir  en  quoi 
cette  cour  se  distinguait  de  toutes  les  autres  cours 
d’Italie  et  même  d’Europe,  sans  excepter  celle  du  roi 
de  France.  Le  duc  Guidobaldo,  contraint  par  ses  in- 
firmités précoces  de  renoncer  aux  violents  exercices 
de  la  guerre  et  de  la  chasse,  avait  cherché  dans  les 
jouissances  les  plus  délicates  de  l’esprit  et  du  cœur 
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une  consolation  que  la  solidité  de  son  éducation  lui 
permettait  de  goûter  dans  toute  sa  plénitude.  A l'in- 
telligence des  poèmes  d’Homère  et  de  Virgile,  dont  il 
aimait  à réciter  de  longs  fragments,  il  joignait  celle  de 
l’art  dans  ses  produits  antiques  et  modernes,  et  l’on 
pouvait  dire  de  lui  qu’aucune  forme  de  l’idéal  ne  lui 
était  étrangère.  Familiarisé  avec  l’idéal  ascétique  par 
l’école  Ombrienne  qui  avait  eu  sa  racine  et  sa  pre- 
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mière  floraison  dans  ses  Etats,  il  offrait  en  lui-même 
et  dans  plusieurs  membres  de  sa  famille  des  types 
plus  ou  moins  accomplis  d’idéal  chevaleresque  en  don- 
nant à ce  mot  toute  l’extension  dont  il  est  susceptible 
cest-à-dire  en  y comprenant  la  triple  notion  d’hé- 
roïsme militaire,  de  culture  intellectuelle  et  de  galan  • 
terie  respectueuse. 

On  peui  dire  que  jamais  ces  trois  éléments  ne  furent 
aussi  complètement  représentés  qu’à  l’époque  où 
Raphaël,  âgé  seulement  de  vingt-trois  ans,  fut  admis 
à cette  cour  privilégiée,  où  la  science  et  l’éloquence 
déployaient  à l’envi  leurs  trésors,  non  pas  pour 
charmer  les  ennuis  d’un  prince  malade,  mais  pour 
l’instruire  et  le  fortifier,  en  élevant  son  esprit  et  celui 
de  l’assistance  à la  contemplation  de  quelque  vérité 
sublime,  tantôt  sur  les  traces  de  Dante,  tantôt  sur 
celles  de  Platon,  dont  Bembo  était  l’interprète  le  plus 
compétent  et  le  plus  goûté,  surtout  quand  il  s’agissait 
de  développer  la  thèse  inépuisable  de  la  beauté  angé- 
lique et  de  l’amour  divin,  par  opposition  à la  beauté 
corporelle  et  à l’amour  terrestre.  Il  faut  voir  dans  le 
Courtisan  de  Balthazar  Gastiglione  l’essor  plus  que 
poétique  que  prenaient  parfois  ces  entretiens  égale- 
ment accessibles  à l’intelligence  des  deux  sexes,  et 
donnant  à leurs  relations  réciproques  un  genre  de 
charme  que  n’avait  pas  connu  la  chevalerie  du  moyen 
r.  iv.  22 
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âge.  Il  est  vrai  que  les  femmes  de  cette  cour  étaient 
douées  de  qualités  exceptionnelles.  A quoi  il  faut 
ajouter  qu’elles  étaient  toutes  ou  filles,  ou  épouses, 
ou  veuves  de  héros,  et  les  plus  tristes  n'étaient  pas  les 
moins  attrayantes. 

Celle  qui  attirait  le  plus  l'admiration  et  le  respect, 
par  son  esprit  et  son  caractère,  autant  que  par  sa 
beauté,  était  la  duchesse  Élisabeth,  issue  de  la  dynastie 
guerrière  de  Gonzague,  qu’elle  ne  démentait  pas, 
et  puisant  dans  la  pratique  des  vertus  les  plus  difficiles 
de  son  état  un  genre  de  courage  qui  n’était  pas  héré- 
ditaire. Aussi  son  ascendant  était-il  irrésistible.  Elle 
avait  dans  Émilia  Pia,  veuve  d’Antoine  de  Montefeltro, 
une  compagne  àla  fois  sérieuse  et  spirituelle  dontBembo 
a loué  la  grande  âme,  la  prudence  exquise  et  la  piété. 
D’autres  dames  de  sa  famille  et  de  celle  du  duc,  parmi 
lesquelles  il  ne  faut  pas  oublier  Jeanne  de  la  Rovère, 
contribuaient,  les  unes  par  leur  beauté,  les  autres  par 
leurs  talents  ou  par  le  charme  de  leur  esprit,  à donner 
à la  cour  d’Urbin  un  éclat  que  les  Médicis,  avec  toutes 
leurs  richesses,  pouvaient  justement  lui  envier. 

Ils  pouvaient  lui  envier  plus  justement  encore  son 
aristocratie  militaire  si  supérieure,  à tous  égards,  à 
l’aristocratie  marchande  et  financière  de  Florence. 
Quelle  bonne  fortune  pour  Raphaël  que  ce  contact 
avec  des  hommes  qui,  réalisant,  à des  degrés  divers, 
l’idéal  chevaleresque,  lui  fournissaient  un  moyen 
d’initiation  si  propre  à exciter  sa  verve  ou  à la  ré- 
chauffer, si  elle  en  avait  eu  besoin  ! Les  plus  récents 
exploits  des  guerriers  qu’il  avait  devant  lui  avaient 
été  accomplis  dans  la  guerre  de  délivrance  contre 
César  Borgia,  c’est-à-dire  dans  une  espèce  de  croi- 
sade contre  un  ennemi  de  Dieu  et  des  hommes,  et 
c’est  à la  suite  d’une  pareille  campagne  que  l’idéal 
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héroïque  brille  dans  toute  sa  splendeur.  Le  guerrier 
qui  l’a  faite  a une  attitude  bien  autrement  digne  et 
bien  autrement  fière  que  celui  qui  a combattu  pour 
une  fantaisie  dynastique  ou  pour  un  débouché  com- 
mercial. 

Le  duc  Guid’ubaldo,  maintenant  condamné  à l’inac- 
tion, avait  été  l’un  des  plus  ardents  parmi  ces  libéra- 
teurs, et  son  neveu  François-Marie  de  la  Rovère, 
dont  il  avait  fait  son  héritier  présomptif,  avait  déjà 
montré  et  devait  montrer  encore  plus  tard  avec  quelle 
terrible  promptitude  sa  susceptibilité  sur  le  point 
d’honneur  faisait  sortir  son  épée  du  fourreau.  César 
Gonzague,  sans  être  moins  brave,  avait  moins  de  fou- 
gue, et  la  solidité  de  son  caractère,  jointe  à la  culture 
avancée  de  son  esprit,  donnait  de  lui  des  espérances 
que  sa  mort  prématurée  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
réaliser.  La  même  destinée  attendait  Gasparo  Pallavi- 
cino  et  Roberto  da  Bari,  ses  émules  de  bravoure  et  de 
gloire,  et  moissonnés,  comme  lui,  à la  fleur  de  l’âge. 
Ils  assistaient  aux  savants  entretiens  de  cette  cour, 
comme  Xénophon  à ceux  de  Socrate,  toujours  avec 
une  arrière-pensée  militaire  II  en  était  de  même  d’An- 
dré Doria,  d’Octavien  Frégose,  qui  fut  plus  tard  duc  de 
Gênes,  d’Alexandre  Trivulce,  qui  mourut  au  service  de 
François  Ier.  Ce  n’était  pas  Bembo  qui  était  l’oracle  de 
ceux-là,  c’était  bien  plutôt  Balthazar  Castiglione,  l’élé- 
gant historiographe  de  ce  qu’on  pouvait  appeler  les 
grands  jours  de  la  cour  d’Urbin  et  le  plus  illustre 
entre  tous  les  patrons  de  Raphaël.  Si  riche  qu’ait  été 
le  seizième  siècle  en  illustrations  de  tout  genre,  je  ne 
crois  pas  qu’il  ait  produit  un  autre  personnage  aussi 
accompli  que  celui-là,  en  prenant  ce  mot  dans  son 
acception  la  moins  superficielle.  Doué  d’une  souplesse 
d’esprit  qui  s’étendait  quelquefois  jusqu’au  caractère, 
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il  avait  des  expédients  pour  les  difficultés  les  plus  im- 
prévues, et  son  regard  pénétrant  n'était  jamais  trou- 
blé par  les  complications  auxquelles  donnaient  lieu 
les  suspicions  et  les  rivalités  de  tous  ces  petits  États 
entre  eux.  Aussi  ses  services  diplomatiques  furent-ils 
très-recherchés,  non-seulement  par  les  cours  d'Urbin 
et  de  Mantoue,  entre  lesquelles  se  partageaient  ses  pre- 
mières affections , mais  aussi  par  Léon  X,  qui  appréciait 
mieux  que  personne  sa  finesse  et  sa  discrétion.  Il  ap- 
préciait aussi  ses  qualités  intellectuelles,  à la  fois  bril- 
lantes et  solides,  son  goût  passionné  pour  les  arts  et 
les  lettres,  sa  prédilection  pour  ceux  qui  lui  appre- 
naient à en  jouir,  et  la  noblesse  séduisante  de  ses  ma- 
nières ; mais  tout  cela  réuni  ne  constituait  pas  l’idéal 
chevaleresque  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  qu’il 
réalisait  bien  mieux  à Urbin  ; car  là,  l’empreinte  la 
plus  saillante  était  l’empreinte  militaire,  mais  sans 
effacer  ni  même  affaiblir  celle  du  diplomate,  de  l’homme 
de  goût  ou  de  l’homme  de  cour,  et  sans  nuire  en 
rien  à sa  galanterie  respectueuse  vis-à-vis  de  la  belle 
Raffaella,  dame  d’honneur  de  la  duchesse  et  particu- 
lièrement admirée  par  lui. 

L'art,  sous  ses  différentes  formes,  avait  aussi  sa  place 
dans  les  récréations  et  les  instructions  de  cette  cour  à 
la  fois  sérieuse  et  enjouée.  Le  musicien  Bernardo  Ac- 
colti,  l'une  des  merveilles  de  son  siècle  et  plus  tard  se- 
crétaire intime  de  Léon  X,  ravissait  cet  auditoire  d’é- 
lite par  la  magie  de  ses  chants  improvisés  ; la  question 
de  prééminence  entre  la  sculpture  et  la  peinture  se 
discutait  tantôt  avec  calme,  tantôt  avec  une  vivacité 
qui  attirait  au  savant  Lodovico  da  Canossa  le  reproche 
d’une  partialité  trop  manifeste  pour  son  protégé  Ra- 
phaël, comme  si  les  ouvrages  sortis  de  sa  main  avaient 
surpassé  tout  ce  gui  avait  été  exécuté  en  marbre . 
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L’interlocuteur  qui  faisait  cette  innocente  allusion  à 
la  rivalité  naissante  entre  le  grand  sculpteur  florentin 
et  le  grand  peintre  ombrien,  était  Balthazar  Casti- 
glione  lui-même,  en  qui  ce  dernier  devait  trouver  bien- 
tôt  son  plus  fanatique  admirateur. 

Si  le  séjour  de  Raphaël  à Urbin  se  prolongea  jusqu’à 
l’automne  de  cette  année  1506,  il  y fut  témoin  d’un 
spectacle  qui  dut  agir  puissamment  sur  sa  jeune  ima- 
gination. Il  vit  l’entrée  triomphale  de  Jules  II,  avec 
son  cortège  plus  militaire  que  sacerdotal  ; il  vit  la 
pompe  moitié  religieuse  et  moitié  classique  déployée 
par  le  gonfalonier  de  la  sainte  Église  en  l’honneur  de 
son  seigneur  suzerain:  des  arcs  de  triomphe  chargés 
d’emblèmes,  des  processions  avec  des  bannières,  puis 
des  statues  et  des  trophées  empruntés  à des  bas-reliefs 
antiques,  enfin  trois  jours  de  fête  à la  cour,  durant  les- 
quels un  prince  aussi  intelligent  que  Guid’ubaldo  ne 
put  manquer  de  faire  valoir  les  personnages  qui  en 
faisaient  la  principale  décoration  ; et  le  génie  de  Ra- 
phaël avait  déjà  trop  grandi  pour  passer  inaperçu.  On 
se  souvenait  que,  pendant  le  séjour  qu’il  avait  fait  à 
Urbin,  en  1504,  il  avait  peint  un  petit  tableau  symbo- 
lique représentant  saint  Georges  aux  prises  avec  le 
dragon.  Ce  souvenir  et  sans  doute  aussi  celui  du  suc- 
cès qu’il  avait  obtenu,  suggérèrent  au  duc  la  pensée 
de  faire  reproduire  le  même  sujet  par  le  même  artiste 
pour  le  roi  d’Angleterre  qui  venait  de  lui  envoyer  les 
insignes  de  l’ordre  de  la  Jarretière,  et  Balthazar  Cas- 
tiglione  fut  chargé  d’aller  porter  à Londres  les  com- 
pliments de  gratitude  du  nouveau  chevalier,  en  y joi- 
gnant plusieurs  présents  magnifiques,  parmi  lesquels 
figurait  le  petit  chef-d’œuvre  dont  il  est  ici  question 
et  qui,  après  bien  des  vicissitudes,  a passé  dans  la  ga- 
lerie de  Saint-Pétersbourg. 
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De  tous  les  ouvrages  exécutés  alors  par  Raphaël, 
celui-là  est  le  seul  dont  la  destinée  ne  soit  pas  igno- 
rée; mais  les  deux  petites  madones  dont  parle  Vasari 
et  dont  il  vante  l’extrême  beauté,  ont  disparu  depuis 
longtemps,  et  les  conjectures  auxquelles  le  texte  du 
biographe  a donné  lieu  sont  trop  peu  satisfaisantes 
pour  qu’on  puisse  se  flatter  de  pouvoir  fonder  sur  elles 
des  désignations  définitives. 

La  même  fatalité  a poursuivi  tous  les  portraits  qu’il 
peignit  à la  même  époque  pour  la  famille  ducale, 
portraits  que  leur  valeur  historique  rendrait  aujour- 
d’hui doublement  précieux  ; car  il  y avait  matière  à de 
belles  inspirations  dans  celui  du  duc  et  plus  encore 
dans  celui  de  la  duchesse,  sur  lequel  Castiglione  com- 
posa plus  tard  deux  sonnets  dont  la  destination  n’est 
pas  douteuse.  Parmi  les  nombreux  admirateurs  que 
procurèrent  à Raphaël  ses  qualités  attrayantes  jointes 
à un  rare  talent  dûment  apprécié,  il  y en  eut  sans 
doute  plusieurs  qui  eurent  la  même  fantaisie  ; mais 
on  n’en  trouva  aucune  trace  dans  les  documents  con- 
temporains, excepté  pour  un  petit  portrait  à la  pierre 
noire,  qui  est  également  perdu,  et  qui  représentait 
Bembo  à l’âge  où  l'exubérance  de  sa  verve  juvénile 
faisait  les  délices  d’une  cour  avide  d’émotions  poé- 
tiques. 

Pour  juger  du  succès  avec  lequel  Raphaël  cultivait 
alors  cette  branche  intéressante  de  son  art,  il  ne  nous 
reste  que  son  propre  portrait,  conservé  dans  la  galerie 
des  Uffizi,  à Florence,  non  pas  comme  un  dédomma- 
gement, mais  plutôt  comme  une  aggravation  du  regret 
causé  par  la  perte  des  trois  autres  qui  devaient  combi- 
ner un  reste  de  naïveté  ombrienne  avec  un  certain  pro- 
grès scientifique,  joint  à une  intelligence  plus  sûre  des 
caractères.  C’était  surtout  sous  ce  dernier  rapport  que 
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la  cour  d’Urbin  avait  été  pour  lui  une  excellente  école, 
d’o'u  il  emporta  des  impressions  vivaces,  qui  se  chan- 
gèrent en  inspirations  quand  il  voulut  plus  tard  im- 
mortaliser par  son  pinceau  plusieurs  des  personnages 
qu’U  y avait  connus. 

Du  palais  de  Guid’ubaldo  à la  solitude  de  Vallom- 
brosa,  la  transition  n'était  pas  aussi  brusque  qu’on 
pourrait  le  croire.  C’était  l’idéal  sous  deux  formes  dif- 
férentes, mais  nullement  opposées.  On  aimerait  à sa- 
voir à quelle  impulsion  Raphaël  obéissait  en  s’ache- 
minant à travers  ces  montagnes,  avec  sa  gloire 
nouvellement  acquise,  et  si  les  deux  têtes  de  moines 
qu’il  peignit  dans  le  monastère  et  qu’on  voit  aujour- 
d’hui à l’Académië  de  Florence,  étaient  un  tribut  de 
reconnaissance  pour  leur  hospitalité  ou  de  vénération 
pour  leur  sainteté,  l’expression  et  la  direction  du 
regard  dans  l’une  et  dans  l’autre  semblent  indiquer 
un  objet  d’adoration  intense  et  simultanée,  et  rap- 
pellent les  compositions  favorites  de  l’école  dont  il 
était  sorti. 

Ce  fut  probablement  pendant  son  dernier  séjour  à 
Urbin  et  pour  complaire  à quelque  admirateur  de 
l’art  antique,  qu’il  conçut  l’idée  de  reproduire,  en  se 
réglant  sur  ses  impressions  personnelles,  le  fameux 
groupe  des  Trois  Grâces  qui  avait  exercé  sur  son  ima- 
gination un  genre  de  séduction  tout  nouveau  pour  lui. 
Depuis  son  départ  de  Sienne,  il  n’avait  fait  aucun 
usage  du  dessin  qu'il  en  avait  tracé  et  qui  se  trouve 
aujourd’hui  dans  la  collection  de  l’Académie  de  Ve- 
nise , mais  quand  sa  bonne  étoile  l’eut  mis  en  contact 
avec  les  savants  de  la  cour  d’Urbin,  il  put  être  initié 
au  point  de  vue  sous  lequel  ils  envisageaient  cette  dé- 
couverte non  moins  intéressante  pour  eux  que  pour 
les  artistes,  à cause  du  rôle  qu’Aristote  assignait  à 
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cette  composition  dans  le  culte  national  des  Hellènes. 
Après  les  commentaires  de  la  science  archéologique 
étaient  venus  les  commentaires  de  la  numismatique,  et 
r on  voyait  le  groupe  des  Trois  Grâces  gravé  sur  le  re- 
vers des  médailles  avec  des  variations  curieuses  dans 
les  attributs  que  le  graveur  ou  le  dessinateur  donnait  à 
chacune  d’elles. 

Raphaël  se  crut  aussi  le  droit  de  donner  son  inter- 
prétation, et  il  le  fit  avec  un  succès  qui  dut  dépasser 
les  espérances  de  ses  admirateurs  et  les  siennes  ; car 
c’était  la  première  fois  qu’il  s’aventurait  sur  le  terrain 
de  la  mythologie,  terrain  si  délicat  pour  une  imagina- 
tion naïve  comme  la  sienne.  Aussi  ne  s’est-il  pas  assu- 
jetti à reproduire  les  types  qu’il  avait  devant  lui,  et, 
malgré  le  respect  superstitieux  dont  ils  étaient  l’objet, 
il  s'est  permis  de  leur  substituer  les  siens.  Surtout  il 
a rejeté  la  notion  des  érudits  qui  voulaient  voir  dans 
une  de  ces  trois  figures  l’image  symbolique  de  la  vo- 
lupté (1).  Il  a donné  à chacune  d’elles  une  expression 
moins  vague,  parce  que,  sous  ce  rapport,  la  peinture 
est  plus  exigeante  que  la  sculpture,  et  c'est  aussi  en 
vue  de  l’effet  pittoresque  qu’il  leur  a mis  des  pommes 
d’or  dans  la  main  et  des  chaînes  de  corail  dans  les 
cheveux. 

Son  retour  à Florence  fut  signalé  par  deux  produc- 
tions qui  prouvèrent  que,  en  se  rapprochant  du  berceau 
de  ses  traditions,  il  avait  puisé  des  forces  pour  soute- 
nir la  formidable  concurrence  qui  l’attendait;  car 
Michel-Ange  venait  de  terminer  son  fameux  carton  des 
Baigneurs . Raphaël,  stimulé  par  l’émulation,  résolut 

(1)  Sur  une  médaille  de  Pic  de  la  Mirandole,  les  trois  Grâces 
sont  Amor,  Pulchritndo,  Voluptas.  — Sur  une  médaille  de  Gio- 
vanna  Albizzi , le  même  groupe  s’appelle  Amor,  J'ulchriludo , 
Castitas. 
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de  faire  aussi  son  carton,  et  il  s’y  prépara  par  des 
études  préliminaires  si  variées  et  si  minutieuses,  qu’on 
peut  regarder  le  tableau  qui  en  fut  le  fruit  comme 
son  oeuvre  de  prédilection  dans  cette  première  période 
de  sa  carrière.  Ce  tableau,  commandé  par  la  famille 
Baglioni,  dont  le  chef  venait  de  délivrer  Pérouse,  est 
sans  contredit  le  plus  pathétique  qui  ait  été  composé 
sur  le  même  sujet,  du  moins  dans  les  limites  prescrites 
par  les  exigences  esthétiques  de  l’art.  Il  représente  le 
Christ  mis  au  tombeau  sous  les  yeux  de  la  Vierge  et 
des  saintes  femmes  qui  la  soutiennent,  et  il  y a dans 
tous  les  détails  de  cette  scène  douloureuse  un  accent 
qui  devait  remuer  profondément  les  âmes  quand  ce 
chef-d’œuvre  était  à sa  place  dans  l’église  des  Fran- 
ciscains (1).  Seulement  on  courait  risque  d’être  dis- 
trait de  sa  méditation  par  l’incomparable  beauté  des 
trois  petites  figures  en  grisaille  représentant,  sur  la 
predclla , les  trois  vertus  théologales  (2)  et  surpassant 
tout  ce  que  l’école  Ombrienne  a produit  de  plus  par- 
fait en  ce  genre. 

L’autre  production,  marquée  du  même  caractère 
et  accusant  des  inspirations  puisées  à la  même  source, 
est  la  Sainte  Catherine  de  la  Galerie  nationale  de 
Londres,  travaillée  peut-être  avec  moins  de  soin  que 
la  Mise  au  tombeau,  mais  couvrant,  sous  une  trom- 
peuse légèreté  d’exécution,  une  profondeur  de  senti- 
ment qui  transporte  le  spectateur,  presque  à son 
insu,  dans  les  régions  de  l’idéal,  et  laisse  le  champ 
libre  aux  conjectures  sur  la  destination  primitive  de 
cette  admirable  production. 

Ce  genre  de  mérite  ne  se  trouve  plus,  du  moins 

(1)  Maintenant  dans  la  galerie  Borglièse,  à Rome. 

(2)  Ces  trois  petites  figures  sont  maintenant  au  Vatican. 
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au  même  degré,  dans  les  autres  tableaux  que  Raphaël 
peignit  pendant  ce  dernier  séjour  à Florence.  La 
Sain  te- Famille  de  la  maison  Ganigiani,  qu’on  voit 
aujourd’hui  à la  Pinacothèque  de  Munich,  a été  trop 
% maltraitée  par  le  temps  et  par  des  restaurations  suc- 
cessives, pour  pouvoir  être  appréciée  à sa  juste  va- 
leur. Les  dégâts  du  restaurateur  ont  été  tels,  qu’on  a 
dû  faire  disparaître  entièrement  les  deux  groupes 
d'Anges  que  l artiste  avait  placés  dans  la  partie  supé- 
rieure du  tableau,  comme  pour  tempérer  la  sévérité 
du  groupe  principal.  Il  est  impossible  de  n’être  pas 
frappé  de  la  différence  qui  existe  entre  les  tableaux 
que  Raphaël  peignait  alors  pour  les  Florentins  et 
ceux  qu’il  peignait  pour  ses  compatriotes,  habitués  à 
s’agenouiller  devant  les  ouvrages  de  sa  première  jeu- 
nesse. Il  y avait  quelque  chose  de  bien  touchant  dans 
cette  espèce  de  mouvement  rétrograde  pour  retrou- 
ver la  naïveté  de  ses  inspirations  ombriennes,  et  c’est 
surtout  à ce  titre  que  la  Mise  au  tombeau  et  la  Sainte- 
Catherine  sont  pour  nous  des  productions  intéres- 
santes. Ce  qu’il  faisait  pour  les  Florentins  avait  plutôt 
pour  but  de  flatter  leur  amour-propre  par  la  posses- 
sion d’un  trésor  admiré  d’avance,  ou  de  leur  procurer 
des  jouissances  esthétiques  où  la  piété  proprement 
dite  entrait  pour  peu  de  chose.  C’était  encore  le  culte 
du  beau,  mais  ce  n’était  plus  cet  idéal  religieux  qui 

avait  exalté  les  imaginations  en  épurant  les  âmes,  et 

* 

je  crois  que  la  Vierge  à V œillet , la  Vierge  au  linge 
du  musée  du  Louvre,  la  Vierge  du  palais  Nicolini  et 
la  Vierge  du  palais  Colonna,  exécutées  toutes  vers  cette 
même  époque,  peuvent  légitimement  être  soupçon- 
nées de  n’avoir  jamais  été  traitées  comme  des  images 
de  dévotion,  ce  qui  n’empêche  pas  de  leur  appliquer, 
en  toute  justice,  la  qualification  dejehefs-d’œuvre. 
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Mais  c’est  à peine  si  on  ose  les  appeler  des  Madones, 
surtout  les  deux  dernières.  Dans  celle  du  palais  Nico- 
lini,  on  ne  voit  guère  que  le  profil  de  la  Vierge,  et 
l’Enfant  Jésus  non-seulement  n’a  rien  de  divin  dans 
ses  traits  ou  dans  son  expression,  mais  son  sourire,  % 
tout  gracieux  qu’il  est,  n’est  pas  exempt  d’une  cer- 
taine afféterie  que  l'artiste  aurait  su  éviter  s’il  avait 
travaillé  pour  une  église  ou  même  pour  un  oratoire. 

Le  tableau  du  palais  Colonna  accuse  dans  toutes 
ses  parties  une  exécution  rapide  et  comme  un  jeu  de 
l’imagination  de  l’artiste.  Ici,  ce  n’est  plus  l’humble 
fille  de  Bethléem,  mais  une  jeune  mère  plus  belle  que  4 
naïve,  en  qui  la  noblesse  de  ses  traits,  l’élégance  de  sa 
coiffure  et  l’or  dont  ses  vêtements  sont  ornés  sem- 
blent signaler  une  héritière  de  race  royale  qui  a con- 
science du  précieux  héritage  qu’elle  transmet.  Le 
livre  qu’elle  tient  dans  la  main  droite  ne  lui  a révélé 
aucun  mystère  de  douleur  et  il  n’y  a pas  une  ombre 
de  mélancolie  dans  le  regard  qu’elle  fixe  sur  son  joyeux 
enfant. 

PI  us  Raphaël  prolongeait  son  séjour  à Florence, 
plus  il  s’efforçait  de  mériter,  par  des  progrès  bien 
constatés,  l’admiration  croissante  dont  il  était  l’objet. 

Le  temps  n’était  pas  encore  venu  pour  lui  d’entrer  en 
lice  avec  Michel-Ange  ; mais  il  avait  déjà  tiré  parti 
des  affinités  secrètes  qui  existaient  entre  son  génie  et 
celui  de  Léonard,  et  l’échange  de  services  auquel  avait 
donné  lieu  sa  liaison  avec  fra  Barlolommeo,  commen- 
çait à porter  ses  fruits  pour  l’un  et  pour  l’autre. 

Nous  avons  signalé  ailleurs  les  progrès  dont  cette 
amitié  fut  la  source  pour  l’artiste  dominicain,  et  nous 
en  avons  trouvé  la  preuve  dans  ses  dessins  originaux, 
dont  plusieurs  semblent  avoir  été  tracés  sous  l’inspira- 
tion immédiate  de  Raphaël.  Le  grand  tableau  que  ce 
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dernier  peignit  pour  l’autel  de  la  famille  Dei,  dans 
l’église  de  San-Spirito,  et  qui  est  connu  sous  le  nom 
de  Vierge  au  baldaquin , présente  le  rapport  inverse, 
c’est-à-dire  qu’au  premier  aspect,  on  pourrait  le 
prendre  pour  un  ouvrage  de  fra  Bartolommeo,  tant 
• les  parties  accessoires  et  surtout  le  style  des  draperies 
rappellent  la  manière  du  peintre  dominicain  ; mais 
la  ressemblance  se  borne  là,  et  la  supériorité  du  maître 
ombrien  se  reconnaît  sans  peine  dans  l’expression  des 
têtes,  dans  le  type  idéal  de  la  Vierge  et  surtout  dans 
les  deux  anges  qui  soulèvent  le  rideau  du  baldaquin. 
Malheureusement  l’artiste  n'eut  pas  le  temps  de  ter- 
miner son  œuvre  avant  son  départ  pour  Rome,  et  ce 
ne  fut  pas  le  plus  digne  de  ses  élèves  qui  fut  chargé 
plus  tard  d’y  mettre  la  dernière  main. 

Le  choix  fut  plus  heureux  pour  la  Belle  jardinière , 
dont  la  draperie  n’était  pas  entièrement  terminée.  Ce 
fut  à son  ami  Ridolfo  Ghirlandaïo,  dont  il  avait  fait 
presque  un  peintre  ombrien,  que  Raphaël  confia  cette 
tâche  délicate,  qui  demandait,  de  la  part  du  continua- 
teur, identité  de  touche  et  de  goût.  Aussi  l harmonie 
des  tons  est-elle  parfaitement  intacte.  Quant  à la  poé- 
sie du  tableau,  elle  jaillit,  pour  ainsi  dire,  non-seule- 
ment de  l’ensemble  de  la  composition,  mais  des 
moindres  détails  de  pose  et  de  geste,  et  des  nuances 
si  bien  ménagées  dans  l'expression  virginale  ou  en- 
fantine des  physionomies.  C’est  une  ravissante  scène 
de  famille  ou  plutôt  une  idylle  qui  remue  délicieuse- 
ment l’âme  ; mais  il  y a,  dans  cette  grâce  caressante 
et  dans  cette  tendresse  expansive,  une  dissonance  qui 
ne  peut  être  supprimée  que  par  l'oubli  du  mystère 
douloureux  dont  la  croix  du  petit  saint  Jean  est  l’em- 
blème. La  même  louange  et  la  même  critique  s'appli- 
quent, avec  quelques  modifie  Rions,  au  petit  tableau 
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de  la  galerie  du  prince  Esterhazy.  Tout  inachevé  qu’il 
est,  c’est  un  trésor,  ou,  pour  parler  plus  juste,  c’est 
une  relique,  mais  une  relique  bien  précieuse. 

Pendant  que  Raphaël  travaillait  successivement  ou 
simultanément  à ces  divers  ouvrages,  ses  espérances 
grandissaient  avec  ses  succès,  d’autant  plus  qu’elles 
étaient  fondées  sur  le  même  patronage  qui  l’avait  si 
bien  servi  quatre  années  auparavant,  je  veux  dire  le 
patronage  de  la  famille  ducale  d’Urbin,  de  Giovanna 
délia  Rovère,  sœur  du  duc,  qui  pouvait,  en  le  recom- 
mandant au  gonfalonier  de  Florence,  procurer  à son 
protégé  l’honneur  de  devenir  le  collaborateur  de  Léo- 
nard et  de  Michel-Ange,  pour  la  décoration  intérieure 
du  Palazzo  Vecchio  (1).  • 

Cette  perspective,  jointe  à celle  de  travailler  bientôt 
pour  le  roi  de  France,  était  pour  Raphaël  comme  un 
sourire  de  la  fortune,  qui  ne  trompa  son  attente  que 
pour  l’acheminer  vers  une  destinée  bien  autrement 
brillante.  Au  lieu  de  déployer  à Florence  les  trésors 
que  recélait  son  inépuisable  génie,  il  alla  les  déployer 
à Rome,  sur  le  théâtre  le  plus  propre  à donner  à ses 
facultés  tout  l’essor  dont  elles  étaient  susceptibles. 
C’était  un  bonheur  qu’il  n’avait  même  pas  osé  rêver  ; 
car  il  n’y  fait  pas  la  moindre  allusion  dans  la  lettre 
pleine  d'effusion  qu’il  écrivait  à son  oncle  Ciarla,  le 
21  avril  1508,  et  qui  commençait  par  l’aveu  des  larmes 
que  lui  avait  fait  verser  la  nouvelle  de  la  mort  du  duc 
d’Urbin,  enlevé,  dans  toute  la  force  de  l’âge,  à l’amour 
de  sa  famille  et  de  ses  sujets.  Mais  son  successeur 
François-Marie,  qui  ne  répudiait  rien  de  l’héritage  de 
son  père,  se  souvint  sans  doute  de  l’admiration  dont 


(1)  La  lettre  attribuée  à Giovanna  délia  Rovere  paraît  avoir 
été  une  pure  fabrication. 

t.  tv.  23 


Digitized  by  Google 


402 


l'art  chrétien. 


Raphaël  avait  été  l’objet  pendant  son  dernier  séjour  à 
Urbin,  et  tout  autorise  à croire  que  ce  fut  surtout 
l’intervention  du  jeune  duc  qui  prépara  l’accomplisse - 
ment  des  grandes  destinées  réservées  au  fondateur  de 
l’école  romaine. 

11  faut  donc  *se  le  figurer  faisant  joyeusement  ses 
Radieux  à Florence,  et  s'acheminant  vers  Rome,  le 
cœur  plein  de  reconnaissance  pour  ceux  qui  lui  pro- 
curaient cette  fortune  inespérée  et  tempérant  sa  joie 
par  la  pensée  du  deuil  dans  lequel  étaient  plongés  ses 
bienfaiteurs;  car  son  voyage  ou  du  moins  ses  prépara- 
tifs de  départ  durent  coïncider  approximativement 
avec  les  funérailles  de  Guidubaido,  lesquelles  ne  furent 
célébrées  que  trois  semaines  après  sa  mort;  et  ce 
n’est  pas  dans  un  cœur  comme  celui  de  Raphaël  que 
les  rêves  de  l’ambition  pouvaient  alfaiblir  les  liens  qui 
l’attachaient  à cette  famille.  Si  les  occasions  lui  avaient 
manqué  jusqu’alors  pour  montrer  d’une  manière 
éclatante  le  prix  qu’il  attachait  à ce  patronage  hérédi- 
taire, il  put  se  dédommager  amplement  pendant  les 
premières  années  de  son  séjour  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien  ; car  le  nouveau  duc,  en  sa  qualité  de 
préfet  de  Rome  et  de  neveu  de  Jules  II,  y vint  à plu- 
sieurs reprises,  d’abord  dans  l’automne  de  1508  pour 
la  revue  de  l’armée  pontificale,  ensuite  pour  le  carna- 
val de  1510,  c est-à-dire  pendant  que  Raphaël  peignait 
ses  premières  fresques  du  Vatican,  dans  lesquelles  il 
immortalisait,  à sa  manière,  ie  représentant  de  sa  dy- 
nastie favorite. 

Nous  avons  déjà  parlé  ailleurs  de  l’homme  extraor- 
dinaire qui,  sous  le  nom  de  Jules  II,  occupait  alors  le 
trône  pontifical,  et  nous  avons  signalé  l’affinité  qui 
existait  entre  ce  pontife  et  Michel- Ange,  chargé  par  lui 
de  travaux  qui  demandaient  des  inspirations  d’un  tout 
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autre  genre  que  les  inspirations  ombriennes.  Jamais 
l’histoire  de  l’art,  soit  ancien,  soit  moderne,  n’offrit 
un  pareil  spectacle  pour  la  grandeur  des  rivaux,  ni 
pour  les  difficultés  du  patronage  entre  deux  tendances 
qui  semblaient  s’exclure  réciproquement.  C’est  la 
gloire  de  Jules  de  la  Rovèred’avoir  résolu  ce  problème 
et  d’avoir  tracé  à ces  deux  astres  l’orbite  que  chacun 
d’eux  était  appelé  à parcourir.  C’était  aussi  pour  lui 
une  gloire,  mais  d’un  autre  genre,  d’avoir  résolûment 
signifié  à son  maître  des  cérémonies  qu’il  ne  voulait 
pas  habiter  l’appartement  Borgia,  souillé  par  le  sou- 
venir d’Alexandre  VI  ; et  cette  détermination  fut  en 
outre  un  grand  bonheur,  car  elle  eut  pour  résultat  de 
faire  confier  à Raphaël,  comme  inauguration  de  son 
ère  nouvelle,  la  décoration  des  chambres  de  l’étage 
supérieur.  Il  commença  par  la  chambre  dite  délia  i 
Segnatura,  qui  lui  offrait,  tant  à la  voûte  que  sur  les 
quatre  murs,  une  surface  passablement  étendue.  Il  y 
traça  cette  composition  appelée  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  composition  sans  rivale  dans  l'histoire' de 
la  peinture,  et  l’on  pourrait  ajouter  sans  nom  ; car  c’est 
peu  de  chose  de  l’appeler  lyrique  ou  épique,  à moins 
qu  on  n’ait  en  vue  dans  cette  comparaison  l’épopée  allé- 
gorique de  Dante,  la  seule  qui  soit  digne  d'être  mise 
en  regard  avec  le  poème  du  même  genre  qu’exécuta  le 
pinceau  de  Raphaël. 

Et  qu’on  ne  prenne  pas  ceci  pour  une  formule  oi- 
seuse d’éloge  emphatique  ; car  c'est  Raphaël  lui-même 
qui  fait  entrer  de  force  ce  rapprochement  dans  l'esprit 
du  spectateur  : il  a placé  l’image  de  Dante  parmi  les 
plus  chers  nourrissons  des  Muses  et  parmi  les  plus  élo- 
quents défenseurs  de  la  foi,  et,  ce  qui  est  plus  décisif 
encore,  il  a donné  à la  figure  allégorique  de  la  Théologie 
le  même  costume  sous  lequel  Dante  a représenté  Béa- 
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trix,  le  voile  blanc,  la  tunique  rouge  et  le  manteau 
vert,  avec  la  couronne  d’olivier  sur  la  tête.  Cette  figure 
est  accompagnée  de  deux  anges  aux  ailes  de  feu  sur 
lesquelles  on  lit  ces  mots  : Divinarum  rerum  notitia , 
et  en  même  temps  elle  montre  du  doigt  la  fresque  où 
se  trouve  représenté  ce  qu’il  y a de  plus  grand  parmi 
les  choses  divines. 

Dans  la  gloire  qui  en  forme  la  partie  supérieure, 
les  trois  personnes  de  la  Trinité  sont  représentées  au 
milieu  des  patriarches,  des  apôtres  et  des  saints  : c’est 
en  quelque  sorte  un  résumé  de  toutes  les  compositions 
partielles  sorties  depuis  un  siècle  de  l’école  Ombrienne. 
Un  grand  nombre  de  types,  et  particulièrement  ceux 
du  Christ  et  de  la  Vierge,  sont  la  répétition  presque 
littérale  de  ce  qu'on  trouve  dans  les  premiers  ouvrages 
de  Raphaël  lui-même.  Pour  tout  ce  qui  tient  à l’ex- 
pression de  la  béatitude  céleste  et  de  toutes  ces  choses 
ineffables  dont  il  est  dit  que  ly esprit  de  l'homme  ne  les 
a point  conçues , bien  que  cela  dise  assez  que  le  pin- 
ceau de  l’homme  n’est  pas  fait  pour  les  rendre,  néan- 
moins celui  des  artistes  ombriens,  à force  de  s’être 
exercé  exclusivement  sur  des  sujets  mystiques,  avait 
opéré  des  merveilles  en  ce  genre  ; et  Raphaël,  en  les 
surpassant  tous  et  en  se  surpassant  lui-même,  sembla 
avoir  fixé  les  bornes  fatales  au  delà  desquelles  l’art 
chrétien  proprement  dit  ne  pourrait  plus  désormais 
avancer.  Au-dessous  est  représenté  le  sacrement  de 
l’Eucharistie,  c’est-à-dire  le  lien  mystique  qui  unit  le 
ciel  à la  terre.  Des  deux  côtés  de  l’autel  sur  lequel  est 
exposée  la  Sainte  Hostie,  les  personnages  qui  ont  le 
plus  honoré  l’Église  par  leur  science  et  leur  sainteté 
sont  distribués  en  divers  groupes  très-pittoresques  et 
très-animés  ; et  à la  suite  de  toutes  ces  illustrations 
sanctionnées  par  l’Église  et  par  les  siècles,  Raphaël 
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a placé  hardiment  Dante  avec  sa  couronne  de  laurier, 
et  plus  hardiment  encore  , le  moine  Savonarole , 
brûlé  publiquement  comme  hérétique  dix  ans  aupa- 
ravant. 

Quel  que  soit  le  siècle  ou  l’école  où  l’on  voudra 
chercher  un  terme  de  comparaison  pour  donner  une 
idée  de  cette  œuvre  vraiment  merveilleuse,  il  sera  dif- 
ficile de  trouver,  dans  le  domaine  de  l’art  idéal  et 
mystique,  quelque  chose  qui  la  surpasse.  On  aura  beau 
critiquer  l’emploi  trop  fréquent  du  rehaussage  d’or  et 
une  certaine  raideur  symétrique  qui  faisait  partie  des 
traditions  Ombriennes  : tout  spectateur  préalablement 
initié  aux  mystères  et  aux  exigences  de  l’idéal  reli- 
gieux donnera  la  préférence  à cette  fresque  non- seu- 
lement sur  toutes  les  autres  de  Raphaël,  mais  même 
sur  ses  tableaux  les  plus  justement  admirés,  y com- 
pris la  fameuse  Transfiguration . C’était  l’opinion  de 
Frédéric  Schlegel  et  même  celle  de  Lanzi,  et  cette 
opinion  n’a  rien  perdu  de  sa  valeur  pour  avoir  été 
répudiée  par  Goethe  et  par  l’historien  protestant  de 
Léon  X. 

Cette  grande  peinture  symbolique  n’a  pas  toujours 
été  interprétée  de  la  même  manière.  D’après  l’inter- 
prétation deBellori,  produite  pour  la  première  fois  en 
1695,  et  adoptée  par  tous  ceux  qui  depuis  ont  ajouté 
leur  exégèse  à la  sienne,  Jules  II,  en  traçant  son  pro- 
gramme à Raphaël,  aurait  eu  la  pensée  de  mettre  la 
théologie  chrétienne  en  opposition  avec  la  philo- 
sophie païenne,  représentée  par  l’école  d’Athènes,  et 
l’on  comprend  que  ce  point  de  vue  était  trop  ingé- 
nieux pour  ne  pas  être  favorablement  accueilli.  Mais 
il  était  en  désaccord  avec  l’explication  traditionnelle 
qui  remontait  jusqu’à  Vasari  et  qui  avait  été  confir- 
mée, du  vivant  même  de  cet  écrivain,  par  le  graveur 
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Giorgio  Ghisi,  disciple  de  Jules  Romain.  Pour  eux  et 
sans  doute  aussi  pour  leurs  contemporains,  la  fresque 
dont  il  est  ici  question  avait  pour  but  de  montrer  le 
moment  où  la  manifestation  de  la  lumière  surnaturelle, 
par  la  Trinité  résumée  dans  l’Eucharistie,  vient  mettre 
un  terme  à toutes  les  controverses  et  faire  succéder  la 
contemplation  à la  recherche. 

Dans  cette  hypothèse,  qui  a pour  elle  la  priorité 
chronologique,  et  qui,  de  plus,  n’est  pas  dénuée  de 
3 vraisemblance  intrinsèque,  l'École  d'Athènes  aurait 
aussi  une  toute  autre  signification.  Selon  Yasari,  Ra- 
phaël a représenté  une  histoire  dans  laquelle  les  théo- 
logiens mettent  la  philosophie  et  l’astrologie  d’accord 
avec  la  théologie  ; et  le  biographe,  après  avoir  énu- 
méré les  principaux  philosophes,  joint  à leur  nom  celui 
de  l’apôtre  saint  Mathieu  qui  explique  des  figures 
astrologiques.  D’un  autre  côté,  ce  même  Giorgio  Ghisi 
qui  gravait,  en  1552,  la  composition  énigmatique  dont 
nous  parlons,  et  qui  avait  dû  se  donner  quelque  peine 
pour  en  pénétrer  le  sens,  y voyait  une  allusion  mani- 
feste à la  prédication  de  saint  Paul  devant  l’Aréopage. 
Heureusement  la  jouissance  que  l’on  goûte  devant  cette  < 
œuvre  comme  devant  celle  qui  lui  sert  de  pendant, 
n’est  nullement  compromise  par  l’ignorance  relative  à 
laquelle  nous  condamnent  ces  interprétations  contra- 
dictoires. Ici,  la  question  esthétique  domine  tellement 
toutes  les  autres,  qu’on  a le  droit  de  passer  outre,  sans 
manquer  au  respect  qui  est  dû  à l’érudition  philolo- 
gique ou  littéraire. 

Le  spectateur  dont  les  aspirations  sont  exclusive- 
ment tournées  vers  le  beau,  et  qui  veut  en  jouir  sans 
être  troublé  par  des  scrupules  d’érudition,  s’arrêtera 
plus  volontiers  devant  la  fresque  du  Parnasse,  qui  n’est 
autre  chose  que  la  glorification  de  la  poésie,  mais  de 
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la  poésie  puisée  à sa  véritable  source,  comme  l'exprime 
l’inscription  qui  accompagne  la  figure  allégorique  du 
plafond  : Numine  afflatvr.  Cette  condition  absolue 
de  l’inspiration  poétique  est  ici  appliquée  aux  grands 
poètes  de  la  Grèce  et  de  l’Italie,  sans  distinction  d’é- 
poque ou  de  croyances,  et  l’ordonnance  générale  de  la 
composition  se  ressent  de  l’enthousiasme  qu’excitait 
alors  dans  les  esprits  les  plus  froids  la  renaissance  des 
lettres  antiques,  renaissance  à laquelle  les  ouvrages  de 
Dante  et  de  Pétrarque  passaient  pour  avoir  donné  la 
première  impulsion. 

Dante  occupe,  avec  Homère  et  Virgile,  le  sommet 
du  Parnasse,  et  Raphaël,  en  s’y  mettant  avec  eux,  a 
certainement  plus  songé  à placer  son  génie  sous  le 
patronage  du  grand  poète  florentin  que  sous  celui  des 
deux  autres.  Dans  la  fresque  du  Saint-Sacrement, 
c’était  le  théologien  que  l’artiste  avait  canonisé  à sa 
manière  ; dans  celle-ci,  c’est  le  poète  qu’il  préconise 
en  le  couronnant  du  laurier  poétique  et  en  lui  mettant 
à la  main  la  palme  glorieuse  qu’il  avait  douloureuse- 
ment poursuivie  pendant  sa  carrière  terrestre.  Sur  ce 
visage  sévère  à profil  étrusque,  l’empreinte  de  la  souf- 
france est  encore  plus  visible  que  celle  du  génie,  et  il 
faut  savoir  gré  à Raphaël  d’avoir  pénétré  si  avant  dans 
les  mystères  de  cette  âme  noble  et  torturée,  et  de  lui 
avoir  décerné  cette  espèce  d’apothéose  au  milieu  des 
Muses  et  des  grands  poètes  de  l’antiquité,  ses  précur- 
seurs ou  ses  guides. 

La  quatrième  fresque,  en  face  du  Parnasse,  est  la 
moins  intéressante  de  toutes,  du  moins  par  la  nature 
du  sujet,  qui  n’offrait  pas  la  même  richesse  de  motifs 
pittoresques  et  dramatiques  ; mais  le  génie  de  Ra- 
phaël a su  le  féconder  et  l’agrandir,  et  la  figure  allé- 
gorique de  la  Jurisprudence,  tracée  par  lui  dans  le 
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cintre  supérieur,  ne  le  cède  à aucune  des  précédentes 
sous  le  rapport  de  la  grandeur  et  de  la  majesté.  Les 
attributs  qu’il  lui  a donnés,  la  tête  de  Méduse,  le 
lion,  le  chêne,  etc.,  sont  ingénieusement  combinés, 
ainsi  que  ceux  des  deux  vertus  auxiliaires  de  la  justice, 
la  Modération  et  la  Force.  Au-dessous  de  ces  trois 
figures,  tout  le  compartiment  inférieur  est  partagé 
entre  le  droit  civil  et  le  droit  canon.  D’un  côté,  c’est 
l’empereur  Justinien,  avec  ses  légistes,  couvert  du 
manteau  impérial  et  remettant  le  Digeste  à Trebo- 
nien  ; de  l’autre,  c’est  Grégoire  IX,  sous  les  traits  de 
Jules  II,  et  en  costume  pontifical,  publiant  les  Dé- 
crétales. Il  va  sans  dire  que  les  portraits  contempo- 
rains y abondent,  surtout  ceux  des  dignitaires  ecclé- 
siastiques que  le  sujet  semblait  inviter  de  lui-même 
à faire  valoir  leurs  droits  à ce  genre  d’immortalité. 

Sous  le  rapport  de  l’ordonnance  et  du  caractère, 
cette  composition  n’est  nullement  inférieure  aux  pré- 
cédentes ; mais  il  est  impossible  d’admettre  qu’elle 
leur  soit  supérieure,  bien  que  la  manière  du  peintre  y 
soit  notablement  agrandie,  et  que  cet  agrandissement, 
plus  marqué  dans  la  chambre  de  l’Héliodore  peinte 
immédiatement  après , soit  généralement  regardé 
comme  un  progrès. 

Rien  ne  pouvait  clore  plus  dignement  cette  série  de 
merveilles  que  le  portrait  du  pontife  sous  les  auspices 
duquel  elles  avaient  été  enfantées.  Je  ne  parle  pas  seu- 
lement du  portrait  qu’il  plaça  dans  la  quatrième  fres- 
que, mais  surtout  de  celui  dont  Jules  II  lui-même  fit 
présent  au  couvent  de  Sainte-Marie-du-Peuple  où  l’ex- 
position publique  qu’on  en  faisait,  dans  les  jours  de 
grande  fête,  semblait  ajouter  à leur  solennité  (1).  C’est 

(l)  On  comprend  que  les  copies  de  ce  portrait  se  soient  tant 
multipliées.  Il  y en  a à Londres,  à Leigh-court,  à Berlin,  au  palais 
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à Florence  qu’il  faut  étudier  ce  portrait,  non-seule- 
ment comme  chef-d’œuvre  du  maître  dans  un  genre 
où  il  n’avait  encore  rien  produit  de  pareil,  mais  aussi 
comme  commentaire  vivant  d’un  règne  sans  exemple 
dans  les  annales  de  la  papauté.  Il  faut  l’étudier,  non- 
seulement  dans  le  tableau  du  palais  Pitti,  mais  sur- 
tout dans  le  dessin  original  conservé  précieusement  au 
palais  Corsini,  et  quand  on  se  sera  bien  rendu  compte 
de  tout  ce  qu'expriment  ces  yeux,  ces  lèvres  et  ces 
lignes  anguleuses  d’un  vieillard  presque  septuagénaire, 
on  pourra  compléter  son  impression  en  lisant,  dans 
un  chroniqueur  contemporain,  celle  que  fit  sur  lui  le 
même  pontife,  six  ans  auparavant,  le  jour  de  son  en- 
trée triomphale  dans  Forli  (1506)  dont  les  habitants 
ne  pouvaient  se  défendre  d’une  curiosité  craintive  en 
recevant  sa  bénédiction  (1).  Or  Vasari  dit  précisément, 
en  parlant  du  portrait  peint  par  Raphaël,  qu’il  était 
si  vrai  et  si  vivant  qu’on  croyait  voirie  pape  lui-même 
et  qu’on  en  avait  peur  (2). 

De  quelque  manière  qu’on  veuille  juger  le  génie  et 
le  caractère  de  ce  pontife,  le  plus  fier  et  le  plus  éner- 
gique entre  tous  les  successeurs  de  saint  Pierre,  il  est 
une  gloire  que  nul  ne  saurait  lui  contester,  c’est  celle 
d’avoir  fait  éclore,  par  son  intelligent  patronage,  des 
chefs-d’œuvre  d’une  telle  perfection,  qu’ils  surpassent 
tout  ce  qui  a jamais  été  produit  par  les  peintres  an- 
ciens et  modernes.  En  même  temps  que  Raphaël 
achevait  sa  troisième  fresque  dans  la  chambre  de  la 


Borghèse,  au  palais  Torlonia.  La  meilleure  de  toutes  est  celle  de 
la  tribune  de  Florence. 

(1)  Aveva  66  anni,  d’ordinaria  statura,  di  faccia  rosseggiante, 
d’occhi  helli  e grandi,  di  dentatura  bianca  e uguale,  andando  con 
passi  gravi  e ritti. 

(2)  Vasari,  Vila  ch  Hafaete. 

t.  iv.  23. 
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Scgnciture,  Michel-Ange  découvrait  la  première  moi- 
tié dès  voûtes  qu’il  avait  peintes  dans  la  chapelle 
Sixtine.  C’était  le  jour  de  la  Toussaint  de  l’année  1511, 
et  cette  coïncidence  dut  doublement  réjouir  les  âmes 
privilégiées  qui  comprenaient  les  rapports  de  l’art 
chrétien  avec  la  sainteté  -,  car  les  merveilles  qu’on 
avait  devant  les  yeux  n’étaient  pas  des  créations  su- 
bites, mais  la  floraison  de  ce  qui  avait  été  semé  depuis 
des  siècles. 

On  comprendra  sans  peine  que  Jules  II,  avec  la 
fougue  de  son  caractère  et  l’absolutisme  de  son  esprit 
n’ait  pas  tenu  la  balance  égale  entre  les  deux  rivaux, 
et  qu’il  ait  eu  une  prédilection  marquée  pour  les  œu- 
vres plus  fortes  et  plus  impérieuses  de  Michel-Ange. 
Nous  avons  parlé  ailleurs  des  efforts  qu’il  fît  pour 
transformer  dans  ce  sens  la  manière  de  Raphaël,  et 
de  l’importance  qu’il  attachait  à cette  transformation, 
dont  le  premier  fruit  fut  la  fresque  de  l’Héliodore  que 
le  pontife  put  voir  terminée  avant  que  la  mort  eût 
fermé  ses  yeux  (1513).  Ici  c’est  la  tendance  drama- 
tique qui  domine  et  non  plus  la  tendance  mystique 
ou  symbolique.  On  voit  que  l’artiste  est  entré  dans 
une  voie  nouvelle  et  qu’il  a puisé  quelque  part  des 
forces  ou  des  lumières  nouvelles  pour  la  parcourir. 

Entre  les  influences  nouvelles  que  Raphaël  subit 
alors,  celle  de  Michel-Ange  fut  extérieurement  la  plus 
marquée,  mais  sans  nuire  en  rien  au  développement 
normal  des  facultés  de  son  imitateur,  facultés  pour 
ainsi  dire  latentes  dont  l’explosion  était  déterminée 
par  ce  contact  et  par  l’enthousiasme  de  plus  en  plus 
exclusif  de  ses  patrons.  C’était  au  point  qu’on  regar- 
dait Rembo  presque  comme  un  hérétique  pour  avoir 
osé  dire  qu’il  ne  croyait  pas  Raphaël  inférieur  à Mi- 
chel-Ange. 
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Les  partisans  de  ce  dernier  préconisaient  surtout  les 
prophètes  de  la  chapelle  Sixline,  et  leur  enthousiasme 
était  une  espèce  de  défi  qui,  à force  de  se  répéter, 
finit  par  exciter  l’émulation  de  Raphaël  et  le  faire  s’a- 
venturer dans  une  voie  pour  laquelle  ses  pas  n’étaient 
pas  encore  suffisamment  affermis;  je  veux  parler  du 
prophète  Isaïe  qu’il  peignit  alors,  c’est-à-dire  en  I5R2, 
dans  l’église  de  Saint-Augustin.  Ici,  les  dates  sont  im- 
portantes pour  réfuter  l’assertion  de  Vasari,  qui  veut 
qu’une  première  fresque  y ait  été  peinte  avant  que 
celles  de  Michel-Ange  eussent  été  vues  par  Raphaël,  et 
que  ce  dernier,  peu  satisfait  de  son  œuvre,  voulut  en- 
suite la  refaire  dans  le  goût  florentin. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  question  de  priorité,  il  est 
certain  que  cet  ouvrage  a été  conçu  et  exécuté  sous 
une  influence  étrangère  qui  semble  avoir  suspendu 
momentanément  la  marche  progressive  de  l’artiste. 
Malgré  les  qualités  incontestables  qu’on  y trouve  en- 
core, il  est  certain  qu'on  y cherche  vainement  cette 
originalité  puissante  qu’il  venait  de  déployer  dans  la 
chambre  de  la  Scgnoture.  Malgré  cette  infériorité,  les 
admirateurs  n’ont  pas  manqué  au  prophète  Isaïe,  et 
les  dégâts  que  cette  peinture  avait  subis  dès  1355,  et 
qui  furent  plus  d’une  fois  renouvelés  par  des  restaura- 
tions maladroites,  n’ont  pas  empêché  Louis  Crespi  de 
dire,  deux  siècles  plus  tard,  dans  la  ferveur  de  son 
admiration,  que  cette  peinture,  vu  la  grandeur  du 
style,  la  hardiesse  et  la  liberté  des  contours,  semblait 
avoir  été  tracée  par  la  main  de  Michel-Ange  (1). 

Il  y eut  donc,  à cette  époque  de  la  carrière  de  Ra- 

(I)  Les  premières  peintures  de  cette  chambre  sont  de  l’année  A 
1512  et  appartiennent  encore  au  pontificat  de  Jules  II,  par  qui 
elles  furent  directement  inspirées.  Héliodore,  miraculeusement 
chassé  du  temple,  était  un  sujet  qui  répondait  à la  grande  piéoc- 
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phafil,  je  ne  dis  pas  une  rupture  avec  les  traditions 
ombriennes,  mais  une  inauguration  tellement  pro- 
noncée d’une  manière  nouvelle,  que  les  admirateurs 
de  celle-ci  n’ont  pas  pu  toujours  s’entendre  avec  les 
admirateurs  de  la  première  ; les  uns  regardant  l’a- 
grandissement des  formes  comme  la  première  condi- 
tion du  progrès,  les  autres  trouvant,  au  contraire,  que 
les  premiers  tableaux  de  Raphaël  devaient  avoir  plus 
d’attraits  pour  les  âmes  habituellement  passives  , 
parce  qu’ils  les  transportent  doucement  dans  un 
monde  d’innocence  et  de  sérénité  où  règne  une  paix 
éternelle. 

C’était  peut-être  la  première  fois  que  l’art  chrétien 
allait  puiser  des  inspirations  dans  le  livre  des  Macha- 
bées,  et  l’on  ne  comprend  pas  que  l'exemple  de  Ra- 
phaël n’ait  pas  trouvé  d’imitateurs  ; car  assurément  ce 
ne  sont  ni  les  grandes  scènes  dramatiques  ni  les 
grandes  figures  héroïques  qui  manquent  dans  ce  der- 
nier fragment  des  annales  du  peuple  juif,  et  la  pein- 
ture, en  les  reproduisant  et  en  les  traduisant,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  langage,  aurait  le  double  mérite 
d’élever  les  âmes  et  de  montrer,  par  une  sorte  de  pré- 
dication perpétuelle,  ce  que  peut,  contre  les  oppres- 
seurs des  consciences,  l’énergie  des  résolutions  com- 
binée avec  le  secours  d’en  haut. 

C’est  ce  secours  surnaturel,  dans  sa  cause  et  dans 
ses  effets,  qui  fait  le  sujet  de  la  première  fresque  de 
cette  seconde  chambre.  Ici  les  opprimés  n’emploient 
encore  d’autre  arme  que  la  prière,  et  on  croit  presque 
la  voir  monter  toute  brûlante  vers  le  ciel,  quand  on 

cupation  du  fier  et  belliqueux  pontife,  préoccupation  qui  le  pour- 
suivit jusque  sur  son  lit  de  mort,  où  il  s’écriait  encore  au  moment 
de  rendre  le  dernier  soupir,  u Loin  de  l’Italie  les  Français,  loin 
de  l’Italie  tous  les  barbares.  » 
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arrête  le  regard  sur  le  grand-prêtre  Onias  agenouillé 
devant  l’autel  et  attirant  sur  les  spoliateurs,  par  l’in- 
tensité de  ses  supplications,  le  châtiment  si  admira- 
blement représenté  sur  le  premier  plan  du  tableau. 
Il  y avait  là  des  difficultés  d’exécution  avec  lesquelles 
Raphaël  se  trouvait  aux  prises  pour  la  première  fois. 
Grâces  aux  ressources  inépuisables  de  son  génie,  il 
les  a surmontées  toutes.  Il  a su  mettre  de  l’unité  dans 
un  sujet  complexe  en  liant  les  diverses  parties  entre 
elles  avec  un  art  merveilleux,  il  a revêtu  de  qualités 
idéales  l'agent  céleste  qui  renverse  Héliodore,  et  il  a 
montré,  dans  les  raccourcis  auxquels  donne  lieu  la 
pose  de  cette  dernière  figure,  à quel  point  les  pro- 
blèmes les  plus  compliqués  de  ce  genre  étaient  deve- 
nus un  jeu  pour  lui.  De  plus,  il  a rivalisé  avec  les 
peintres  vénitiens  pour  la  vigueur  du  coloris  et  la  cha- 
leur des  tons,  et  il  s’est  montré  l’égal  des  plus  grands 
maîtres  pour  l’entente  de  la  composition  historique. 
Quant  à l’anachronisme  qu’on  lui  a reproché  d’avoir 
commis  en  introduisant  dans  celle-ci,  sans  aucune 
liaison  avec  le  sujet,  le  portrait  de  Jules  II,  dans  tout 
l’appareil  de  sa  dignité  pontificale,  on  n’a  pas  besoin 
d’indulgence  pour  le  lui  pardonner,  pour  peu  qu’on 
réfléchisse  à la  signification  que  l’artiste  et  le  patron 
voulaient  donner  à cette  représentation  biblique  (I). 

Le  même  portrait  reparaît  encore,  non  moins  heu- 
reusement caractérisé,  dans  la  dernière  fresque  ins- 
pirée par  le  même  pontife  et  désignée  sous  le  nom  de 
Messe  de  Bolsène.  Mais  ici  sa  présence  est  plus  claire- 
ment motivée  comme  fournissant  un  supplément 
d’autorité  infaillible  à l’affirmation  miraculeuse  d’un 


(t)  Outre  ce  portrait  il  y en  a plusieurs  autres,  dont  le  plus 
remarquable  est  celui  de  Marc-Antoine. 
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dogme  plus  menacé  qu’aucun  autre  par  la  révolution 
religieuse  qui  était  sur  le  point  d’éclater. 

Les  deux  fresques  peintes,  dans  la  même  chambre, 
sous  le  pontificat  et  sous  l’inspiration  de  Léon  X,  sont 
aussi  des  ouvrages  de  circonstance  qui  accusent  le 
môme  genre  de  préoccupations  dans  le  nouveau  pa- 
tron de  Raphaël,  avec  cette  différence  que  les  allusions 
historiques  ont  quelque  chose  de  plus  personnel.  Attila 
reculant,  avec  ses  hordes,  devant  le  pape  saint  Léon  et 
surtout  devant  l’apparition  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  telle  était  la  tradition  légendaire  que  l’artiste 
avait  à représenter  avec  les  modifications  suggérées 
par  les  exigences  de  son  art  et  par  celles  du  patro- 
nage. 

Dans  ce  sujet,  tout  nouveau  pour  lui,  il  y avait  des 
complications  de  plus  d’un  genre  qui  semblaient  in- 
compatibles avec  l’unité  d'action  ; l’obstacle  qui  arrête 
le  barbare  étant  une  force  purement  morale,  ne  pou- 
vait s’exprimer  que  par  une  sorte  d'induction  pitto- 
resque. De  plus,  le  miracle  étant  l’œuvre  simultanée 
de  deux  espèces  d’agents,  le  pape  et  les  deux  apôtres, 
il  fallait  faire  sa  part  à chacun  d’eux  dans  le  mouve- 
ment d’arrêt  du  roi  des  Huns  et  dans  le  mouvement 
rétrograde  de  son  armée  tout  entière.  De  plus,  il  fallait 
donner  l’idée  de  l’impétuosité  de  l'invasion  et  carac- 
tériser énergiquement  les  envahisseurs  dans  leurs 
chefs,  surtout  dans  celui  que  les  peuples,  dans  leur 
effroi,  avaient  surnommé  le  fléau  de  Dieu. 

Un  artiste  vulgaire  aurait  résolu  le  problème  en 
tourmentant  son  imagination  pour  lui  faire  créer  des 
types  d’une  laideur  repoussante.  Mais  Raphaël  était 
trop  pénétré  de  la  dignité  de  son  art  pour  succomber 
à une  pareille  tentation  ; il  ne  tint  donc  nul  compte  de 
la  tradition  qui  représentait  les  Huns  comme  le  fruit 
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m onstrueux  de  l'accouplement  des  sorcières  avec  les 
démons,  et  au  lieu  de  les  peindre  avec  les  traits  hi- 
deux que  leur  a donnés  Ammien  Marcellin  (1),  il  en 
fait  des  êtres  humains,  doués  d’une  vitalité  qui  dé- 
borde et  montés  sur  des  coursiers  presqu’aussi  in- 
domptables qu’eux-mêmes.  Au  lieu  de  demander  des 
inspirations  à des  légendes  dictées  par  la  peur,  il  les  \ 
puisa  à une  source  moins  suspecte,  et,  si  l’on  veut 
comparer  un  des  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane 
avec  le  cavalier  couvert  d’écailles  qui  accompagne 
Attila,  on  reconnaîtra  sans  peine  un  de  ces  guerriers 
Sarmates  subjugués  par  Trajan  et  sculptés  sur  le 
monument  de  sa  victoire  ; l’emprunt  était  d’autant 
plus  légitime,  que  ces  mêmes  Sarmates,  d’après  le 
témoignage  de  l’histoire,  avaient  pris  part  aux  inva- 
sions des  Huns  dans  l’Europe  occidentale. 

Ainsi  Raphaël  n’avait  négligé  aucune  des  études 
préparatoires  qui  pouvaient  assurer  le  succès  de  son 
œuvre.  En  même  temps  qu’il  évoquait  à son  profit  les 
souvenirs  historiques  les  plus  inabordables,  il  s’exer- 
çait, avec  le  crayon  ou  avec  la  plume,  à tracer  les 
figu  res  de  ces  héros  fougueux  et  sauvages,  nouveaux 
venus  dans  le  domaine  de  l’art,  et  l’on  peut  voir  dans 
la  bibliothèque  ambroisienne  un  des  plus  précieux 
produits  de  ce  genre  de  préludes. 

Ce  qu’il  y a de  plus  saisissant  dans  la  fresque  d’At- 
tila, c’est  le  contraste  entre  les  deux  forcés  qui  se 
rencontrent  et  qui  sont  en  apparence  très-inégales, 
contraste  qui  est  encore  relevé  par  ce  cortège  impo- 
sant de  cardinaux  et  de  palefreniers  richement  et  pit- 
toresquement vêtus.  Outre  l'effet  d’ensemble,  il  y a 
l’intérêt  qu’excite,  au  double  point  de  vue  de  l’histoire 


(l)  Hist.  Lib  XXXI,  cap.  11. 
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et  de  l'art,  ce  groupe  de  portraits  contemporains.  Mais 
l’intérêt  n’est  pas  le  même  en  voyant  saint  Léon  le 
Grand  apparaître  sous  les  traits  de  Léon  X,  dont  le 
caractère  et  les  inspirations  se  ressentirent  toujours 
des  influences  dynastiques  qui  avaient  pesé  sur  lui 
depuis  son  enfance.  Cette  espèce  d’identification  tenait 
à la  haute  idée  qu’il  avait  de  son  rôle,  non  pas  comme 
médiateur  entre  le  ciel  et  la  terre,  mais  comme  négo- 
ciateur habile  qui  pouvait  suppléer  aux  miracles  de  la 
sainteté  par  les  finesses  de  la  diplomatie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  cette  époque  la  grande 
préoccupation  pontificale,  sous  Léon  X comme  sous 
Jules  II,  avait  été  l’expulsion  des  Français  de  toute 
l’Italie,  et  que  ce  résultat  tant  désiré  avait  été  mo- 
mentanément obtenu,  en  1513,  par  les  armes  victo- 
rieuses des  Suisses  devenus  les  alliés  du  Saint-Siège. 
C’était  précisément  le  souvenir  de  cette  victoire,  ré- 
putée décisive,  qu’il  s’agissait  de  consacrer.  Attila, 
c’était  Louis  XII  dont  les  soldats  étaient  représentés 
par  les  hordes  féroces  qui  n’épargnaient  rien  sur  leur 
passage;  et  saint  Léon  était  Léon  X qui  tenait  à figurer 
sur  le  premier  plan  de  cette  représentation  allégorique; 
car  il  est  relégué  au  second,  avec  tout  son  cortège, 
dans  la  gravure  de  Marc-Antoine,  exécutée  sur  un 
premier  dessin  de  Raphaël,  et  l’on  devine  sans  peine 
par  quelle  volonté  ce  changement  était  imposé. 

Cette  politique  à outrance  vis-à-vis  du  roi  très- 
chrétien  dura  jusqu’à  la  bataille  de  Marignan,  et  elle 
entretint,  partout  où  prévalait  l’influence  des  Médicis, 
une  animosité  anti- gallicane  à laquelle  les  arts  comme 
les  lettres  étaient  tenus  de  payer  leur  tribut.  Ce  fut 
ainsi  qu’on  fit  peindre  à Raphaël  la  Délivrance  mira- 
culeuse de  saint  Pierre , en  commémoration  de  la  déli- 
vrance ou  plutôt  de  l’évasion  réputée  miraculeuse  de 
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Léon  X,  fait  prisonnier  par  les  Français  à la  bataille  de 
Ravenne,  où  il  se  trouvait  pacifiquement  comme  légat 
du  Saint-Siège.  Les  exigences  d’une  surface  restreinte 
et  irrégulière  ont  été  si  bien  éludées  par  l’artiste 
qu’elles  ont  tourné  au  profit  de  la  composition  qui  est 
à la  fois  simple  et  grandiose.  La  tête  de  saint  Pierre 
endormi  n’est  point  en  désaccord  avec  l’idée  qu’on  se 
fait  du  prince  des  apôtres,  malgré  les  dégâts  que  cette 
partie  de  la  fresque  a soufferts,  et  la  figure  de  l’ange 
libérateur  est  en  parfaite  harmonie  avec  son  rôle. 
L’occasion  était  belle  pour  faire  parade  d’érudition 
archéologique  en  donnant  aux  soldats  chargés  de  la 
garde  du  prisonnier  des  armures  antiques  ; mais  on 
préféra  les  revêtir  du  costume  militaire  du  seizième 
siècle,  afin  de  mieux  faire  comprendre  qu’il  s’agit  de 
commémorer  un  événement  contemporain. 

On  est  presque  ébloui  de  la  lumière  qui  émane  du 
messager  céleste  et  qui  fait  briller  les  cuirasses  des 
gardiens  d’un  si  vif  éclat  que,  suivant  l’expression  de 
Yasari,  on  les  croirait  polies  plutôt  que  peintes.  C’était 
la  première  fois  que  l’artiste  abordait  ce  genre  de 
difficulté  technique,  et  son  coup  d’essai  était  d’autant 
plus  hardi,  qu’il  y avait,  dans  le  problème  à résoudre, 
double  et  triple  complication.  Outre  la  lumière  surna- 
turelle de  lange,  il  y avait  la  lumière  plus  opaque  des 
torches,  et  la  lumière  lointaine  de  la  lune  avec  ses 
pâles  reflets.  Tout  cela  est  rendu  avec  une  supériorité 
magistrale  dont  l’Italie  n’avait  pas  encore  vu  d’exemple 
et  avec  une  sobriété  d’effets  de  laquelle  il  résulte  que 
rien  d’essentiel  n’est  sacrifié  à cette  fantasmagorie 
pittoresque. 

Plus  nous  avançons  dans  l’appréciation  des  fresques 
de  Raphaël  au  Vatican,  plus  nous  y remarquons  la 
main  de  plus  en  plus  lourde  des  collaborateurs  qu’il 
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s’était  donnés.  Cette  collaboration  est  à peine  percep- 
tible dans  la  chambre  de  la  Scgnoturr,  et  à mesure 
qu’il  agrandit  sa  manière  dans  la  chambre  de  l’Hélio- 
dore,  les  coups  de  pinceaux  étrangers  viennent  trou- 
bler de  plus  en  plus  et  l’harmonie  des  tons  et  la  jouis- 
sance du  spectateur.  Et  cependant  tout  cela  n’est  rien 
auprès  de  la  surprise  pénible  qui  nous  attend  dans  la 
chambre  de  Charlemagne.  Mais  nous  devons  d’abord 
passer  en  revue  les  principaux  travaux  exécutés  par 
Raphaël  en  dehors  du  Vatican,  pendant  la  période 
si  féconde  et  si  glorieuse  que  son  génie  vient  de  par- 
courir. 

L’un  des  premiers  ouvrages  qu’il  dut  exécuter 
après  son  arrivée  à Rome  fut  son  propre  portrait 
pour  Francesco  Francia,  à qui  il  envoya  en  même 
temps  un  dessin  représentant  l’Adoration  des  bergers. 
C’était  une  espèce  de  dédommagement  pour  une  com- 
position antérieure  sur  le  même  sujet,  à laquelle  il 
trouvait  que  son  ami  avait  donné  trop  d’éloges.  La 
lettre  qui  accompagnait  ce  double  envoi  prouve  que 
l’artiste  avait  dès  lors  la  conscience  des  progrès  qu’il 
avait  faits,  dans  une  certaine  direction  ; mais  elle 
prouve  aussi  que  les  traditions  ombriennes  étaient 
loin  d’avoir  perdu  leur  empire  sur  sa  jeune  imagi- 
nation. 

On  peut  assigner  approximativement  la  même  date 
à la  Madone  du  duc  d’Albe  qui,  dans  la  série  des 
Vierges  de  Raphaël,  peut  être  considérée  comme  une 
sorte  de  transition  entre  sa  seconde  et  sa  troisième 
manière.  Sous  le  rapport  de  la  grâce  et  de  l’harmonie, 
comme  sous  celui  de  la  correction  du  dessin  et  de 
l’exquise  délicatesse  des  formes,  cette  production  ne 
laisse  assurément  rien  à désirer  ; mais  il  serait  difficile 
d'y  signaler  le  moindre  progrès  sous  le  rapport  de 
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l’inspiration  religieuse  proprement  dite  ; non  pas  que 
l’artiste  eût  perdu  la  puissance  de  s’élever  dans  la 
région  de  l’idéal  pour  y chercher  ses  types,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  plupart  de  ses  admirateurs,  au 
lieu  de  lui  demander,  comme  cela  se  pratiquait  au 
quinzième  siècle,  une  madone  ou  une  sainte  devant 
laquelle  ils  pussent  méditer  et  prier  avec  ferveur, 
voulaient  plutôt  avoir  de  lui,  sous  la  dénomination  de 
Saintes  Familles,  des  compositions  auxquelles  le  con- 
traste des  âges,  la  naïveté  de  l'enfance,  la  variété  des 
émotions  maternelles  et  surtout  cette  beauté  des 
formes  où  excellait  Raphaël,  donneraient  le  genre  de 
charme  par  lequel  ses  contemporains  aimaient  à se 
laisser  captiver. 

, Il  faut  ranger  dans  cette  catégorie  le  Réveil  de  l'en- 
fant, dans  le  musée  de  Naples,  la  Madone  de  la  Tenda 
et  la  Vierge  du  palais  Te  in  p i dans  la  Pinacothèque 
de  Munich,  la  Madone  de  Lavette  dont  l’original  est 
perdu  et  qu’on  exposait  périodiquement  dans  l’église 

de  Sainte-Marie-du-Peuple,  pour  ajouter  à la  solennité 

$ 

des  grandes  fêtes,  la  Vision  du  prophète  Ezèchiel, 
dans  le  palais  Pitti,  la  Vierge  de  la  galerie  d'Orléans , 
aujourd’hui  en  Angleterre,  la  Vierge  de  lord  Cote  per, 
la  Vierge  Aldobrandini  qui  orne  aujourd’hui  le  musée 
de  Londres,  enfin  le  chef-d’œuvre  connu  et  universel- 
lement admiré  sous  le  nom  de  Vierge  à la  chaise . et 
dans  lequel  on  voit  apparaître  pour  la  première  fois 
cet  enfant  divin  que  nous  retrouverons  plus  majes- 
tueux encore  dans  la  Madone  de  saint  Sixte.  Mais 
aucun  de  ces  tableaux  n’égale  en  importance,  du 
moins  au  point  de  vue  du  culte,  la  Madone  de  Foli- 
gno,  la  Vierge  au  poisson , et  la  sainte  Cécile  de 
Bologne. 

Pour  juger  de  l’importance  que  Raphaël  attachait 
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à la  première,  il  faut  voir,  parmi  les  gravures  de 
Marc-Antoine,  celles  qui  se  rapportent  à cette  compo- 
sition marquée  du  môme  caractère  triomphal  que  la 
Madone  de  Saint-Sixte.  11  est  impossible  de  n’ôtre  pas 
frappé  de  cette  analogie.  Peut-être  faut-il  en  chercher 
la  raison  dans  la  destination  toute  privilégiée  de  celte 
splendide  image  de  dévotion,  car  c’était  sur  le  Capitole 
môme  et  au  maître-autel  de  la  belle  église  d’Araceli, 
qu’elle  devait  être  exposée  à la  pieuse  contemplation 
des  uns,  à la  fervente  admiration  des  autres.  Aussi 
l’artiste  y versa-t-il  à pleines  mains  les  richesses  nou- 
vellement acquises  de  son  coloris,  et  ce  progrès  se 
remarque  encore  aujourd’hui  tant  dans  l’effet  général 
que  dans  le  ton  des  chairs,  malgré  les  dégâts  insépa- 
rables des  pérégrinations  et  des  opérations  auxquelles 
ce  tableau  a été  soumis.  Le  progrès  n’est  pas  aussi 
marqué  dans  le  type  de  la  Madone,  bien  qu’elle  soit 
resplendissante  de  beauté  ; mais  cette  beauté  n’a  rien 
d’idéal,  pas  plus  que  celle  de  l’enfant  Jésus.  Ce  qu’il  y 
a de  plus  divin  dans  cette  composition,  c’est  l’ange  de 
la  partie  centrale  qui  lève  ses  beaux  yeux  vers  la 
gloire  céleste.  Ceux  de  saint  François  sont  fixés  dans 
la  même  direction  avec  cette  expression  extatique  si 
familière  à l’école  ombrienne  et  dont  la  réminiscence 
était  encore  un  supplément  d’inspiration  pour  Raphaël. 
Entre  cette  extase  du  mendiant  d’Assise  et  l’adoration 
si  fervente  du  donataire  agenouillé,  les  nuances  sont 
très-habilement  ménagées,  et  cette  dernière  figure  est 
si  admirablement  caractérisée,  que,  si  on  la  détachait 
du  tableau,  elle  suffirait  à elle  seule  pour  constituer 
un  chef-d’œuvre. 

La  Vierge  au  poisson  qu’on  voit  à la  galerie  de 
Madrid  est  sans  contredit  une  des  œuvres  les  plus 
parfaites  qu’ait  produites  le  pinceau  de  Raphaël.  Rien 
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n'y  manque  ni  sous  le  rapport  de  l’exécution  technique, 
ni  sous  le  rapport  des  inspirations,  qui  accusent  déci- 
dément des  réminiscences  ombriennes.  Outre  le  mérite 
de  la  grâce  exquise,  dans  les  personnages  respectifs, 
selon  leur  âge  et  selon  leur  rôle,  ce  tableau  a,  sur 
beaucoup  d’autres,  l’avantage  incontesté  d’étre  entière- 
ment de  la  main  du  maître,  ce  qui  explique  l’harmo- 
nie si  pure  qui  se  reflète  jusque  dans  les  moindres 
détails.  11  y avait  aussi  une  source  de  pieuse  inspira- 
tion dans  sa  destination  primitive  ; car  il  fut  peint 
pour  l’église  des  Dominicains  à Naples,  et  placé  dans 
une  chapelle  spéciale  où  ceux  qui  étaient  affligés  ou 
menacés  de  la  perte  de  la  vue  venaient  implorer  la 
même  grâce  que  l’ange  avait  obtenue  pour  le  père  du 
jeune  Tobie. 

La  Sainte  Cécile  de  Bologne,  à laquelle  l’artiste  dut 
travailler  à plusieurs  reprises,  de  i 512  à 1515,  avait 
aussi  une  destination  qui  était  faite  pour  l’inspirer, 
vu  les  circonstances  extraordinaires  qui  avaient  donné 
lieu  à cette  commande.  Une  noble  Bolonaise,  Elena 
Duglioni,  qui  fut  plus  tard  béatifiée,  s’était  crue  obli- 
gée, par  suite  d’une  vision  surnaturelle,  de  consacrer 
une  chapelle  à sainte  Cécile  dans  l’église  de  San 
Giovanni  in  monte , l’une  des  plus  riches  de  Bologne. 
Ce  fut  sur  cette  donnée  mystique  que  Raphaël  eut  à 
peindre  un  tableau  pour  la  décoration  de  cette  cha- 
pelle. Au  lieu  de  se  borner,  d’après  la  tradition  om- 
brienne, à ranger  symétriquement  des  figures  acces- 
soires autour  d’une  figure  centrale,  il  tira  un  heureux 
parti  des  attributions  de  la  sainte  comme  patronne 
de  la  musique  terrestre,  au-dessus  de  laquelle  on  voit 
planer,  comme  contraste  et  comme  source  d’inspi- 
rations, un  chœur  d’anges  qui  lui  font  entendre  les 
accords  d’une  musique  céleste  et  la  jettent  dans  une 
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extase  qui  lui  fait  oublier  tout,  excepté  les  joies 
enivrantes  dont  cette  apparition  semble  lui  donner  un 
avant-goût. 

Ce  chef-d’œuvre,  qui  réunit  toutes  les  qualités  poé- 
tiques et  techniques  qui  constituent  la  perfection  en 
matière  d'art,  ne  prit  sa  forme  définitive  que  quand 
son  auteur  fut  parvenu  à réaliser  l’idéal  qui  flottait 
devant  son  imagination.  Le  burin  de  Marc-Antoine 
nous  a conservé  l’un  des  produits  de  ce  travail  préli- 
minaire. L’ordonnance  est  la  même,  mais  quelle  dif- 
férence entre  les  types,  et  combien  d'essais  intermé- 
diaires cette  différence  suppose  ! Quant  au  mérite 
pittoresque  proprement  dit,  il  est  en  tout  digne  de 
l’invention,  et  les  contemporains  en  furent  tellement 
éblouis,  qu’à  dater  de  l’apparition  de  ce  tableau,  Ra- 
phaël fut  placé  sur  la  même  ligne  que  les  deux  grands 
coloristes  de  son  temps,  le  Gorrége  et  le  Titien  ! En 
même  temps,  les  poètes  entonnèrent  leurs  chants  di- 
thyrambiques pour  immortaliser  l’artiste  et  son  œuvre, 
et  une  légende  populaire,  accréditée  par  la  malignité 
contemporaine,  attribua  la  mort  de  Francia,  qui  sur- 
vint peu  de  temps  après,  à un  accès  de  désespoir  dont 
il  aurait  été  saisi  à la  vue  de  cette  merveille  devant 
laquelle  il  sentait  que  devaient  s’éclipser  tous  les  pro- 
duits de  son  propre  pinceau  ! 

En  effet,  elle  constatait  pleinement  le  progrès  qu'il 
avait  fait,  tant  dans  la  partie  technique  que  dans  la 
partie  poétique  de  son  art.  Mais,  dans  une  autre  di- 
rection, ce  progrès  avait  été  balancé  par  des  pertes, 
et  son  génie  s'était  ressenti,  aussi  bien  que  son  carac- 
tère et  son  cœur,  des  influences  diverses  auxquelles  il 
avait  été  soumis.  On  comprend  qu’avec  une  imagina- 
tion comme  la  sienne,  la  première  vue  des  hommes  et 
des  choses  ait  produit  en  lui  une  sorte  d’enivrement 
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qui  pouvait  avoir  ses  dangers  ; mais  il  avait , dans  le 
dévouement  du  vieux  Bramante,  son  compatriote  et 
son  parent,  un  supplément  précieux  à son  inexpérience 
et  un  moyen  d’initiation  immédiate  aux  mystères  d’un 
art  pour  lequel  son  goût  allait  devenir  une  véritable 
passion.  Cet  art  était  l'architecture  et  surtout  l'archi- 
tecture antique,  dont  les  monuments,  reconstruits 
partiellement  par  une  érudition  conjecturale,  avaient, 
pour  les  uns,  tout  l’intérêt  d’une  résurrection  histo- 
rique, et,  pour  les  autres,  tout  le  charme  d’une  créa- 
tion nouvelle. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  Raphaël,  en  peignant 
les  Trois  Grâces,  avait  modifié  les  inspirations  qu’il 
avait  puisées  dans  la  sculpture  antique  à Rome  ; il  ne 
pouvait  manquer  de  suivre  le  même  système  ou  plutôt 
le  même  instinct  sur  une  plus  grande  échelle  ; mais, 
pour  l’architecture  et  pour  tout  ce  qui  tient  à l’orne- 
mentation, il  avait  besoin  d’un  initiateur  familiarisé 
avec  les  problèmes  difficiles,  et  sa  bonne  étoile  le  ser- 
vit si  bien,  qu’elle  lui  en  procura  simultanément  deux; 
car,  outre  Bramante,  il  avait  encore  pour  maître  et 
pour  patron  le  savant  et  modeste  Balthazar  Peruzzi, 
dont  les  premiers  travaux,  à Ostie  et  à Rome,  remon- 
taient au  pontificat  d’Alexandre  VI,  et  que  Raphaël 
avait  trouvé  occupé  à construire  la  villa  d’Augustin 
Chigi,  où  il  déployait  toute  sa  science  de  peintre  et 
d’architecte,  en  attendant  qu’un  génie  plus  fécond  que 
le  sien  y vînt  déployer  d’autres  merveilles  que  nous 
apprécierons  bientôt. 

Avec  de  pareils  instructeurs,  non  moins  riches 
d’exemples  que  de  préceptes,  Raphaël  devait  remplir 
rapidement  toutes  les  lacunes  de  son  éducation  artis- 
tique. D’autres  se  chargeaient  de  remplir  celles  de  son 
éducation  littéraire,  et  la  lettre  de  l’Arioste,  citée  par 
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Richardson  (i),  prouve  que  les  savants  qu’attirait  le 
patronage  pontifical  prêtaient  le  secours  de  leur  éru- 
dition pour  l’exécution  des  peintures  symboliques  et 
historiques  dont  on  décorait  les  chambres  du  Vatican. 
L’arrivée  de  Bembo  et  de  Balthazar  Castiglione  devait 
bientôt  amener  au  jeune  artiste  un  renfort  d’autant 
plus  précieux,  que  son  cœur  et  son  esprit  trouvaient 
également  leur  compte  dans  cette  double  acquisition. 
Des  préoccupations  platoniciennes,  qui  tenaient  alors 
une  grande  place  dans  la  vie  et  dans  les  écrits  de 
Bembo,  donnaient  à son  commerce  un  genre  de  charme 
qui  ne  pouvait  manquer  de  captiver  une  âme  comme 
celle  de  Raphaël.  L’auteur  des4,so/&/i  i étai  t devenu  l’écri- 
vain le  plus  populaire  de  l’Italie,  par  suite  de  la  fas- 
cination que  ce  livre  exerçait  sur  les  lecteurs  et  sur- 
tout sur  les  lectrices.  C’était  au  point  qu’on  était  tenu 
de  le  lire,  sous  peine  de  passer  pour  un  barbare.  Or, 
ce  fut  précisément  pendant  son  séjour  à Rome  que 
Bembo  dut  en  publier,  en  une  seule  année,  quatre 
éditions  successives,  tant  l’enthousiasme  était  devenu 
contagieux  (2).  Supposer  que  Raphaël  ne  l’ait  point 
partagé,  ce  serait  méconnaître  les  tendances  naturelles 
de  son  esprit  invinciblement  entraîné  vers  l'idéal  sous 
toutes  ses  formes  ; car  c’était  l’idéal  sous  sa  forme  la 
plus  attrayante  qui  était  comme  la  note  dominante 
de  cette  composition  si  diversement  jugée.  Il  y eut  des 
panégyristes  qui  la  signalèrent  comme  un  traité  de 
l’amour  platonique  et  chrétien,  et  même  comme  une 
prédication  qui  avait  pour  but  de  détacher  l’homme 
des  affections  terrestres  et  de  lui  apprendre  à élever 
vers  Dieu  seul  son  cœur  et  ses  pensées  (3).  L’auteur 

(1)  Voir  son  Traité  de  la  Peinture , p.  333. 

(2)  Casa.  Vita  P.  Bembi. 

(3)  Il  Bembo  negli  Asolani  mostra  che  amore  puo  essere  buono 
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lui-même  fit  aussi  plus  tard  ses  propres  commentaires 
sur  son  œuvre,  mais  ce  furent  des  commentaires  en 
action  qui  prouvèrent  que  ni  lui,  ni  ses  admirateurs 
ne  prenaient  au  sérieux  le  platonisme  spéculatif  dont 
il  s'était  fait  l'apôtre.  Sa  liaison  avec  la  belle  Morosini 
coïncide  exactement  avec  son  grand  succès  littéraire 
comme  auteur  d'un  livre  qui  semblait  être  un  préser- 
vatif contre  ce  genre  de  faiblesse.  Cette  inconséquence, 
qui  était  la  violation  d’un  devoir  envers  le  public  et 
envers  lui-même,  était  à peine  un  scandale;  car  les 
contemporains  en  parlent  comme  si  elle  n'avait  scan- 
dalisé personne  ; et  il  ne  paraît  pas  qu'elle  ait  nui  à 
son  crédit  ou  à son  influence,  ni  qu’elle  ait  empêché 
Raphaël  de  puiser  dans  son  commerce  intime  avec 
lui,  les  lumières  qui  pouvaient  suppléer  à l'insuffisance 
des  siennes.  D'ailleurs,  Bembo  avait  à ses  yeux,  le 
mérite  d'avoir  osé  dire  tout  haut,  et  presque  sans 
trouver  d’écho,  que  Michel-Ange  n'était  pas  supérieur 
à son  rival.  Cette  opinioii  était  inadmissible  à la  cour 
de  Jules  II  ; mais  elle  était  fondée  sur  des  sympathies 
profondes  et  sur  une  sorte  d’harmonie  préétablie  entre 
le  peintre  et  le  poète,  tel  que  ce  dernier  apparaît  dans 
ses  lettres  et  dans  ses  sonnets. 

Des  sympathies  du  même  genre,  mais  qui  n’ont  pas 
laissé  les  mêmes  traces,  durent  s'établir  entre  Raphaël 
et  l’Arioste,  dont  l'ardente  imagination  préludait  déjà, 
par  des  jets  intermittents,  à la  vaste  éruption  poétique 
qui,  sous  le  nom  de  Roland  Furieux , devait  bientôt 
projeter  d’un  bout  à l’autre  de  l'Italie  des  torrents  de 


e cattivo  secondo  il  fine  di  colui  che  araa;  e poi  nel  fine  platoni- 
oainenie  e crlstianamente  iratta  del  vero  amore  che  è il  ragione- 
vole  e divino.  Direi  adunque  che  questo  libro  servisse  a dinotare 
che  l'uomo  da  queste  cose  terrene  levasse  l'animo  a Dio  e lui  solo 
amasse.  Lod.  Dolce,  Dialogo  dei  colori. 
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lave  éblouissante,  mêlés  de  beaucoup  de  scories.  Mais 
il  était  difficile  de  se  livrer  impunément  aux  séduc- 
tions d'un  pareil  génie,  surtout  quand  il  y avait  tant 
d’autres  séductions  qui  convergeaient  à la  fois  sur  le 
point  le  plus  vulnérable. 

Dès  avant  son  départ  de  Florence,  on  entrevoit,  dans 
le  cœur  de  Raphaël,  les  premiers  indices  d’une  sourde 
fermentation  qui,  au  premier  contact,  prendra  la  con- 
sistance et  la  violence  d’une  passion,  et  qu’il  ne 
pourra  satisfaire  qu'aux  dépens  des  inspirations  aux- 
quelles il  a dû  ses  premiers  succès.  Il  demanda  à son 
ami  de  Pérouse,  Domenico  Alfani,  pour  lequel  il  avait 
fait  un  dessin  de  Sainte  Famille,  de  lui  envoyer  en 
retour  les  chansons  composées  par  Ricciardo  dans  ses 
transports  d'amour  ; puis  nous  le  voyons,  à peine 
arrivé  à Rome,  se  faire  l'interprète  poétique  de  ses 
propres  sentiments,  et  l'on  a trouvé  dans  ses  dessins 
originaux,  les  esquisses  de  ses  sonnets  mêlés  aux 
esquisses  de  sa  première  fresque  dans  la  chambre  de 
la  Segnaturc , comme  si  deux  préoccupations  très- 
. disparates  s'étaient  disputé  son  imagination  ou  son 
cœur.  Le  ton  n’est  pas  celui  d'un  nourrisson  des 
Muses  qui  badine  avec  son  sujet,  encore  moins  celui 
d'un  praticien  voluptueux  qui  calcule  la  modulation 
de  ses  soupirs  ; c'est  l’expression  naïve  et  même  incor- 
recte d’un  sentiment  sérieux  qui,  au  lieu  de  chercher 
des  allusions  ou  des  invocations  dans  la  littérature 
païenne,  se  nourrit  et  s'exalte  par  des  réminiscences 
que  les  lecteurs  des  poésies  érotiques  de  ce  temps-là 
devaient  regarder  comme  bien  innocentes  ; car  le 
peintre-poëte,  non  content  de  chanter  les  beaux  yeux 
de  sa  bien-aimée,  la  neige  et  les  roses  de  son  teint,  la 
douceur  de  sa  voix,  chantait  aussi  l'honnêteté  de  ses 
mœurs  ; et,  pour  donner  une  idée  du  trouble  que 
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tous  ces  charmes  réunis  avaient  jeté  dans  son  esprit, 
il  se  comparait,  sans  aucune  arrière-pensée  pro- 
fane, à l’apôtre  saint  Paul  à qui  ses  visions  dans  le 
troisième  ciel  avaient  fait  perdre  la  conscience  de  lui- 
même. 

Cet  état  mitoyen  entre  l’extase  et  la  passion  re- 
monte à l’année  1509,  quand  Raphaël  peignait,  avec 
une  verve  presque  mystique,  la  dispute  du  Saint- 
Sacrement.  L’année  suivante  fut  marquée  par  deux 
événements  d'une  grande  importance  dans  son  histoire  : 
l’arrivée  du  graveur  Marc-Antoine  et  la  conquête  du 
patronage  d’Augustin  Chigi. 

On  ne  peut  pas  se  flatter  de  bien  connaître  Raphaël 
si  on  ignore  les  produits  auxquels  donna  lieu  l’al- 
liance de  son  crayon  avec  le  burin  de  Marc- Antoine. 
Celui-ci  ne  venait  pas  à Rome  pour  y faire  son  ap- 
prentissage, il  l’avait  déjà  fait  doublement  à Bologne 
et  à Venise,  sous  deux  maîtres  de  qualités  bien  oppo- 
sées, dont  la  résultante  constitua  son  talent  spécial. 
L’un  était  Francesco  Francia,  qui  lui  enseignait  la 
grâce  des  contours  ombriens,  l’autre  était  Albert  Diirer 
dont  il  essaya  de  s’approprier  les  qualités  énergiques 
en  reproduisant  sur  le  cuivre  ses  gravures  sur  bois 
qui  commençaient  à exciter  l’attention  des  artistes  ita- 
liens et  particulièrement  de  Raphaël,  le  plus  empressé 
de  tous  à rendre  hommage  au  génie  du  maître  alle- 
mand avec  lequel  il  continua  d’entretenir  les  relations 
les  plus  amicales. 

Il  y avait  donc  pour  lui  autant  de  profit  que  de 
jouissance  dans  l’acquisition  d’un  auxiliaire  comme 
Marc-Antoine  qui,  outre  le  mérite  d’avoir  étudié  sous 
Francia,  en  avait  un  autre  presque  aussi  grand  à ses 
yeux,  celui  d’être  épris  de  l’art  antique  au  point 
d’avoir  été  chanté  par  un  poëte  bolonais  de  son  temps 
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comme  un  artiste  qui  marchait  sur  les  saintes  traces 
des  Grecs  et  des  Romains  (1).  Cet  éloge,  qui  lui  fut 
décerné  en  1504,  quand  il  avait  à peine  vingt-cinq  ans 
et  avant  qu’il  connût  Albert  Dürer,  prouve  qu’outre  les 
nielles  de  son  maître  Francia,  il  gravait  des  sujets  de 
son  propre  choix  empruntés  de  préférence  à l’anti- 
quité mythologique  ou  classique,  d’où  il  faut  conclure 
que  la  part  d’invention  ne  lui  a pas  été  faite  assez 
large  dans  les  désignations  conjecturales  dont  ses 
gravures  ont  été  l’objet.  Francia  était  porté  invinci- 
blement vers  des  sujets  tout  différents,  et  il  ne  dut  pas 
pousser  la  déférence  jusqu’à  sacrifier  son  goût  à celui 
de  son  disciple  dont  l’émancipation  dut  être  précoce. 
Souvent  il  livrait  à son  burin  les  dessins  sur  lesquels 
il  composait  ensuite  ses  tableaux  religieux,  comme  il 
le  fit  pour  le  baptême  du  Christ  qu’on  voit  à la  galerie 
de  Dresde  et  dont  le  dessin  original,  attribué  à un 
auteur  inconnu,  se  retrouve  parmi  les  gravures  de 
Marc-Antoine.  On  pourrait  appliquer  la  même  re- 
marque à d’autres  compositions,  si  leur  dispersion  ne 
rendait  pas  la  comparaison  presque  impossible. 

Il  faut  donc  voir  dans  Marc-Antoine,  au  moment 
où  il  se  fit  le  traducteur  et  le  propagateur  des  œuvres 
de  Raphaël,  un  artiste  dont  le  génie,  à la  fois  ferme 
et  gracieux,  avait  été  préparé  par  un  triple  appren- 
tissage au  brillant  rôle  subalterne  qu’il  allait  jouer, 
mais  qui  demandait  encore  des  modifications  tech- 
niques sans  lesquelles  son  but  ne  pouvait  pas  être 
atteint.  Il  fallait  qu’il  se  dépouillât  entièrement  de  la 
sécheresse  et  de  la  roideur  qui  avaient  caractérisé  ses 
premières  estampes,  et  qu’il  ne  se  laissât  pas  trop  sé- 

(t)  Ce  poète  s’appelait  Aclïillini,  et  son  portrait  se  trouve  parmi 
les  gravures  de  Marc- Antoine,  sous  le  nom  du  Joueur  de  guitare. 
Bartsch,  n°  469. 
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duire  par  les  aspérités  tudesques  qui  voilaient  souvent 

l'originalité  d'Albert  Dürer. 

» 

Tous  ces  progrès  se  firent  rapidement  sous  la  direc- 
tion d’un  guide  personnellement  intéressé  à leur  ré- 
sultat, et  qui  retouchait  souvent,  de  sa  propre  main, 
les  contours  imparfaits  tracés  sur  la  planche  de  cuivre. 
De  là  des  relations  réciproques  qui  durèrent  autant 
que  la  vie  de  Raphaël  et  firent  éclore  d'autres  chefs- 
d’œuvre  d’une  telle  perfection,  qu’on  ne  peut  pas  se 
figurer  que  le  prestige  de  la  couleur  puisse  y ajouter 
quelque  chose,  tant  le  graveur  a su  tirer  parti  des  res- 
sources propres  de  son  art,  sans  jamais  empiéter  sur 
le  domaine  de  la  peinture  pour  remplir  ce  que  d’autres 
auraient  regardé  comme  des  lacunes  ; on  voit  que  son 
but  était  de  simplifier  le  modelé  des  figures  pour 
ajouter  à leur  noblesse  et  de  sacrifier  les  menus  dé- 
tails aux  grandes  lignes,  pour  faire  illusion  sur  la  lar- 
geur des  plans  principaux.  Quant  à l’expression,  on 
dirait  qu’il  y fait  participer  toutes  les  courbes  du 
corps  et  presque  tous  les  plis  des  draperies,  en  re- 
doublant, pour  ainsi  dire,  son  intensité  dans  la  tête, 
comme  siège  des  caractères.  En  un  mot,  on  peut  dire 
qu’entre  les  mains  de  Marc-Antoine,  la  gravure  s’est 
approprié  la  plus  haute  qualité  de  la  peinture,  qui  est 
le  style  (1). 

Ce  n'est  pas  assez  d’apprécier  la  valeur  intrinsèque 
de  ses  œuvres,  il  faut  encore  savoir,  au  moins  approxi- 
mativement, l’ordre  dans  lequel  il  les  fit  paraître  et 
leurs  rapports  avec  les  modifications  successives  que 
nous  remarquons  dans  celles  de  Raphaël.  Ce  parallé- 
lisme, dont  les  biographes  n’ont  pas  assez  tenu 

(1)  Voir  dans  la  Gazelle  des  Beaux-Arls  de  septembre  1863 
l’excellent  travail  de  M.  Charles  Blanc  sur  Marc-Antoine  et  son 
œuvre. 
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compte,  ne  se  retrouve  dans  l’histoire  d’aucun  autre 
peintre,  et  Ton  est  étonné  que  l’aspect  nouveau  sous 
lequel  il  présente  celui  dont  nous  parlons  ait  été  si 
complètement  passé  sous  silence 

Quand  Raphaël  exécutait  ses  premiers  dessins  pour 
le  burin  de  Marc-Antoine,  le  souvenir  de  Francia  avait 
dû  se  combiner  avec  d’autres  réminiscences  pour  ra- 
viver ses  inspirations  ombriennes  dont  la  persistance 
est  si  bien  marquée  dans  la  lettre  qu’il  lui  écrivait  de 
Rome  en  1508,  et  dans  l’éloge  qu’il  y faisait  des 
vierges  de  son  ami.  les  plus  saintes,  les  plus  belles  et 
les  plus  parfaites  qu'il  eut  jamais  vues . Il  ne  serait 
môme  pas  impossible  que  le  sujet  des  premières  gra- 
vures exécutées  sous  ses  yeux,  lui  eût  été  suggéré  par 
ce  môme  Francia  qui  avait  aussi  dessiné,  mais  sans 
vocation,  un  Jugement  de  Péris  et  une  Lucrèce  que 
le  poignard  seul  dont  elle  était  armée,  empêchait  de 
prendre  pour  une  sainte  en  extase. 

Le  temps  de  ces  sortes  de  naïvetés  était  passé  pour 
Raphaël.  Le  séjour  de  deux  ans  qu’il  venait  de  faire  à 
Rome  avait  achevé  de  le  familiariser  avec  l’art  antique, 
dont  les  chefs  d’œuvre,  récemment  exhumés,  avaient 
exercé  sur  son  imagination  leur  légitime  influence.  Je 
dis  légitime,  parce  qu’en  présence  des  monuments, 
plastiques  ou  autres,  qu’il  admirait  le  plus,  il  se  ré- 
servait toujours  un  droit  de  réaction,  grâce  auquel 
son  originalité  fut  rarement  compromise.  Elle  le  fut 
moins  que  jamais  à l’époque  où  il  fit  graver  ses  pre- 
miers dessins  dont  la  date  coïncide  avec  ses  premières 
fresques  dans  le  Vatican.  Pour  deviner  cette  coïnci- 
dence, il  suffirait  de  comparer  la  Fresque  du  Parnasse 
avec  le  Jugement  de  Péris.  Dans  l’une  et  dans  l’autre, 
il  y a,  si  l'on  veut,  un  reflet  de  cette  grâce  hellénique 
dont  les  ouvrages  de  Praxitèle  furent  la  dernière 
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expression  ; mais  il  n’y  a pas  la  moindre  trace  d’imi- 
tation servile,  et  l’artiste  annonce  déjà  cette  indépen- 
dance systématique  dont  il  ne  se  départira  jamais 
dans  le  choix  de  ses  types,  ce  qui  ne  l’empêchera  pas 
de  se  pénétrer,  de  plus  en  plus,  de  l’esprit  de  l’anti- 
quité dans  ses  manifestations  symboliques,  esthétiques 
historiques  et  religieuses.  Comme  il  a bien  rendu 
l’idéal  de  la  matrone  romaine  à la  fois  chaste  et  fière, 
dans  cette  figure  si  noble  et  si  pathétique  de  Lucrèce 
se  donnant  la  mort,  pour  ne  pas  survivre  à son  dés- 
honneur ! 

Le  Martyre  de  sainte  Félicité  est,  à tous  les  points 
de  vue,  une  des  plus  belles  œuvres  de  Raphaël,  non- 
seulement  sous  le  rapport  du  sentiment  et  de  l’intérêt 
dramatique,  mais  aussi  sous  le  rapport  du  goût  et  de 
l’ordonnance.  Il  y avait,  dans  cette  immolation  de  la 
mère  avec  ses  enfants,  une  telle  accumulation  de  bar- 
baries et  de  dépouilles  sanglantes,  qu’il  était  difficile 
de  n'en  pas  surcharger  le  drame  par  respect  même 
pour  la  légende,  que  la  dévotion  populaire  ne  permet- 
tait pas  de  mutiler.  C’était  un  sujet  tout  nouveau  pour 
l’artiste,  mais  éminemment  ombrien,  et  l’on  entrevoit 
dans  la  sainte  qui  lève  les  yeux  vers  le  ciel  et  dans 
l’ange  qui  lui  apporte  la  couronne  du  martyre,  des 
inspirations  dont  la  source  n’est  pas  douteuse. 

La  Peste  des  animaux , d’après  la  description  poé- 
tique qu’en  a laissée  Virgile,  ressemble  tellement  à la 
composition  précédente,  qu’il  est  impossible  de  les 
séparer  l’une  de  l’autre.  Cest  le  même  style,  la  même 

manière,  la  même  sobriété  de  détails  mortuaires,  je 

# 

dirais  presque  les  mêmes  teintes  dans  la  double  accep- 
tion du  mot  ; car  la  partie  la  plus  éclairée  du  tableau 
est  celle  où  deux  femmes,  dont  le  costume  trahit  la 
vocation,  semblent  se  pencher  sympathiquement  vers 
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le  lit  d’un  mourant  caché  dans  l’ombre.  Mais  un  dieu 
Terme,  qui  domine  toute  cette  scène  funèbre,  ne  tarde 
pas  à dissiper  l’illusion. 

A la  même  époque  doivent  appartenir  deux  petites 
gravures  sous  lesquelles  semble  se  cacher  un  double 
mystère.  Celle  qu’on  appelle  Vénus  sortant  du  bain 
et  qui  la  montre  servie  par  un  Amour  au  regard 
triste,  est  évidemment  tracée  par  une  main  respec- 
tueuse qui  ne  profite  pas  de  la  situation  pour  alléger 
ou  déplacer  le  voile.  L’autre  figure  presque  enfantine 
pour  les  dimensions,  mais  beaucoup  plus  sérieuse 
pour  l’expression,  a quelque  chose  de  plus  mystérieux 
encore;  on  l’appelle  la  Méditation , et  comme  il  n’y  a 
ni  emblème,  ni  pose,  ni  costume  qui  puisse  aider  à 
éclaircir  le  mystère,  on  est  obligé  de  se  contenter  de 
eette  désignation  équivoque. 

Deux  autres  compositions  éminemment  classiques 
appartiennent  à la  même  catégorie  des  œuvres  de 
Marc-Antoine,  l’une  est  l' Enlèvement  d’Hélène , qu’on 
disait  destinée  à servir  de  pendant  au  Jugement  de 
Pâris,  bien  qu’elle  soit  d’un  goût  moins  pur  et  d’une 
ordonnance  beaucoup  moins  simple  ; l’autre  est  le 
Neptune  soulevant  les  flots,  ou  plutôt  c’est  l’histoire 
romantique  qui  commence  par  cette  tempête  et  finit 
par  la  catastrophe  de  Didon.  Les  divers  épisodes  qui 
précèdent  cette  catastrophe  sont  traités  à la  manière 
des  bas-reliefs  antiques  et  servent  d’encadrement  à la 
partie  centrale,  où  l'on  voit  le  dieu  debout  et  nu  sur 
son  char,  dans  une  attitude  qui  met  ses  muscles  en 
relief  et  trahit  l’intention  de  rivaliser  avec  Michel-Ange 
dont  Marc-Antoine  venait  de  graver  le  fameux  groupe 
connu  sous  le  nom  des  Grimpeurs.  Toutes  ces  gra- 
vures, ainsi  que  celle  du  Massacre  des  Innocents,  ne 
se  retrouvant  ni  dans  les  tableaux  ni  dans  les  fresques 
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de  Raphaël,  occupent  nécessairement,  dans  son  his- 
toire, une  place  plus  importante  que  celles  dont  il 
nous  reste  à parler,  et  qui  sont  surtout  intéressantes 
par  la  lumière  quelles  jettent  quelquefois  sur  le  tra- 
vail intérieur  de  l’artiste  et  sur  ce  que  j'appellerais 
volontiers  ses  procédés  d’enfantement.  Marc-Antoine 
saisissait  la  pensée  du  maître  au  premier  moment  de 
soh  éclosion,  et  si  cette  pensée  se  complétait  ou  se 
réformait  ensuite,  soit  par  la  réflexion,  soit  par  une 
vue  plus  claire  de  l’idéal,  le  graveur  cessait  d’être 
d’accord  avec  le  peintre.  Voilà  pourquoi  la  fresque 
du  Parnasse , dans  le  Vatican,  dilFère,  à bien  des 
égards,  de  la  reproduction  qui  en  a été  faite  par  la 
gravure. 

Cette  comparaison  donne  le  résultat  inverse  pour  la 
gravure  de  la  Sainte-Cécile,  de  Bologne,  comme  pour 
celle  qui  représente  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  ter- 
restre, et  qu’on  serait  tenté  de  regarder  comme  le 
chef-d’œuvre  de  Marc-Antoine,  tant  il  a su  s’identi- 
fier avec  son  modèle,  le  plus  parfait  qui  se  fût  offert 
jusqu’alors  à son  burin.  Cette  perfection  s’explique 
par  la  prédilection  manifeste  de  Raphaël  pour  ce  su- 
jet, le  plus  idéal  des  sujets  bibliques,  à cause  de  l’es- 
sor rétrospectif  qu’il  donnait  à l’imagination  dans  un 
monde  sur  lequel  les  réalités  d’ici-bas  n avaient  point 
de  prise.  La  beauté  de  la  première  femme  avant  sa 
chute  ! quel  problème  pour  un  artiste  qui  aurait  mé- 
dité sur  les  conséquences  esthétiques  de  cette  chute  ! 
Michel-Ange  avait  tenté  de  le  résoudre  et  la  critique 
est  obligée  de  se  taire  devant  sa  solution  ; mais  il  en 
fallait  une  autre  qui,  tout  en  s’inspirant  des  plus  purs 
monuments  antiques  pour  une  certaine  grâce  inno- 
cente de  contours  et  de  formes,  maintînt  la  supério- 
rité de  l’idéal  chrétien,  tant  pour  l’expression  que  pour 


Digitized  by  Google 


434 


L ART  chrétien. 


le  type,  réputé  primitif.  Raphaël  a donné  trois  va- 
riantes successives  de  sa  solution  ; mais  il  n’a  jamais 
surpassé  celle  qui  nous  a été  transmise  par  le  burin  de 
Marc-Antoine,  bien  que  la  môme  figure,  telle  qu’on  la 
voit  dans  la  seconde  voûte  des  loges,  ait  été  tracée 
peut-être  avec  encore  plus  d’amour. 

Raphaël  terminait,  en  1511,  les  peintures  de  la 
chambre  de  la  Signature , et  déjà  l’on  voit  poindre, 
dans  quelques-unes  des  compositions  accessoires,  ce 
qu’on  est  convenu  d’appeler  sa  seconde  manière.  Un 
changement  ou,  si  l’on  veut,  un  progrès  analogue  se 
remarque  dans  les  estampes  correspendantes  de 
Marc-Antoine,  particulièrement  dans  celle  qui  repré- 
sente Alexandre  rendant  un  hommage  public  au  génie 
d’Homère.  Ce  poète,  dont  aucun  buste  n’était  encore 
connu  et  dont  Raphaël  ignorait  complètement  la  lan- 
gue, ne  pouvait  pas  lui  inspirer  le  même  enthousiasme 
que  Dante  et  Virgile  ; mais  il  avait  compris  ce  qu’il  y 
* avait  de  grand  dans  le  caractère  et  dans  le  génie  du 
héros,  et  en  combinant  les  données  fournies  par  la 
numismatique  et  l’histoire,  il  est  parvenu  à réaliser 
un  type  qui  a satisfait  les  admirateurs  du  conquérant 
macédonien,  bien  que  sa  figure,  telle  qu’il  l’a  tracée, 
n’ait  rien  de  militaire  que  le  costume,  et  que  l’hé- 
roïsme soit  voilé  par  une  teinte  de  mélancolie  dans 
l’expression  de  ses  nobles  traits. 

Le  peintre  agrandit  de  plus  en  plus  sa  manière  dans 
la  chambre  de  l’Héliodore,  et  le  graveur,  continuant 
de  marcher  sur  ses  traces,  fait  produire  à son  burin  la 
belle  estampe  qui  a pour  sujet  Dieu  ordonnant  à Noé 
de  construire  l’arche.  Moins  d’un  an  après,  on  voit 
paraître,  dans  les  mêmes  conditions  de  style  et  de  re- 
lief, la  prédication  de  saint  Paul  devant  l’Aréopage,  et 
le  parallélisme  entre  le  graveur  et  le  peintre  se  pour- 
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suit,  non  sans  quelques  symptômes  de  décadence, 
jusqu’à  la  dernière  phase  de  leurs  carrières  respec- 
tives. phase  plus  féconde  que  les  précédentes  en  re- 
productions, plus  ou  moins  modifiées,  des  sculptures 
antiques.  Ces  modifications,  presque  toujours  heu- 
reuses, s’appliquent  à toutes  les  divinités  païennes, 
même  à celles  dont  les  types  traditionnels  semblaient 
le  plus  inamovibles,  comme  Jupiter,  Vénus,  Bacchus 
et  même  1 Apollon  du  Belvédère.  Mais  c’est  surtout 
dans  les  rangs  inférieurs  de  la  hiérarchie  mythologique 
que  llaphaël  montre  l'indépendance  et  la  délicatesse 
de  son  goût.  Sous  son  crayon  magique,  l’immobile 
cariatide  assouplit  ses  membres  et  revêt  une  grâce 
pudique  qui  anime  sa  physionomie  dans  une  juste 
mesure  ; le  canéphore  devient  presque  un  type  de 
vierge  ou  de  sainte,  les  faunes  et  les  satyres  se  dé- 
pouillent de  leur  bestialité  repoussante,  et  le  vieux 
Silène  lui-même  conserve,  dans  son  appesantissement 
qui  n’a  rien  d’abject,  une  sorte  de  bonhomie  qui  n é- 
tait  pas  empruntée  aux  bas-reliefs  antiques.  Mais  ces 
travaux  appartiennent  plutôt  à la  seconde  période  de 
son  séjour  à Rome,  et  nous  avons  à signaler  d’autres 
influences  importantes  qu’il  eut  à subir  avant  cette 
époque. 

L’année  loiO.  date  de  ses  premières  relations  avec 
Marc-Antoine,  avait  aussi  été  la  date  de  ses  premières  \ 
relations  avec  Augustin  Chigi,  à qui  Jules  II  venait  de 
concéder,  en  signe  d’adoption,  les  armes  de  sa  propre 
famille,  pour  le  récompenser  du  zèle  intelligent  qu’il 
avait  déployé,  comme  ministre  des  finances  ponti- 
ficales, durant  les  guerres  dispendieuses  où  le  belli- 
queux Pontife  s’était  engagé.  Des  services  analogues, 
mais  plus  difficiles  à pardonner,  avaient  été  rendus 
par  lui  à César  Borgia,  pour  l’aider  à conquérir  les 
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Romagnes,  et,  comme  ces  services  avaient  rarement 
été  gratuits,  le  banquier  siennois  était  devenu  un  des 
plus  riches  capitalistes  de  l’Italie,  ce  qui,  joint  à ses 
qualités  personnelles,  lui  assurait  une  influence  dont 
on  ne  peut  pas  dire  qu’il  fût  indigne  ; car,  malgré 
l’abus  qu’il  en  fit  quelquefois,  on  est  forcé  d’avouer  que 
c’était  un  homme  de  goût,  sinon  dans  l'acception  la 
plus  pure,  du  moins  dans  l’acception  la  plus  libérale 
de  ce  mot. 

Les  prémices  de  son  patronage  avaient  été  pour 
Balthazar  Peruzzi,  d’abord  parce  qu’il  était  son  com- 
patriote, ensuite  parce  que  nul  ne  s’inspirait  plus 
heureusement  que  lui  de  l’esprit  des  monuments 
antiques,  et  il  venait  d’en  donner  la  preuve  dans  la 
construction  et  dans  la  décoration  de  la  fameuse  villa 
connue  plus  tard  sous  le  nom  de  Farnésine,  et  qui 
allait  revêtir  une  tout  autre  parure  sous  le  pinceau  de 
Raphaël.  Ce  second  patronage  venait  donc  naturelle- 
ment à la  suite  du  premier,  et  associait  au  grand 
architecte  un  peintre  plus  grand  encore.  A ces  deux 
célébrités  contemporaines,  il  faut  en  joindre  deux  au- 
tres d’un  genre  bien  différent,  Pierre  l’Arétin,  entré  à 
je  ne  sais  quel  titre  au  service  d’Augustin  Chigi,  et  la 
courtisane  Imperia,  que  sa  beauté,  sa  magnificence,  sa 
^ verve  poétique  et  son  initiation  à la  littérature  clas- 
sique rendaient  l’objet  d’une  sorte  de  culte  dont 
l’opulent  banquier  voulait  être  le  grand-prêtre,  mais 
sans  nuire  aux  hommages  désintéressés  qu’offraient  à 
la  moderne  Sapho,  dans  la  langue  de  Pétrarque  ou 
dans  celle  de  Virgile,  les  savants  les  moins  suspects  de 
la  cour  pontificale,  entre  autres  l’irréprochable  Sa- 
dolet,  qui  lui  adressait  des  odes  latines,  pour  éviter  le 
blâme  qu’il  aurait  encouru  par  l’emploi  de  la  langue 
vulgaire. 
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Avec  un  protecteur  aussi  puissant  qu’Augustin  Chigi, 
il  était  impossible  que  l’art  ne  payât  pas  son  tribut 
aussi  bien  que  la  science  et  la  poésie,  et  quel  artiste 
remplissait  mieux  que  Raphaël  les  conditions  requises 
pour  faire  ressortir,  par  la  magie  de  ses  contours,  ce 
qu’il  y avait  d’idéal  dans  cette  beauté  à laquelle  on 
pardonnait  tout,  à cause  de  sa  ressemblance  avec  les 
plus  gracieux  produits  de  ciseau  grec.  Ce  n’était  pas 
assez  de  fixer  ses  traits  par  le  pinceau,  comme  pour 
une  simple  mortelle  ; il  fallait  une  sorte  de  consécra- 
tion monumentale  semblable  à celle  dont  tant  d’illus- 
tres personnages  avaient  été  l’objet  dans  la  Dispute  du 
Sacrement  et  dans  V École  d'Athènes.  Or,  Raphaël  était 
précisément  occupé  de  ses  études  préliminaires  pour 
la  fresque  du  Parnasse,  et  même  il  en  avait  déjà  livré 
le  dessin  au  burin  de  Marc-Antoine,  quand  l’idole  du 
jour  ou  plutôt  son  adorateur  en  titre  réclama  une 
place  pour  elle  parmi  les  Muses  qui  formaient  le  cor- 
tège d’Apollon.  La  première  idée  du  peintre  fut  d’en 
faire  une  Melpomène,  et  ceux  qui  auront  vu  la  figure 
si  belle,  si  fière  et  si  inspirée  qu’il  traça  dans  cette 
intention  (1),  conviendront  sans  peine  que  le  procédé 
d’idéalisation,  l’un  des  plus  délicats  en  matière  d’art, 
n'a  jamais  été  pratiqué  avec  plus  de  succès.  Mais  on 
trouva  sans  doute  qu’en  la  confondant  avec  les  huit 
autres  sœurs,  sans  autre  attribut  distinctif  que  son 
masque  tragique,  on  compromettait  pour  l’avenir  le 
bénéfice  de  son  immortalité,  et  l’on  résolut  de  sacri- 
fier à cette  raison  d’État  l’économie  de  la  composition 
primitive,  telle  que  nous  la  voyons  dans  la  gravure  de 
Marc-Antoine,  c’est-à-dire  que  la  Melpomène  fut  mé- 
tamorphosée en  Sapho  avec  sa  lyre  à ses  pieds  et  son 

(1)  Le  dessin  de  celle  figure  se  trouve  dans  la  collection  de 
Windsor. 
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nom  inscrit  exceptionnellement  au-dessus  de  sa  tête, 
de  peur  que  les  hommages  qui  seraient  adressés  à sa 
personne  ou  à sa  mémoire  ne  fussent  égarés  par  des 
emblèmes  équivoques  ou  par  de  fausses  conjectures. 

Il  faut  que  Raphaël  ait  porté  dans  cette  seconde 
combinaison  toute  la  verve  qu’il  avait  montrée  dans 
la  première;  car  le  dessin  par  lequel  il  voulut  préluder 
à l’opération  moins  délicate  de  son  pinceau,  est  un  des 
plus  précieux  que  sa  main  ait  jamais  tracés,  et  il 
prouve  à quel  point  il  tenait  à satisfaire  son  patron 
par  cette  scandaleuse  glorification,  sur  laquelle  la  mort 
allait  jeter  son  voile  funèbre  ; car  la  date  inscrite  sur 
la  fresque  dont  nous  parlons  est  aussi  la  date  qui  fut 
inscrite  sur  la  tombe  d’imperia,  dans  l'église  de  Saint- 
Grégoire,  et  qui  resta  longtemps  gravée  dans  la  mé- 
moire des  contemporains,  à cause  du  contraste  entre 
le  deuil  de  ses  nombreux'admirateurs  et  le  caractère 
triomphal  de  la  fête  que  l’église  célébrait  ce  jour  là 
(13  août  ioll).  Jamais  la  beauté,  même  avec  la  vertu, 
n’avait  été  l’objet  de  pareils  hommages  depuis  l’anti- 
quité païenne.  C’était  la  forme  la  plus  vivante  que  pût 
revêtir  l’enthousiasme  de  la  Renaissance.  Il  est  vrai 
que,  pour  Imperia,  la  pitié  se  mêlait  à l’admiration  et 
aux  regets;  elle  mourait  à vingt-six  ans,  dans  l’enivre- 
ment trompeur  de  ses  succès,  laissant  une  fille  chaste 
et  fière  qui,  mieux  inspirée  que  la  Lucrèce  romaine, 
devait  devancer,  par  une  mort  volontaire,  l’outrage 
dont  on  menaçait  sa  pudeur. 

La  reconnaissance  de  Raphaël  ne  s’en  tint  pas  à 
cette  première  apothéose,  et  quand  il  peignit,  quel- 
ques mois  plus  tard,  la  fresque  de  YHéliodore  avec  le 
beau  groupe  de  femmes  qui  en  occupe  le  premier 
plan,  on  y distingua  sans  peine,  et  peut-être  aussi 
sans  scandale,  la  figure  élancée  d’imperia  et  son  profil 
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énergiquement  spirituel  ; cette  commémoration  sym- 
pathique se  renouvelait  encore  l’année  suivante,  quand 
il  plaçait  parmi  les  sibylles  de  Sonia  Maria  dclla 
Face  l’image  adoucie  de  la  courtisane  dont  son  patron 
semblait  vouloir  éterniser  la  mémoire,  et,  si  la  Gala- 
tce  de  la  Farnésine  ne  se  ressent  en  rien  de  cette 
réminiscence,  c’est  sans  doute  parce  que  Raphaël 
avait  choisi  son  type  dès  le  commencement  de  1511, 
c’est-à-dire  avant  la  catastrophe  dont  nous  venons  de 
parler. 

Le  Triomphe  de  Galatée  et  les  sibylles  de  San! a Maria 
délia  Face  étaient  deux  ouvrages  très- différents  quant 
à la  destination,  puisque  l*un  était  fait  pour  une  mai- 
son de  plaisance  et  l’autre  pour  une  chapelle  ; mais 
ils  accusaient  une  source  commune  d’inspirations 
moitié  païennes  et  moitié  chrétiennes. 

Il  y avait  dans  la  légende  de  Galatée  un  mélange 
d’éléments  qui  ne  se  prêtaient  pas  tous  au  procédé 
d’idéalisation  que  l’artiste  avait  en  vue.  Il  commença 
donc  par  la  rétablir  dans  sa  pureté  primitive  pour  en 
faire  un  symbole  dont  la  représentation,  s’adressant  à 
la  fois  au  sens  esthétique  et  au  sens  moral,  pût  élever 
l’âme  du  spectateur  en  même  temps  qu’elle  enchante- 
rait ses  yeux.  A travers  les  ruines  qui  n’ont  épargné 
presque  aucune  partie  de  cette  merveilleuse  produc- 
tion, la  pensée  de  l’artiste- poète  est  encore  assez  per- 
ceptible pour  laisser  le  champ  libre  à l'admiration,  et 
malgré  les  injures  du  temps  aggravées  par  celles  des 
hommes,  les  formes  souples  et  délicates  de  Galatée, 
son  élan  triomphal  par-dessus  les  Tritons  qui  l’en- 
combrent, l’expression  si  pure  de  son  visage  et  surtout 
la  direction  de  son  regard  vers  le  ciel,  produisent 
encore  aujourd’hui  une  délicieuse  impression,  contre 
laquelle  la  critique  des  détails  est  impuissante. 
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Raphaël  lui-même,  dans  la  fameuse  lettre  qu’il  écri- 
vait à Balthasar  Castiglione,  nous  a mis  dans  la  con- 
fidence du  travail  intérieur  par  lequel  il  préludait  à la 
réalisation  de  son  idéal  : « Je  dirai  que,  pour  peindre 
« une  beauté,  j’aurais  besoin  d’en  voir  plusieurs,  pour 
« choisir  la  plus  belle.  Mais  les  belles  femmes  et  les 
« bons  juges  étant  rares,  je  me  sers  d’une  certaine 
« idée  qui  se  présente  à mon  esprit.  Si  cette  idée  a 
a quelque  excellence  d’art  (qnalche  ecccUenza  d’artc ), 
« c’est  ce  que  j’ignore,  bien  que  je  me  sois  donné 
« beaucoup  de  peine  pour  l’acquérir.  » 

Les  sibylles,  peintes  également  pour  Augustin  Ghigi 
dans  l’église  de  Santa  Maria  délia  P ace , sont  aussi 
un  produit  mixte  dans  lequel  devrait  prédominer  l’ins- 
piration chrétienne  ; mais  l’artiste,  qui  avait  peut-être 
à subir  les  exigences  du  patronage,  s’est  plutôt  inspiré 
des  statues  et  des  bas-reliefs  antiques  qui  captivaient 
alors  son  imagination,  et,  au  lieu  d'entrer  en  lutte  avec 
Michel-Ange,  comme  il  avait  fait  dans  le  prophète 
Isaïe  et  dans  les  premières  peintures  des  loges,  il 
voulut  réaliser  à sa  manière  cet  idéal  de  beauté  qui 
avait  ravi  les  Grecs  dans  les  œuvres  de  Praxitèle,  à 
l’époque  où  l’art  s’était  complètement  émancipé  des 
traditions  religieuses. 

Qu’on  se  figure  les  quatre  Sibylles  de  Raphaël,  dé- 
pouillées de  leurs  vêtements,  et  on  aura  devant  soi  les 
trois  Grâces  et  une  des  Parques  qui  est  là  sans  doute 
pour  servir  de  contraste.  Lors  même  que  l’on  exhume- 
rait de  quelque  ruine  jusqu’à  présent  oubliée,  l’un  des 
produits  les  plus  gracieux  du  pinceau  grec  dans  le 
siècle  le  plus  riche  en  ce  genre,  il  serait  difficile  de 
trouver  quelque  chose  qui  surpassât  ces  trois  figures, 
soit  pour  le  charme  de  l’expression,  soit  pour  la  grâce 
des  mouvements,  soit  pour  la  beauté  harmonieuse  des 
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lignes  et  des  formes.  Toutes  ces  qualités  se  retrouvent 
au  môme  degré  dans  les  quatre  archanges  distribués 
si  admirablement  dans  le  cintre  formé  par  la  voûte, 
mais  plus  particulièrement  dans  celui  qui  plane  au- 
dessus  de  la  sibylle  Tiburtine,  la  seule  qui  ne  soit  pas 
jeune,  et  c’est  sans  doute  pour  cette  raison  qu’on  n’y 
reconnaît  pas  le  pinceau  du  maître. 

S’était-il  défié  de  celui  de  Jules  Romain  pour  une 
œuvre  dans  laquelle  la  grâce  devait  être  la  qualité  do- 
minante? On  serait  tenté  de  le  croire  en  voyant  figurer 
ici  comme  collaborateur  un  compatriote  de  Raphaël, 
venu  d’Urbin  à Rome  deux  ans  auparavant  (1512), 
encore  tout  imbu  des  traditions  ombriennes  renforcées 
par  quatre  années  d'apprentissage  à l’école  de  Fran- 
cesco Francia,  dont  il  avait  été  le  disciple  favori.  Ce 
collaborateur  était  Timoteo  Viti,  l’âme  la  plus  pure, 
la  plus  noble  et  la  plus  tendre  qu’il  y eût  dans  l’entou- 
rage de  Raphaël.  Mais  c’était  un  génie  timide,  circons- 
crit par  son  éducation  dans  une  sphère  idéale  mais 
bornée,  et  qui  se  trouvait  comme  dépaysé  dans  ce 
grand  mouvement  artistique  dont  Rome  était  alors  le 
théâtre.  Cependant  son  concours  ne  fut  pas  inutile  à 
Raphaël  dans  ses  premiers  travaux  du  Vatican,  et  cette 
collaboration,  plus  marquée  dans  les  Sibylles  de  Santa 
Maria  délia  Pacc,  aurait  sans  doute  continué  jusqu’à 
la  fin,  si  la  grande  iniquité  du  pontificat  de  Léon  X, 
je  veux  dire  l’expulsion  du  duc  d’Urbin  de  son  fief 
héréditaire,  n’était  venue  briser  tout  lien  entre  Timoteo 
Viti  et  la  famille  de  l’usurpateur. 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  cet  artiste  si  pro- 
fondément ombrien  ne  figure  plus,  à dater  de  cette 
époque,  parmi  les  auxiliaires  de  Raphaël.  Ce  fut  une 
perte  pour  ce  dernier  à cause  des  traditions  pures  que 
Timoteo  représentait  encore  auprès  de  lui.Vasari  parle 
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de  cette  collaboration  comme  ayant  été  appliquée  aux 
-sibylles  ; mais  d’autres  ont  voulu  en  reconnaître  plus 
particulièrement  la  trace  dans  les  prophètes  de  la  par- 
tie supérieure,  et  cette  croyance  a donné  lieu  à des 
comparaisons  qui  ne  pouvaient  pas  être  à son  avan- 
tage, surtout  quand  cette  première  impression  n’était 
pas  rectifiée  par  la  vue  de  ses  autres  ouvrages,  dissé- 
minés dans  les  églises  et  les  couvents  de  l’Ombrie,  sans 
parler  de  ceux  que  la  spéculation  locale  a détournés 
de  leur  pieuse  destination  pour  les  livrer  à des  mains 
étrangères  et  souvent  profanes. 

L’année  1515  forme  la  date  la  plus  mémorable  du 
pontificat  de  Léon  X.  A partir  de  cette  époque,  l’ani- 
mosité an ti- gallicane  qui  avait  inspiré  sa  politique 
extérieure,  et  dont  les  arts  et  les  lettres  avaient  été 
docilement  tributaires , s’évanouit  comme  par  en- 
chantement pour  faire  place  à des  relations  presque 
cordiales  avec  le  rival  de  Charles-Quint.  Les  confé- 
rences de  Bologne  ont  aplani  toutes  les  difficultés. 
Un  concordat , devenu  célèbre,  a été  conclu  avec 
François  I«r,  moyennant  des  concessions  réciproques 
où  des  intérêts  dynastiques,  artificieusement  mêlés 
aux  intérêts  du  Saint-Siège,  vont  donner  à l’Italie,  et 
même  au  delà,  un  spectacle  qui  ne  sera  pas  toujours 
édifiant. 

Ce  revirement  subit  se  fera  sentir  jusque  dans  le 
domaine  de  l’art.  Non  seulement  on  verra  des  artistes 
romains  travailler  désormais  pour  le  roi  de  France, 
mais  il  y aura,  dans  les  chambres  qui  font  suite  à 
celle  de  l’Héliodore,  des  peintures  qui  donneront  un 
démenti  solennel  et  permanent  aux  aspirations  patrio- 
tiques qui  ont  inspiré  la  fresque  d’Attila,  et  ce  sera 
encore  au  génie  de  Raphaël  que  sera  dévolue  celte 
seconde  tâche,  beaucoup  moins  attrayante  que  la  pre- 
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mière.  Aussi  le  voyons-nous  faire  la  part  de  plus  en 
plus  large  à ses  collaborateurs,  et  réserver  pour  des 
travaux  de  son  choix  ou  de  son  goût  cette  verve 
inépuisable  qui,  à dater  de  cette  époque,  ajoutera 
chaque  jour  quelque  chose  à l’enthousiasme  de  ses 
admirateurs. 

Dans  la  troisième  chambre  du  Vatican , dite  la 
chambre  de  Charlemagne,  Raphaël  trouva  encore  des 
inspirations  dignes  de  lui,  en  peignant  l’incendie  du 
Borgo- Vecchio,  éteint  miraculeusement  par  la  béné- 
diction du  pape  Léon  IV,  vers  la  moitié  du  neuvième 
siècle.  C’était  encore  une  allusion  historique  à un 
événement  contemporain,  c’est-à-dire  à une  sorte  de 
miracle  diplomatique  que  Léon  X croyait  avoir  opéré 
dans  les  conférences  de  Bologne  en  conjurant  une 
autre  espèce  d'incendie  qui  menaçait  de  s'étendre  à 
Tltalie  tout  entière.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  inter- 
prétation, Raphaël  semble  surtout  s’ètre  préoccupé 
des  perspectives  nouvelles  que  ce  sujet  si  éminemment 
dramatique  ouvrait  à son  imagination.  Aussi1  recon- 
naît-on partout,  dans  l’ensemble  et  dans  les  détails, 
la  hardiesse  de  ses  conceptions,  la  précision  de  son 
dessin,  l’habileté  de  ses  contrastes,  la  force  si  heureu- 
sement combinée  avec  la  grâce,  en  un  mot  toutes  les 
grandes  qualités  qu’il  avait  déployées  dans  les  compo- 
sitions précédentes  et  auxquelles  il  eut  l’ambition  d’a- 
jouter, comme  preuve  de  son  progrès,  un  étalage  de 
science  anatomique  qui  devenait  chaque  jour  de  plus 
en  plus  obligatoire. 

Jamais  Kaphaël  n’avait  eu  à traiter  un  sujet  si  com- 
pliqué ; un  incendie  renforcé  par  une  tempête,  des 
édifices  dévorés  par  le  feu  et  prêts  à s’écrouler,  des 
hommes  et  des  femmes  à peine  vêtus  fuyant  devant  les 
flammes  qui  les  menacent  ou  apportant  de  l’eau,  des 
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mères  éperdues  implorant  Dieu  du  regard  pour  leurs 
enfants  tout  tremblants  qu’elles  tiennent  entre  leurs 
bras,  plus  loin  une  fouie  agenouillée  sur  les  marches 
du  palais  Vatican,  attendant  avec  angoisse  la  bénédic- 
tion du  Pontife,  et  toute  cette  scène  de  terreur  enca- 
drée dans  des  ruines  monumentales  qui  occupent  les 
parties  latérales  du  premier  plan,  tel  est,  en  abrégé, 
le  spectacle  à la  fois  saisissant  et  imposant  que  l’artiste 
a voulu  mettre  sous  les  yeux  et  dont  l’effet  aurait  été 
bien  autrement  puissant  s’il  avait  eu  des  collabora- 
teurs plus  capables  de  comprendre  et  de  traduire  ses 
grandes  conceptions. 

La  fresque  qui  représente  la  victoire  remportée  à 
Ostie  sur  les  Sarrasins,  par  l’intervention  non  moins 
miraculeuse  du  môme  pape  saint  Léon,  n’est  pas  pré- 
cisément une  allusion  historique  comme  la  précé- 
dente. C’est  bien  encore  Léon  X qui  est  en  scène  sous 
la  figure  du  Pontife,  et  ses  traits  peu  flattés  sont  trop 
faciles  à reconnaître.  Mais,  au  lieu  de  rappeler  un 
exploit  personnel,  diplomatique  ou  autre,  l’allusion 
rappelle  un  exploit  récent  des  corsaires  barbaresques, 
qui,  ayant  débarqué  entre  Ostie  et  Antium,  avaient 
failli  s’emparer  de  la  personne  de  LéonX  et  infliger  une 
honte  indélébile  à la  chrétienté  tout  entière.  C’était 
une  nouvelle  manière  de  prêcher  la  croisade  et  c’était 
Raphaël  qui  était  le  prédicateur  ! mais  les  jours  d’en- 
thousiasme chevaleresque  étaient  passés  et  ne  devaient 
revenir  qu’après  des  épreuves  qui  n’avaient  pas  encore 
commencé.  Aussi  cet  appel  ne  produisit-il  d’autre  effet 
que  de  montrer  une  fois  de  plus,  et  sous  un  aspect 
tout  nouveau,  la  grandeur  et  la  fécondité  du  génie  de 
son  auteur. 

Cette  composition  est  en  effet  une  de  celles  où 
Raphaël  a mis  le  plus  de  verve  guerrière.  Malheureu- 
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sement,  elle  a été  presque  entièrement  repeinte  et  plus 
malheureusement  encore,  les  collaborateurs  qu’il  avait 
chargés  de  l’exécution  de  ses  dessins  ne  partageaient 
aucun  des  sentiments  héroïques  qu’il  s’agissait  d’ex- 
primer ou  de  réveiller.  Ils  concentraient  toute  leur 
habileté  disponible  sur  les  portraits  des  personnages 
dont  ils  ambitionnaient  le  patronage,  et  l’accumula- 
tion toujours  croissante  de  ces  figures  accessoires  dans 
les  ouvrages  du  maître,  fournissait  ample  matière  à la 
spéculation  de  ses  disciples. 

Ce  genre  d’abus  fut  poussé  bien  au  delà  des  limites 
permises  dans  la  quatrième  fresque  de  cette  chambre, 
représentant  la  justification  du  pape  Léon  III,  dans 
la  basilique  de  Saint-Pierre,  devant  Charlemagne,  ou 
plutôt  le  couronnement  de  cet  empereur,  dans  lequel 
il  est  facile  de  reconnaître  le  portrait  défiguré  de  Fran- 
çois Ier.  C’était  comme  un  manifeste  de  la  politique 
nouvelle  inaugurée  par  Léon  X et  une  allusion  plus 
que  transparente  au  parti  qu’il  avait  déjà  pris  entre 
ce  prince  et  son  rival  Charles-Quint,  son  concurrent  à 
la  couronne  impériale.  C’était  encore  un  des  fruits  des 
conférences  de  Bologne  et  des  concessions  garanties 
par  le  concordat  ; mais  c’était  aussi  un  démenti  solen- 
nel donné  à la  fresque  d’Héliodore  et  surtout  à celle 
d'Attila  ; aussi  n’y  trouve-t-on  pas  la  même  verve  que 
dans  les  précédentes.  Outre  que  les  lourdes  traces  des 
pinceaux  auxiliaires  y deviennent  de  plus  en  plus  sail- 
lantes, il  y a dans  l’ordonnance  même  du  sujet  des 
faiblesses  qui  étonnent  et  qui  étaient  peut-être  ren- 
dues inévitables  par  les  exigences  du  patronage  ; car  il 
est  impossible  d’admettre  que  l’artiste  ait,  de  son 
plein  gré,  surchargé  sa  composition  de  cette  quan- 
tité de  portraits  qui  troublent  l’harmonie  des  lignes, 
mais  parmi  lesquels  un  œil  exercé  reconnaîtra  sans 
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peine  ceux  qui  ont  été  tracés  par  la  main  du  maître. 
De  ce  nombre  est  celui  du  jeune  Hippolyte  de  Mé- 
dicis,  représentant  un  page  agenouillé  qui  tient  la 
couronne  lombarde  derrière  l’empereur , dont  le 
sceptre  est  surmonté  d’une  fleur  de  lis.  L’allégorie 
ne  pouvait  être  plus  claire.  C’était  comme  une  der- 
nière sanction  donnée  au  pacte  conclu  entre  les  deux 
dynasties. 

Il  ne  restait  plus  à peindre  que  la  salle  de  Constan- 
tin,, et  cette  fois- ci  les  peintures  projetées  devaient 
être  exclusivement  consacrées  à la  glorification  du 
premier  empereur  chrétien,  sans  aucun  mélange  d’al- 
lusions politiques  ou  dynastiques.  Mais  les  tâches  dont 
l'artiste  était  surchargé  lui  permirent  à peine  de-com- 
mencer  celle-là,  qui  fut  achevée  par  ses  élèves  après 
sa  mort.  Malheureusement  pour  lui  et  pour  nous,  ils 
en  achevèrent  beaucoup  d’autres  de  son  vivant,  et 
désormais  ce  ne  sera  plus  seulement  dans  les  parties 
accessoires  que  nous  aurons  à signaler  les  traces  de 
leurs  pinceaux. 

Cette  collaboration  a déparé  plusieurs  tableaux  de 
n Raphaël,  qui  sont  au  nlusée  de  Madrid,  l’un  des  plus 
riches  de  toute  l’Europe  en  ouvrages  de  sa  main.  Mais 
toutes  ces  richesses  ne  sont  pas  de  bon  aloi.  Si  la  petite 
Sainte  Famille  de  l’Escurial,  la  Vierge  an  poisson  et 
le  Spasimo  remplissent  l’âme  du  spectateur  de  la  plus 
douce  émotion,  il  n’en  est  pas  de  môme  des  autres 
ouvrages  du  même  maître  qui  servent  d’accompagne- 
ment à ceux-là  et  qui  appartiennent  tous  à la  dernière 
période  de  sa  carrière.  Il  y a là  une  Sainte  Famille 
peinte  originairement  pour  le  duc  de  Mantoue  et  qu’on 
ose  à peine  critiquer,  à cause  de  la  fameuse  exclama- 
tion de  Philippe  IY  : « Celle-ci  sera  ma  perle  ! » Or 
cette  prétendue  perle,  indubitablement  dessinée  par 
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Raphaël  , a été  livrée  ensuite  aux  mains  de  son 
élève  comme  à celles  d’un  exécuteur,  et  la  grâce 
que  le  maître  avait  su  répandre  sur  cette  scène  de 
famille  a été  considérablement  altérée  par  la  dureté 
du  pinceau  de  Jules  Romain,  particulièrement  dans 
le  ton  du  paysage  et  dans  les  demi-teintes  de  la  car- 
nation. 

Une  autre  Sainte  Famille  du  même  style,  désignée 
sous  le  nom  de  Vierge  à la  rose,  remplit  tout  aussi 
peu  que  la  précédente  les  conditions  d’une  image  de 
dévotion  ; mais  on  ne  peut  nier  que  le  dessin  ne  soit 
tout  entier  de  la  main  de  Raphaël,  bien  que  la  finesse 
des  contours,  ainsi  que  l’harmonie  des  couleurs,  soit 
à peine  appréciable  sous  la  couche  épaisse  de  vernis 
qui  les  recouvre. 

La  Sainte  Famille  de  VAgnus  Dci , plus  grande  que 
les  deux  autres,  est  également  une  copie  d’élève,  sa- 
voir, de  Luca  Penni,  dont  le  pinceau  avait  plusde  sou- 
plesse que  celui  de  Jules  Romain,  mais  qui  ne  l’égalait 
pas  comme  dessinateur.  C'est  à cette  infériorité  qu’il 
faut  imputer  la  roideur  de  la  figure  de  la  Vierge  et  le 
contraste  qu’elle  présente  avec  la  grâce  inimitable  des 
deux  enfants. 

Philippe  IV  n’était  pas  moins  fier  de  l'acquisition 
du  tableau  de  la  Visitation,  et  je  conviens  qu’on  ne 
saurait  imaginer  un  dessin  plus  magistral  que  celui 
de  ces  deux  figures  qui  se  rencontrent  si  harmonieu- 
sement ; mais,  au  risque  de  produire  une  dissonance 
dans  le  concert  d éloges  dont  celte  œuvre  savante  a 
été  l’objet,  j’avouerai  qu’il  y a quelque  chose,  dans 
son  ensemble,  qui  ne  permet  pas  au  spectateur  d’é- 
prouver, on  la  contemplant,  une  impression  analogue 
à celle  que  produirait  sur  lui  la  lecture  du  récit  é\ an- 
gélique. 
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Si  Raphaël,  dans  le  tableau  de  la  Visitation,  a poussé 
trop  loin  le  naturalisme,  il  a péché  par  un  autre  excès 
dans  celui  de  la  Vierye  aux  ruines,  qui  est  également 
à Madrid.  Ici,  c’est  le  culte  de  l’antique  qui  domine 
toutes  les  autres  inspirations,  et  l’artiste  ne  s’est  pas 
contenté  de  lui  assigner  le  second  plan  ; le  premier 
plan  est  également  envahi  par  des  débris  d'édifices  dans 
lesquels  on  reconnaît  fragmentairement  l’application 
des  préceptes  de  Vitruve.  L’enfant  Jésus  est  assis  sur 
un  fragment  d’architrave,  son  pied  pose  sur  un  frag- 
ment de  chapiteau  et  saint  Joseph,  au  lieu  de  com- 
pléter le  groupe,  semble  se  perdre,  avec  une  lampe  à 
la  main,  sous  de  sombres  voûtes  délabrées  qui  mena- 
cent de  s’écrouler  sur  sa  tête.  Cette  composition  bi- 
zarre, sortie  indubitablement  de  l’école  de  Raphaël, 
est  un  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  renais- 
sance classique. 

La  Vierge  au  candélabre,  qui  a passé  de  la  galerie 
du  duc  de  Lucques  en  Angleterre,  dut  être  conçue 
sous  l’empire  des  mêmes  préoccupations.  C’est  un 
type  dans  lequel  la  noblesse  de  la  forme  et  la  perfec- 
tion du  modelé  n’excluent  pas  une  certaine  roideur, 
qui  semble  accuser,  je  ne  dis  pas  une  imitation,  mais 
une  sorte  d’obsession  de  quelque  figure  antique, 
produit  récent  d’une  de  ces  excavations  dont  Raphaël 
avait  alors  l’intendance.  Quant  îi  l’enfant  Jésus  et  aux 
deux  Anges  qui  l’accompagnent,  ils  portent  l’em- 
preinte si  manifeste  d’un  pinceau  inférieur,  que  le 
nom  de  Jules  Romain  se  présente  naturellement  à la 
pensée. 

C’est  toujours  ce  même  nom  sinistre  qui  reparaît 
toutes  les  fois  que  les  admirateurs  intelligents  de  Ra- 
phaël, placés  devant  une  de  ses  œuvres,  éprouvent 
un  genre  d’impression  mixte  qui  ne  répond  pas  à leur 
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attente.  Cette  dissonance  ne  leur  est  épargnée  dans 
presque  aucune  des  grandes  collections  européennes, 
pas  môme  dans  la  Tribune  de  Florence,  où  les  yeux 
sont  obligés  de  passer,  sans  transition,  de  la  Vierge 
au  chardonneret  à Saint  Jean  Baptiste  dans  le  désert , 
de  môme  qu’au  palais  Pitti,  il  faut  subir  la  Vierge  si 
peu  attrayante  de  Tlmpannala , pour  arriver  à ta  Ma- 
done du  grand-duc . 

Heureusement  nous  pouvons  opposer  à toutes  ces 
défaillances  ou,  si  Ton  aime  mieux,  à toutes  ces  in- 
termittences, plusieurs  ouvrages  dont  Raphaël  se  ré- 
serva presque  exclusivement  l’exécution  et  qui  prou- 
vent qu’à  l’époque  dont  nous  parlons,  son  génie 
n’avait  rien  perdu,  ni  en  élévation  ni  en  profondeur. 
Je  veux  parler  du  Spasimo  de  Sicile,  de  la  Madone 
de  Saint- Sixte,  des  cartons  de  tapisseries  et  de  la 
Transfiguration. 

Le  Spasimo  de  Sicile,  ou  Portement  de  Croix , peint 
en  1517  pour  l’église  des  Olivétains  de  Palerme,  et  ac- 
quis par  Philippe  IV  au  prix  d’une  rente  annuelle  de 
mille  écus,  est  de  tous  les  trésors  d’art  qui  ornent  le 
musée  de  Madrid,  celui  dont  les  Espagnols  sont  le  plus 
fiers,  et  l’on  est  obligé  de  convenir  que,  de  tous  les 
tableaux  de  Raphaël,  c’est  celui  qui  approche  le  plus 
des  fresques  du  Vatican,  tant  pour  le  mouvement  dra- 
matique à la  fois  si  intense  et  si  réglé,  que  pour  le 
caractère  grandiose  de  la  composition.  Malgré  les  mé- 
saventures qu’il  a essuyées  sur  terre  et  sur  mer,  malgré 
les  restaurations  partielles  qu’il  a dû  subir,  ce  tableau 
est  mieux  conservé  que  beaucoup  d’autres  qui  n’ont 
pas  changé  de  place,  et  le  coloris  a très- peu  perdu  de 
sa  vigueur  et  de  son  harmonie  primitives;  l’expression, 
renforcée  par  des  contrastes  habilement  ménagés,  n’a 
jamais  été  portée  si  loin  dans  aucune  représentation 
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antérieure  du  même  sujet,  et  jamais  les  divers  person- 
nages qui  figurent  dans  cette  scène  si  émouvante  n’ont 
été  si  bien  caractérisés  ni  si  bien  mis  en  relief.  Le  mé- 
lange de  la  souffrance  et  de  la  pitié  dans  le  regard  du 
Christ,  quand  il  s’affaisse  sous  sa  croix  et  qu’il  dit  aux 
filles  de  Jérusalem  de  ne  pas  pleurer  sur  lui,  donne  à 
cette  partie  du  tableau  une  force  d’attraction  qui 
semble  avoir  été  calculée  pour  provoquer  un  élan  d’a- 
mour ou  de  contrition,  ou  bien  encore  pour  mettre 
une  âme  méditative  en  harmonie  avec  le  deuil  de  la 
semaine  sainte.  Il  faut  se  souvenir  pour  qui  cette  scène 
pathétique  avait  été  tracée  par  l’artiste,  qui  donnait 
ici  une  preuve  de  plus  de  la  puissance  qu’il  avait,  au 
plus  fort  de  ses  études  sur  l’antique,  d’évoquer  des 
inspirations  rétrospectives.  La  donnée  fondamentale 
de  son  œuvre  était  fournie  par  le  nom  même  que  por- 
tait l'église  à laquelle  elle  était  destinée.  Santa  Maria 
dcllo  Spasimo. 

La  Madone  de  Saint-Sixte  avait  une  destination 
encore  plus  relevée;  car  il  s’agissait  non  plus  d’une 
image  de  dévotion,  mais  d’une  sorte  de  transfigura- 
tion, exprimée  par  ce  que  l’art  du  peintre  avait  de 
plus  immatériel,  c’est  à-dire  par  un  idéal  de  formes  et 
de  couleurs  qui  répondît  à la  sublimité  de  sa  concep- 
tion. Or,  jamais  toutes  ces  conditions  n’ont  été  si  ad- 
mirablement remplies.  Non-seulement  le  surnaturel 
absorbe,  pour  ainsi  dire,  tous  les  attributs  d’humanité 
dans  la  Vierge  et  dans  l’enfant,  mais  il  y a dans  tout 
l’ensemble  quelque  chose  qui  fait  l’effet  d’une  vision 
céleste,  de  sorte  que  la  première  impression  est  pres- 
que toujours  une  sorte  d’éblouissement. 

C’étaient  les  Bénédictins  du  couvent  de  Saint-Sixte 
à Plaisance  qui  avaient  voulu  avoir  ce  tableau  pour 
décorer  leur  église  et  aussi  pour  ajouter  à la  solennité 
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de  la  procession  annuelle  qui  se  faisait  en  l'honneur 
de  leur  patron  ; car  cette  destination  est  mise  hors 
de  doute  par  l’ordonnance  même  de  la  composition, 
le  geste  de  saint  Sixte  ne  pouvant  se  rapporter  qu'à  la 
foule  des  fidèles  ou  des  moines  qui  sont  censés  mar- 
cher à la  suite.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  un  tableau 
d’autel,  mais  c’est  bien  plutôt  une  bannière  que  l’ar- 
tiste a eue  en  vue  dans  l’accomplissement  de  cette 
tâche,  pour  laquelle  il  n’a  voulu  recourir  ni  à ses  auxi- 
liaires habituels,  ni  même  à des  études  préparatoires, 
comme  s’il  s’était  senti  doué  d’une  vertu  d’improvi- 
sation en  traitant  le  sujet  favori  de  cette  école  om- 
brienne où  il  avait  puisé  ses  plus  pures  inspirations. 

Quand  on  a devant  les  yeux  la  Vierge  de  Saint-Sicrte, 
on  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  rancune  contre 
ceux  qui  empêchaient  alors  son  auteur  de  produire 
d’autres  merveilles  du  même  genre,  et  qui  donnaient 
à son  génie  essentiellement  créateur  une  direction  qui 
éparpillait  ses  forces  sur  des  travaux  restés  pour  la 
plupart  stériles.  Déjà,  par  un  bref  du  27  août  1515, 
Léon  X avait  nommé  Raphaël  intendant  supérieur  de 
toutes  les  fouilles  qui  se  feraient  à Rome  et  dans  les  ' 
environs,  de  sorte  que  son  goût  naturel  pour  l’antique, 
déjà  ravivé  par  son  commerce  intime  avec  les  poètes 
et  les  érudits  de  la  cour  pontificale,  devint  bientôt 
une  véritable  passion  qui  l’empêcha  plus  d’une  fois 
de  mettre  la  dernière  main  à des  œuvres  plus  impor- 
tantes et  rendit  nécessaire  la  collaboration  d’artistes 
incapables  de  l’interpréter  ou  même  de  le  comprendre. 
Voilà  pourquoi  les  peintures  des  loges  restèrent  ina- 
chevées ainsi  que  celles  de  la  Farnêsine  et  de  la  Salle 
de  Constantin  dans  le  Vatican.  Heureusement  il  n'en  a 
pas  été  de  même  pour  les  cartons  des  tapisseries  de  la 
chapelle  Sixtine,  lesquels  étaient  entièrement  terminés 
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en  1518.  Ici  se  présente  une  nouvelle  série  de  créa- 
tions merveilleuses  qui  occupent  une  place  tout  à fait 
à part  dans  l’histoire  de  l'art  chrétien,  et  qui  donnent 
le  démenti  à toutes  les  inductions  qu’on  serait  tenté 
de  tirer  de  certains  indices  qui  ressemblent  à des 
symptômes  de  décadence. 

Les  tapisseries  pour  lesquelles  on  demandait  des 
dessins  à Raphaël  devaient  compléter  la  décoration 
de  la  chapelle  Sixtine  et  correspondre  aux  sujets  tirés 
de  l’ancien  et  du  nouveau  Testament,  que  le  pape 
Sixte  IY  y avait  fait  peindre  par  les  meilleurs  artistes 
de  son  temps.  Cela  seul  eût  suffi  pour  enflammer 
d’émulation  leur  continuateur  ; mais  à ce  premier 
mobile  s’en  joignait  un  autre  bien  autrement  puis- 
sant ; c’était  l’idée  de  la  comparaison  qu’on  ne  man- 
querait pas  de  faire  entre  les  compositions  de  Raphaël 
et  celles  qu’avait  tracées  Michel-Ange  à la  voûte  de  la 
même  chapelle. 

L’occasion  était  belle  pour  prendre  sa  revanche  de 
l’échec  qu’il  avait  essuyé  en  peignant  le  prophète  Isaïe 
dans  l’église  de  Saint-Augustin.  Les  Actes  des  apôtres 
étaient  une  mine  dont  aucune  école  n’avait  encore 
soupçonné  la  richesse,  et  l’exemple  donné  par  Masac- 
cio,  dans  la  chapelle  du  Carminé,  n’avait  pas  trouvé 
d’imitateurs.  La  lâche  eût  donc  été  très-attrayante 
en  elle-même,  indépendamment  de  tout  autre  mobile; 
mais  combien  ne  l’était-elle  pas  davantage  quand  il 
s'agissait  de  compléter  la  décoration  de  cette  chapelle 
Sixtine,  où  Sixte  IV  avait  employé  les  meilleurs  ar- 
tistes de  son  temps,  et  dont  Michel-Ange  semblait 
avoir  pris  possession  exclusive  comme  d’un  trône  qui 
n’admettait  pas  de  concurrence. 

La  concurrence,  en  effet,  ne  paraissait  pas  formi- 
dable, vu  que  l’ouvrage  projeté  appartenait  plutôt, 
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suivant  l’opinion  commune,  au  domaine  de  l’indus- 
trie qu’au  domaine  de  l’art.  Mais  Raphaël,  en  traçant 
ses  cartons,  ne  perdit  pas  un  instant  de  vue  les  rap- 
ports qui  existeraient  entre  son  œuvre  et  celle  de 
Michel-Ange,  ni  la  comparaison  à laquelle  ce  voisi- 
nage donnerait  lieu,  comparaison  qu’il  fallait  rendre 
moins  désavantageuse  par  des  artifices  techniques 
dont  le  succès  n’était  garanti  par  aucune  expérience 
préalable.  Il  fallait  d’abord  éviter  les  inconvénients 
que  devait  produire  l’épaisseur  des  fils  dans  les  fi- 
gures de  trop  petites  dimensions,  et  contraindre,  pour 
ainsi  dire,  l’ouvrier  à conserver  dans  la  tapisserie 
l’expression  et  les  formes  du  dessin  original,  en  lui 
donnant  pour  modèles  des  figures  de  grandeur  plus 
que  naturelle,  et  en  le  dirigeant  avec  une  précision 
minutieuse,  jusque  dans  l’application  mécanique  des 
couleurs  ainsi  que  dans  la  distribution  des  ombres  et 
des  lumières. 

Une  précaution  plus  importante  encore  était  celle 
de  simplifier  autant  que  possible  les  compositions, 
comme  première  condition  du  caractère  de  grandeur 
qu’il  importait  de  leur  imprimer  devant  les  fresques 
de  Michel-Ange.  Cette  même  simplicité,  modifiée  par 
la  diversité  des  mouvements  et  des  poses,  devait  se 
trouver  dans  le  style  des  draperies,  qui  sont  traitées 
avec  un  goût  qu’on  ne  saurait  trop  admirer,  non-seu- 
lement dans  les  grandes  masses,  mais  jusque  dans  les 
moindres  détails  ; en  un  mot,  il  fallait  traduire  digne- 
ment, dans  la  langue  de  l’art,  les  exploits  surnaturels 
des  deux  apôtres  qui  avaient  inauguré  l’apostolat  chré- 
tien dans  l'ancien  monde. 

Sur  les  quatre  cartons  qui  se  rapportent  à l’histoire 
de  saint  Pierre,  il  y en  a un  qui  semble  avoir  été  pour 
l’artiste  l’objet  d’une  prédilection  toute  particulière  ; 
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c'est  celui  qui  représente  la  Pêche  mit aculevsc  et  » 
qui  a eu  le  privilège  d’être  gravé  avec  quelques  va- 
riantes, par  Marc-Antoine,  sans  doute  parce  qu’il 
montrait,  plus  qu’aucun  des  autres,  l’empreinte  de  la 
main  du  maître.  En  effet,  on  n’y  trouve  point  celle  de 
ses  collaborateurs  ordinaires,  à l’exception  de  Jean 
d’Udine,  qui  a peint  les  poissons  et  surtout  les  cicognes 
avec  toute  l’exactitude  d’un  artiste  flamand.  Mais  le 
regard  ne  s’arrête  ni  à ces  détails  pittoresques,  ni 
même  aux  belles  lignes  que  forme  le  paysage  avec  le 
lac  ; l'attention  et  l’admiration  sont  absorbées  par 
la  scène  imposante  qui  se  passe  dans  une  barque, 
près  du  rivage,  entre  l’apôtre  et  son  divin  maître,  dont 
la  pose  et  le  geste,  combinés  avec  la  splendeur  de  ses 
vêtements,  donnent  l’idée  d’une  sorte  de  transfigura- 
tion qui  motive  parfaitement  l’intense  adoration  et 
l’humble  attitude  de  saint  Pierre  ; on  croit  entendre 
sortir  de  sa  bouche  les  paroles  de  l’Évangile  : « Sei- 
gneur, retirez-vous  de  moi,  car  je  suis  un  grand  pé- 
cheur:, » et  le  Christ  lui  répond  : « Ne  crains  rien, 
dorénavant  tu  seras  pêcheur  d’hommes.  » 

Cette  allusion  à la  puissance  pontificale  est  repro- 
duite et  confirmée  dans  la  composition  presque  aussi 
imposante,  quoique  moins  bien  conservée,  où  l’on 
voit  le  Christ  donnant  les  clefs  à saint  Pierre  avec  la 
mission  de  paître  ses  brebis.  Ici,  tous  les  apôtres  sont 
présents,  et  diversement  caractérisés  ; mais  ils  se 
tiennent  un  peu  à l’écart,  et  c’est  encore  sur  la  figure 
centrale  que  se  concentre  tout  l’intérêt.  L’expression 
de  saint  Pierre  rappelle  les  trois  interpellations  qui  lui 
ont  été  faites  : « Simon,  fils  de  Jonas,  est-ce  que.  tu 
m’aimes  ? » 

La  Guérison  du  Paralytique  offre  un  autre  genre 
d’intérêt.  Les  figures  sont  habilement  distribuées  entre 


RAPHAËL. 


455 


des  colonnes  torses  corinthiennes  imitées  de  celles  qui 
ornent  l’église  de  Saint-Pierre  et  qui  proviennent,  dit- 
on,  du  temple  de  Jérusalem.  Dans  le  compartiment 
central,  on  voit  un  paralytique  dont  la  difformité, 
renfermée  dans  de  justes  limites,  ne  produit  sur  le 
spectateur  aucun  effet  pénible.  C’est  le  moment  où 
saint  Pierre,  lui  prenant  la  main,  lui  commande  de 
se  lever  et  de  marcher.  Dans  ces  divers  groupes 
d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  il  n’y  a pas  une 
seule  figure  sur  laquelle  ne  se  reflète,  à quelque  degré, 
l'impression  produite  par  la  puissance  surnaturelle  de 
l’apôtre.  Dans  toutes,  on  reconnaît  la  main  de  Raphaël, 
comme  dans  la  Pèche  miraculeuse  ; seulement  ce  n’est 
pas  la  figure  de  saint  Pierre  qui  est  la  plus  frappante, 
c’est  plutôt  celle  de  saint  Jean,  qui  est  évidemment 
une  réminiscence  de  Léonard. 

La  Mort  d’Ananias  est  le  chef-d’œuvre  de  l’artiste 
dans  le  genre  terrible,  et  c’est  de  toutes  ses  composi- 
tions celle  qui  autorise  le  plusses  admirateurs  à l'éga- 
ler à Michel-Ange.  Il  est  en  effet  difficile  de  croire  que 
ce  dernier,  avec  toutes  ses  qualités  transcendantes, 
eût  pu  s’élever,  en  traitant  le  môme  sujet,  à une  plus 
grande  hauteur.  Jamais  la  puissance  surhumaine  n’a 
été  mieux  rendue  qu’elle  ne  l’est  dans  la  pose,  dans  le 
geste  et  dans  le  regard  de  saint  Pierre,  quand  Ananias 
est  foudroyé  par  lui  pour  avoir  menti  au  Saint-Esprit, 
et  jamais  on  n’a  distribué  d’une  manière  si  saisissante 
et  si  habilement  calculée  les  diverses  parties  d’une 
grande  scène  dramatique  qu’elles  le  sont  dans  celle 
que  Raphaël  a mise  ici  sous  nos  yeux. 

Les  trois  cartons  qui  se  rapportent  à l’histoire  de 
saint  Paul  ont  pour  sujet  le  châtiment  d’Elymas,  qui 
peut  être  regardé  comme  le  pendant  du  châtiment 
d’Ananias,  saint  Paul  et  saint  Barnabé  à Lystrie,  enfin, 
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comme  point  culminant  de  toute  la  série,  la  prédica- 
tion du  grand  apôtre  devant  l’aréopage.  On  ne  peut 
rien  comparer  à cette  dernière  composition  dans  le 
domaine  de  l'art  chrétien.  Jamais  le  geste  du  prédica- 
teur n’a  mieux  exprimé  l’inspiration  divine  et  jamais 
on  n’a  vu  des  contrastes  si  merveilleusement  accentués. 
Les  auditeurs  devant  éprouver  des  impressions  di- 
verses suivant  la  diversité  de  leurs  croyances,  il  fallait 
une  grande  finesse  de  conception  et  une  extrême  déli- 
catesse de  pinceau  pour  rendre,  par  l’expression  des 
physionomies,  les  nuances  qui  séparaient  les  unes  des 
autres  les  écoles  philosophiques  d’Athènes  ; chacune 
d’elles  est  représentée  par  une  figure  que  l’artiste  a 
su  caractériser  avec  un  bonheur  incomparable.  Le 

r 

Stoïcien  ne  ressemble  ni  à l’Kpicurien  ni  au  Platoni- 
cien, et  l’on  s’arrêterait  plus  longtemps  à analyser 
leurs  physionomies  respectives  si  l’attention  ne  se 
portait  forcément  sur  Denis  l’Aréopagite  et  sa  femme 
Damaris,  qu’on  reconnaît  au  mouvement  sympathique 
qui  semble  les  entraîner  vers  l’Apôtre.  Ici,  l’encadre- 
ment architectural  accuse  les  mêmes  préoccupations 
que  nous  avons  signalées  dans  le  tableau  précédent. 
Il  y a aussi  une  perspective  qui  s’ouvre  sur  un  gracieux 
paysage  ; il  y a aussi  la  statue  d’un  dieu  qu’il  s'agit 
de  supplanter  ; il  y a des  édifices  construits  d’après 
les  règles  de  Vitruve  et  dont  l’un  est  copié  d’après 
Bramante  ; mais  ce  qu’il  y a de  plus  que  dans  les 
compositions  précédentes,  c’est  une  reproduction  par- 
tielle d’un  bas-relief  antique  qui  se  trouvait  alors  dans 
la  villa  Médicis,  et  qui  représentait  un  autel  avec  tout 
l’appareil  d’un  sacrifice  (1). 


(I)  Tous  ces  cartons  originaux  n’ont  pas  été  conservés  On  ne 
retrouve  plus  ni  la  Conversion  de  saint  Paul,  ni  la  Lapidation 
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La  tâche  de  l’artiste  aurait  dû  finir  là;  mais  Léon  X, 
qui  confondit  trop  souvent  les  intérêts  de  sa  famille 
avec  ceux  de  l’Église,  voulut  qu’au-dessous  de  ces 
grandes  compositions,  qui  se  rapportent  aux  plus 
grands  événements  du  christianisme,  on  représentât, 
en  camaïeu,  des  épisodes  de  sa  propre  histoire.  C’est 
par  suite  de  cette  confusion  systématique  qu’il  a voulu 
que  les  tapisseries  exposées  périodiquement  dans  la 
chapelle  Sixtine  rappelassent  aux  générations  futures 
son  entrée  à Flurence  comme  légat  du  pape  en  1492  ; 
son  évasion  de  la  môme  ville,  sous  un  déguisement  de 
moine,  en  1494,  ses  aventures  après  la  bataille  de  Ra- 
venne,  avec  l’intervention  symbolique  des  naïades  et 
des  satyres  ; son  retour  triomphal  à Florence  en  1512; 
et  enfin  son  entrée  dans  Rome,  après  la  mort  de 
Jules  II,  pour  assister  au  conclave  qui  devait  placer 
sur  sa  tête  la  tiare  pontificale. 

Tous  ces  événements  étaient,  aux  yeux  de  Léon  X, 
autant  de  degrés  qu'il  avait  dû  franchir  plus  ou 
moins  miraculeusement,  pour  monter  sur  la  chaire  de 
Saint-Pierre,  et,  par  conséquent,  ils  avaient  droit  à 
une  commémoration  spéciale  et  même  à une  sorte  de 
consécration  qui  les  placerait  bien  au-dessus  des  faits 
dont  se  composent  les  annales  de  l’Église.  Et  Raphaël, 
alors  plus  accablé  que  jamais  de  travaux  et  de  soucis, 
était  obligé  de  se  prêter  à toutes  ces  fantaisies  pué- 
riles ! Que  pouvait-il  faire  de  moins,  quand  on  lui  oc- 
troyait le  privilège  si  envié  de  peindre  successivement 


de  saint  Étienne,  ni  le  Tremblement  de  terre  <<<?  Lystra,  et  nous 
devons  nous  estimer  heureux  de  posséder  encore  les  sept  uutres  ; 
car  on  ne  paraît  pas  avoir  attaché  une  grande  importance  à leur 
conservation,  après  l’exécution  des  tapisseries.  Les  sept  cartons 
qui  ont  échappé  à cette  insouciance  sont  en  Angleterre  depuis 
le  dix-septième  siècle. 
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les  membres  de  la  famille?  Il  avait  commencé,  en 
4514,  par  le  jeune  frcre  du  pape,  Julien  de  Médicis, 
puis  il  avait  peint  à plusieurs  reprises  le  petit  Hippo- 
lyte,  destiné  dès  lors  au  cardinalat.  Ensuite  vint  le  tour 
de  l’usurpateur  Laurent,  et,  pour  couronner  cette  sé- 
rie de  chefs-d’œuvre  ou  plutôt  pour  les  éclipser  tous, 
on  vit  paraître,  réunis  dans  un  même  cadre,  le  Pape 
avec  ses  deux  neveux,  Jules  de  Médicis  et  Louis  de 
Rossi,  tous  trois  si  merveilleusement  caractérisés  que 
l’impression  produite  par  cette  apparition  tenait  en- 
core plus  de  l ’ébahissement  que  de  l’admiration.  Enfin, 
si  l’on  en  croit  une  légende  transmise  par  un  écrivain 
du  même  siècle,  l’illusion  fut  portée  si  loin,  que  le 
président  de  la  chancellerie,  voulant  faire  signer  quel  - 
ques bulles,  s’agenouilla  devant  cette  image  décevante 
comme  devant  le  Pontife  lui-même. 

Cette  immense  faveur  dont  Raphaël  jouissait  auprès 
du  souverain  Pontife  était  souvent  mêlée  d’angoisses 
que  les  jouissances  de  la  gloire  étaient  impuissantes  à 
calmer.  Depuis  l’année  1515,  qui  forme  le  point  cul- 
minant de  ses  prospérités,  il  s’était  passé  à Rome  et 
dans  sa  ville  natale  des  événements  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  navrer  le  cœur.  Une  bulle  de  confisca- 
tion avait  été  fulminée . contre  son  ancien  patron,  le 
duc  d Urbin,  par  son  nouveau  patron,  que  sa  double 
puissance  rendait  doublement  irrésistible  et  que  son 
ambition  de  famille  rendait  inexorable  ; car  a’était  au 
profit  de  son  neveu  Laurent,  que  Léon  X dépouillait 
de  son  fief  héréditaire  le  représentant  de  la  dynastie 
la  plus  héroïque,  la  plus  intelligente  et  la  plus  popu- 
laire de  toute  l’Italie.  Or  c’était  précisément  à la  cour 
d'Urbin  que  les  Médicis,  expulsés  de  Florence,  avaient 
trouvé  un  asile  quelques  années  auparavant,  et  l’on 
s’y  souvenait  encore  d’avoir  vu  la  duchesse  Élisabeth 
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bercer  maternellement  dans  ses  bras  ce  môme  Lau- 
rent qu’on  ne  pouvait  comparer  qu’à  un  serpent  qui 
se  glisse  dans  le  nid  d un  aigle  pris  au  piège. 

L’indignation  fut  universelle  en  Ombrie,  dans  les 
montagnes  comme  dans  la  plaine,  et  le  cri  de  guerre 
sortit  de  tous  les  cœurs  ; mais,  avant  de  braver  les 
chances  d’une  lutte  trop  inégale,  on  attendit  le  résul-* 
tat  d’une  ambassade  qui  rappelait  un  peu  celle  de  Vo- 
lumnie  auprès  de  Coriolan,  puisque  l’ambassadrice, 
qui  était  la  vieille  duchesse  Elisabeth,  avait  été  comme 
une  seconde  mère  pour  l’usurpateur  que  protégeait  le 
Pontife.  L’arrivée  de  cette  vénérable  suppliante  pro- 
duisit à Rome  une  sensation  proportionnée  à l’injus- 
tice du  coup  qu’elle  venait  détourner.  Après  plusieurs 
refus,  signifiés  sans  ménagement,  elle  fut  enfin 
admise  à s’humilier  deux  fois  devant  Léon  X,  qui 
était  de  retour  de  Florence,  où  il  avait  emmené  Ra- 
phaël pour  dessiner  la  façade  de  son  église  favorite 
de  San-Lorenzo.  Ce  voyage,  entrepris  dans  un  but  pu- 
rement dynastique,  n’avait  fait  que  l’endurcir  davan- 
tage dans  ses  projets  d’usurpation,  de  sorte  que  les 
humiliations,  les  supplications  et  les  appels  pathétiques 
à des  services  oubliés,  ne  purent  rien  cuiitre  son  in- 
flexible résolution.  La  duchesse  partit  donc  sans  es- 
poir, et  ses  plus  tristes  pressentiments  ne  tardèrent 
pas  à se  réaliser. 

Quelle  part  Raphaël  prit-il  de  loin  aux  tribulations 
de  la  famille  ducale  et  aux  souffrances  de  ses  compa- 
triotes, souffrances  qui  n’excitèrent  la  pitié  d’aucune 
puissance  italienne,  grande  ou  petite,  tant  on  redou- 
tait les  rancunes  des  Médicis  ? comment  conciliait-il 
sa  reconnaissance  pour  son  nouveau  patron  avec  celle 
qu’il  devait  à son  premier  patron  maintenant  pros- 
crit, et  que  cette  proscription  mémo  rendait  encore 
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plus  sacrée  ? L’essor  qu’avait  pris  sa  fortune  depuis 
Pavénement  du  nouveau  pontife,  et  qui  est  attesté 
par  la  lettre  trop  positive  qu’il  écrivait  à son  oncle  - 
Ciarla  sur  sa  brillante  perspective  matrimoniale  et  pé- 
cuniaire, cet  essor  avait-il  neutralisé  ou  refoulé  les 
nobles  sentiments  qui  l’avaient  caractérisé  jusqu’alors 
et  qui  faisaient  partie  de  ses  meilleures  inspirations  ? 

Le  lien  qui  l’attachait  à sa  terre  natale  était-il  telle- 
ment relâché  qu'il  pût  envisager  de  sang-froid  les  ■* 
calamités  qui  allaient  fondre  sur  elle?  Ces  diverses  t 
suppositions  sont  d autant  plus  inadmissibles,  que  . 
nous  le  voyons,  vers  cette  époque,  se  faire  agréger  à 
une  pieuse  confrérie  d’Urbin,  pour  participer  au  béné- 
fice des  prières  périodiques  récitées  en  commun  par 
ses  membres,  comme  s’il  avait  puisé  dans  cette  asso- 
ciation, môme  lointaine,  avec  des  âmes  pures,  uni; 
remède  contre  la  contagion  de  celles  qui  ne  l’étaient  ' 
pas  (ij.  D’ailleurs  n’avait-il  pas  vécu  depuis  trois  ans  [ 
dans  l’intimité  de  Timoteo  Viti,  né  et  nourri  sur  le 
même  sol,  affilié  à cette  même  confrérie  au  service  de  i 
laquelle  il  mettait  son  pinceau,  et  caractérisé  par  Va- 
sari  comme  un  homme  amoureux  de  sa  patrie,  irma - 
morato  délia  patria  ? et  cet  amour  était  chez  lui  insé-  / 
parable  de  celui  du  prince  dépossédé,  envers  qui  sa 
fidélité  fut  vraiment  héroïque,  car  il  ne  quitta  son 
deuil,  comme  sujet  et  comme  artiste,  qu’après  avoir 
été  témoin  de  sa  rentrée  triomphale  dans  ses  États. 

A ce  contraste/ source  d’angoisses,  peut-être  même 
de  remords  pour  Raphaël,  il  faut  joindre  la  double 
chaîne  qui  l’attachait  au  cardinal  Bibbiena  devenu 
commissaire  pontifical  dans  le  duché  confisqué.  L’une 
de  ces  chaînes  était  celle  du  patronage  qui,  au  plus 

■■  i v 

(l)  Pungileoni,  Vit  a di  Roffaello,  p.  147. 
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fort  de  ses  tribulations  patriotiques,  le  liait  à une 
tâche  qui  ne  pouvait  être  de  son  goût  ; car  c’était  pré- 
cisément au  printemps  de  1516,  pendant  la  triste 
ambassade  de  la  duchesse  Elisabeth,  que  Raphaël  tra- 
çait, dans  la  chambre  de  bain  de  son  patron,  les  pein- 
tures trop  mythologiques  qui  devaient  être  terminées  * 
par  Jules  Romain  ; si  cette  chaîne  pouvait  s’appeler 
une  chaîne  de  fer,  l’autre,  au  contraire,  était  une 
chaîne  d’or,  puisque  c’était  la  chaîne  matrimoniale 
qui  devait  lier  indissolublement  son  sort  à celui  de 
Marie  Bibbiena,  que  le  cardinal  son  oncle,  par  ses  im- 
portunités jointes  à la  perspective  d’une  belle  dot,  avait 
fait  accepter  à celui  qu’il  appelait  par  anticipation 
son  Raphaël  (1).  Pour  se  faire  une  idée  des  irradiations 
joyeuses  qui  illuminaient  alors  son  âme,  il  faut  lire 
la  curieuse  énumération  de  ses  prospérités  dans  la 
lettre  qu’il  écrivait  à son  oncle  Ciarla  sur  cette  affaire 
(car  c’en  était  une  pour  lui  dans  la  plus  prosaïque 
acception  du  mot'.  Comme  on  y reconnaît  le  ton  d’un 
homme  qui  porte  légèrement  le  fardeau  de  la  gloire 
et  de  la  vie,  et  comme  on  reconnaît  son  cœur  dans  le 
soin  qu'il  prend  de  faire  informer  le  duc  et  la  du- 
chesse d’Urbin  de  tout  ce  qui  lui  arrivait  d’heureux, 
parce  que , dit-il,  je  sois  qu'ils  apprendront  avec  plai- 
sir qu’un  de  leurs  sujets  s’acquiert  de  l’honneur 
(1er  juillet  1514.) 

Nous  savons  que,  deux  ans  plus  tard,  le  projet 
d’alliance  subsistait  toujours  et  que,  par  conséquent, 
ses  liens  de  servitude,  volontaire  ou  forcée,  étaient 
toujours  les  mêmes  ; ou  plutôt  ils  s’étalent  multipliés 
dans  une  telle  proportion  et  avec  des  incompatibilités 
si  navrantes,  que  ses  forces  physiques  et  morales  ne 

(1)  Vie  de  Raphaël,  vol.  I,  p.  237. 
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pouvaient  plus  y suffire.  Outre  qu’il  venait  de  recueil- 
lir la  lourde  succession  de  Bramante  comme  architecte 
de  Saint-Pierre,  on  l’avait  surchargé  d’autres  travaux 
qu’il  n’exécutait  pas  toujours  par  lui-même,  mais  de 
l’exécution  desquels  il  était  toujours  responsable.  11 
fallait  faire  face  aux  engagements  contractés  avec  deux 
patrons  inexorables,  avec  Léon  X,  pour  les  cartons  de 
tapisseries,  pour  les  peintures  des  loges  et  pour  celles 
de  la  troisième  chambre  du  Vatican,  avec  le  banquier 
Chigi,  pour  les  fresques  de  la  Farnésine,  à peine  com- 
mencées, et  pour  la  décoration  de  son  mausolée  dans 
l’église  de  Sainte-Marie-du-Peuple,  cinq  tâches  ef- 
frayantes, qu’il  était  obligé  de  faire  marcher  de  front 
et  de  concilier  avec  la  surintendance  des  antiquités  et 
des  fouilles,  et  surtout  avec  l’étude  approfondie  de 
Vitruve,  sans  parler  des  dessins  pour  les  gravures  de 
Marc-Antoine,  ni  des  portraits  dynastiques,  qui  se  suc- 
cédaient sans  interruption,  ni  des  tableaux  de  dévotion 
ou  de  fantaisie  ou  même  de  spéculation  diplomatique, 
imposés  de  près  ou  de  loin  par  d’impérieuses  recom- 
mandations. Aussi,  pour  suppléer  à l’insuffisance  des 
rétributions  pécuniaires  que  l’épuisement  du  trésor 
pontifical  rendait  de  plus  en  plus  difficiles,  fut-il  ques- 
tion de  lui  décerner  une  couronne  dont  on  n’avait 
jamais  payé  ce  genre  de  services,  et  cette  couronne 
devait  être  le  chapeau  de  cardinal  ! Voilà  dans  quel 
dédalé  d'obligations  dévorantes  se  trouvait  engagé  le 
malheureux  artiste,  pendant  que  ses  premiers  bienfai- 
teurs, auxquels  il  avait  mandé  naguère  qu'il  acquérait 
de  l'honneur , étaient  expulsés  par  la  force  brutale  de 
leur  fief  héréditaire  et  se  réfugiaient  dans  un  État  voi- 
sin, pour  y mendier  un  asile  et  presque  du  pain  ! 

Malheureusement  aucune  lettre,  écrite  par  Raphaël 
durant  cette  triste  période,  n’est  venue  nous  révéler 
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la  mesure  de  ses  souffrances  patriotiques.  Quel  con- 
traste elle  aurait  offert  avec  celle  qu’il  écrivait  si  joyeu- 
sement, en  1314,  à son  oncle  Ciarla  ! car  il  ne  pouvait 
ignorer  ni  les  efforts  tentés  par  les  Urbinates  pour 
s’affranchir,  ni  les  répressions  sanglantes  qui  en  étaient 
la  suite.  Il  y a môme  un  document  qui  prouve  son 
intervention  sympathique  auprès  du  Président  de  la 
chancellerie,  en  faveur  d’un  condamné  politique,  cou- 
pable d’avoir  voulu  exciter  un  soulèvement  dans  la 
ville  d’Urbin,  au  profit  de  la  dynastie  déchue  (1).  Mais 
rien  ne  put  empêcher  le  triomphe  de  la  force  sur  le 
droit  et,  après  huit  mois  de  résistance  héroïque,  la 
bulle  de  confiscation  reçut  sa'pleine  et  entière  exécu- 
tion. L’indignation  contre  l’usurpateur  n’avait  pas 
éclaté  seulement  en  Italie  ; l’on  avait  vu  des  soldats 
français  qui  lui  étaient  envoyés  comme  auxiliaires, 
passer,  sans  permission,  avec  armes  et  drapeaux,  du 
côté  du  duc  d’Urbin  (2).  Jamais  les  Médicis  n’avaient 
été  si  détestés.  A la  détestation  se  joignait  le  mépris 
pour  Laurent  de  Médicis,  le  nouveau  duc  d’Urbin, 
auquel  l’épuisement  causé  par  ses  débauches  ne  pro- 
nostiquait qu’un  règne  de  très-courte  durée.  Mais  il 
vécut  juste  assez  longtemps  pour  faire  subir  son  patro- 
nage à Raphaël.  Car,  dans  cette  môme  année  1318,  ce 
dernier  peignit  non-seulement  son  portrait  mais  encore 
deux  tableaux  qui  ont  joui  d’une  grande  célébrité, 
surtout  en  France,  où  ils  furent  envoyés  par  Laurent 
dans  un  but  de  spéculation  diplomatique.  C est  à ce 
titre  que  nous  possédons  le  Saint-Michel  terrassant 
le  Démon , et  la  grande  Sainte  Famille  du  Louvre,  sur 

(l)  Gaye.  Carteggio  inedito,  t.  II  p 146. 

12)  6 mai  1517,  les  soldats  français,  lous  vétérans,  passèrent  du 
côté  du  duc  d’Urbin,  à Oandiere  spiegate.  Ugolini.  Storia  dei 
duchi  d’Urbino,  vol.  II,  p.  215 
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laquelle  on  a fabriqué  de  ridicules  légendes,  démen- 
ties par  les  documents.  Mais  il  faut  avoir  une  forte 
puissance  d’abstraction  pour  s’extasier  devant  ces  deux 
chefs-d’œuvre  sans  que  cette  extase  soit  troublée  par 
les  opérations  successives  qu’ils  ont  subies  périodique- 
ment de  siècle  en  siècle.  Car  ce  n’est  pas  seulement 
l’harmonie  des  tons  qui  a été  compromise,  c’est  aussi 
l’expression  dans  ses  nuances  les  plus  délicates.  A quoi 
il  faut  ajouter  que  les  retouches  ne  s’appliquaient 
pas  à des  œuvres  peintes  originairement  par  Raphaël 
lui-même.'  On  retrouvait  partout  le  dur  pinceau 
de  Jules  Romain,  son  disciple  favori,  et  personne 
ne  croyait  qu’il  pût  faillir  en  imitant  la  touche  de  son 
maître. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  tradition  dit  que  François  Ier 
fut  transporté  d’admiration  à la  vue  du  tableau  de 
Saint-Michel , et  l’on  comprend  facilement  ces  trans- 
ports, pour  peu  qu’on  se  figure  l’impression  qu’il  devait 
produire  quand  il  était  dans  toute  sa  fraîcheur.  Outre 
que  rien  de  pareil  ne  se  trouvait  parmi  les  acquisitions 
royales,  le  monarque  était  flatté  de  cette  allusion  à un 
ordre  de  chevalerie  dont  il  était  fier,  bien  que  cet 
ordre  eût  été  fondé  par  le  moins  chevaleresque  de  ses 
prédécesseurs. 

L’accueil  enthousiaste  fait  à ces  deux  trésors  valut 
à leur  possesseur,  ou  plutôt  à sa  sœur  Marguerite  de 
Valois,  l'envoi  d’un  troisième  qui  se  voit  également 
dans  la  collection  du  Louvre,  mais  tellement  défiguré 
par  les  retouches  et  tellement  indigne  du  maître  dont 
il  porte  le  nom,  qu’il  faut  être  averti  de  son  origine 
pour  avoir  la  pensée  de  s’y  arrêter.  Je  veux  parler  du 
tableau  de  Sainte -Marguerite , auquel  Raphaël  n’avait 
pas  donné  un  seul  coup  de  pinceau  et  qui  avait,  dans 
l’intention  du  donateur,  la  même  destination  diplo- 
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matique  que  les  autres.  Il  en  faut  dire  autant  du  por- 
trait de  Jeanne  d'Aragon,  l’objet  d’une  admiration 
traditionnelle,  qui  ne  se  serait  jamais  démentie  si  l’on 
n’avait  découvert  que  Raphaël  n'avait  peint  ni  la  tète, 
ni  les  parties  accessoires,  et  que  môme  le  dessin 
original,  dont  nous  parlerons  bientôt,  avait  été  tracé 
par  une  autre  main  que  la  sienne. 

En  retour  de  tous  ces  dons  renforcés  par  d’inta- 
rissables bassesses,  Laurent  obtint  comme  gage  d’une 
union  indissoluble  entre  les  deux  maisons  régnantes, 
la  main  d’une  noble  fille  de  France  qui  devait  le 
rendre  père  d’une  princesse  encore  plus  fameuse  que 
lui  ; car  cette  princesse  devait  être  Catherine  de  Mé- 
dicis. 

Outre  le  patronage  impérieux  de  la  famille  de  Médi- 
cis,  Raphaël  avait  à subir  celui  d’Augustin  Chigi,  qui 
semblait  résolu  à ne  pas  laisser  reposer  son  pinceau. 
Le  succès  qu’avait  obtenu  la  Galatce  lui  avait  fait 
désirer  que  le  vestibule  du  môme  édifice  fût  décoré 
dans  le  môme  goût,  c’est-à-dire  qu'il  voulait  qu’on 
cherchât  dans  l’antiquité  païenne  un  mythe  assez  pri- 
mitif pour  se  prêter  à la  manifestation  des  belles 
formes,  et  assez  riche  en  incidents  pour  décorer  tout 
l’espace  disponible,  c’est-à-dire  quatorze  lunettes,  dix 
pendentifs  et  les  deux  champs  rectangulaires  du 
plafond. 

Le  problème  était  difficile  à résoudre;  mais  Raphaël 
a su  tirer  un  parti  tellement  ingénieux  de  ces  diffi- 
cultés mômes,  qu’on  serait  tenté  de  dire  que  le  lieu  et 
le  sujet  étaient  faits  l'un  pour  l’autre  Ce  sujet  était-il 
de  son  choix  ou  suggéré  par  l’Ariosle,  à qui  on  a voulu 
en  faire  honneur  ? ou  bien  l’art iste,  cédant  à sa  pas- 
sion pour  le  beau  sous  toutes  ses  formes,  et  spéciale- 
ment sous  celle  qui  s’offrait  à lui,  se  laissa-t-il  éprendre 
t.  iv.  26. 
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de  la  légende  si  attrayante  de  Psyché,  en  lisant  les 
commentaires  de  Beroalde  sur  l'âve  d'or  d'Apulée  ; 
car  cette  curieuse  publication  était  alors  dans  toute  sa 
fraîcheur,  et  ce  genre  d’allégories  mystiques  mêlées 
d'aspirations  chrétiennes  et  parlant  à l’imagination  au 
moins  autant  qu’à  l’intelligence,  avait  pour  les  esprits 
un  charme  qui  aurait  assuré  le  succès  d'un  pinceau 
même  médiocre  qui  se  serait  voué  à la  reproduction 
de  cette  histoire  si  pleine  de  sens  et  de  poésie. 

Le  symbole  de  Psyché,  avant  de  tomber  dans  le 
domaine  de  l'art  du  seizième  siècle,  avait  passé  par 
l'école  des  Néoplatoniciens  et  par  les  catacombes; 
puis  il  avait  été  oublié  pendant  le  moyen  âge,  pour 
figurer  plus  tard  parmi  les  conquêtes  intellectuelles 
de  la  Renaissance.  Mais,  pour  valoir  tout  son  prix,  il 
fallait  qu’il  fût  soumis  à un  procédé  d'épuration  qui 
le  dégageât  de  tout  ce  qui  pouvait  le  dégrader  ou  l'obs- 
curcir, il  fallait  qu'on  vît  clairement  que,  dans  cette 
série  d.’épreuves  traversées  victorieusement  par  Psyché, 
il  s’agit  de  la  chute  primitive  de  l’âme  humaine  et  de 
sa  régénération  par  le  sacrifice.  Or,  cette  signification 
du  mythe  a été  parfaitement  comprise  par  Raphaël,  et 
j’ajouterais  qu’elle  a été  parfaitement  rendue  s’il  n'a- 
vait pas  confié  l’exécution  de  ses  dessins  à celui  de  ses 
collaborateurs  qui  a le  plus  profané  son  art  par  ses 
productions  obscènes,  à ce  Jules  Romain  pour  qui 
la  grâce  pudique  ne  fut  jamais  qu’un  mot  vide  de 
ens. 

Il  faut  donc,  en  présence  de  toutes  ces  nudités  sym- 
boliques qui  accusent  souvent  un  défaut  d’harmonie 

> 

entre  la  forme  et  la  couleur,  tenir  compte  de  cette 
malheureuse  collaboration  ; mais  il  importe  encore 
plus  de  se  bien  pénétrer  de  la  vraie  signification  du 
symbole,  et  de  ne  pas  se  laisser  effaroucher  par  cette 
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fréquente  répétition  des  figures  de  l’Amour  et  de  Vé- 
nus, qui,  parfois,  rappellent  vaguement  les  créations 
peu  chastes  du  ciseau  de  Praxitèle.  Cette  illusion  se 
dissipera  bien  vite  quand  on  aura  regardé  de  près  le 
type  et  l’expression  du  visage,  et  le  spectateur,  en 
combinant  son  impression  avec  les  données  tradition- 
nelles, pourra  reconstruire,  pour  son  propre  compte, 
cette  belle  légende  si  magnifiquement  déroulée  sous 
ses  yeux. 

La  différence  de  talent  dans  ses  collaborateurs  devait 
nécessairement  se  réfléchir  dans  leurs  tâches  respec- 
tives, et  c’est  là  ce  qui  explique  pourquoi  le  spectateur 
répartit  si  inégalement  son  attention  entre  les  divers 
compartiments,  pourquoi  il  s’arrête  plus  longtemps 
devant  ceux  où  l’artiste  a représenté  l’Amour  baisé 
par  Jupiter,  Psyché  revenant  des  enfers,  Psyché  portée 
par  Mercure,  et  surtout  Psyché  présentée  par  l’Amour 
aux  trois  déesses.  On  a même  dit  que  ce  dernier  groupe, 
réputé  supérieur  à tous  les  autres,  avait  été  peint 
entièrement  de  la  main  de  Raphaël. 

Indépendamment  de  la  valeur  poétique  de  cette 
composition,  l’artiste  a su  en  distribuer  les  parties  de 
manière  à donner  à chaque  épisode  le  relief  propor- 
tionné à son  importance,  et  l’on  peut  dire,  en  tenant 
compte  de  la  hiérarchie  des  facultés  mises  en  action, 
que  le  mérite  de  l’ordonnance  répond  dignement  au 
mérite  de  l’invention  (1). 

Mais  ce  double  mérite  ne  suffisait  pas  pour  absoudre 
Raphaël  du  reproche  qu’on  lui  faisait  d’abuser  de  la 
collaboration  de  ses  élèves,  et  comme  cette  collabora- 
tion lui  devenait  chaque  jour  plus  nécessaire,  à cause 


(1)  Voir,  pour  plus  do  détails  sur  les  peintures  de  la  Farnésine 
l’excellent  ouvrage  de  M.  Gruyer:  Raihaël  el  ïantiguilè. 
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des  exigences  simultanées  des  patrons  qui  se  dispu- 
taient son  pinceau,  ses  détracteurs  s’acharnèrent  de 
plus  en  plus  à déprécier  son  talent  et  son  caractère, 
et  le  jour  vint  où  il  n’y  eut  plus  pour  lui  de  pro- 
portion entre  les  jouissances  de  la  gloire  et  ses  amer- 
tumes. 

On  peut  fixer  approximativement  l’année  1517 
> comme  le  point  culminant  de  ses  tribulations.  Un 
nouvel  engagement  pris  avec  les  religieuses  de  Monte 
Luce  l’obligeait  à leur  livrer,  pour  la  fête  de  l’Assomp- 
tion, le  tableau  promis  et  même  commencé  depuis 
plus  de  dix  ans.  C’était  précisément  l’époque  où  Lau- 
rent de  Médicis,  l’usurpateur  du  duché  d’Urbin,  insis- 
tait, avec  une  sorte  d’acharnement,  sur  l’exécution 
immédiate  des  ouvrages  qui  devaient  lui  gagner  la 
faveur  du  roi  de  France.  En  même  temps,  il  fallait 
achever  les  fresques  de  la  troisième  chambre  du  Yati. 
can  et  celles  de  la  Farnésine,  qui  demandaient  au  moins 
son  active  surveillance,  vu  l’importance  dû  personnage 
qu’il  s’agissait  de  satisfaire  et  qui  faisait  payer  bien 
cher  à Raphaël  le  patronage  dont  il  croyait  l’honorer; 
car,  pendant  que  les  travaux  de  la  Farnésine  étaient 
encore  en  voie  d’exécution,  l’insatiable  patron  le  char- 
geait de  construire  et  de  décorer  sa  chapelle  funèbre 
dans  l’église  de  Sainte-Marie-du- Peuple,  et  un  autre 
patron  plus  impérieux  encore  insistait  sur  l’achèvement 
d’un  autre  travail  plus  important  qu’il  avait  été  forcé 
d’interrompre,  je  veux  parler  des  peintures  des  Loges , 
dont  les  premières  avaient  déjà  excité  une  admiration 
universelle. 

Parmi  les  édifices  dont  la  construction  ou  la  déco- 
ration l’occupa  pendant  cette  dernière  période  de  sa 
carrière,  le  plus  intéressant  à tous  égards  est  le 
palais  du  Vatican,  commencé  par  Bramante  et  cou- 
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ronné  par  Raphaël  de  trois  rangs  de  portiques,  dont 
les  deux  premiers  sont  formés  d’arcades  soutenues  par 
des  pilastres.  C’est  là,  dans  les  treize  petites  voûtes  qui 
composent  le  second  étage,  que  se  trouve  cette  fa- 
meuse série  de  compositions  bibliques  que  l’on  appelle 
les  Loges  de  Raphaël,  bien  que  la  main  de  ses  collabo- 
rateurs, alors  plus  nombreux  que  jamais,  y ait  été 
beaucoup  plus  employée  que  la  sienne.  Heureusement 
la  distinction  entre  son  pinceau  et  le  leur  est  facile  à 
faire,  et  elle  l’est  encore  davantage  quand  il  s’agit 
d’assigner  la  part  respective  du  maître  et  des  disciples 
soit  dans  l’ordonnance  générale,  soit  dans  la  corréla- 
tion harmonieuse  des  parties  entre  elles. 

Quand  Raphaël  aborda  cette  nouvelle  tâche,  il  se 
trouva  sur  le  terrain  où  Michel-Ange  venait  de  planter 
son  drapeau,  c'est-à-dire  sur  le  terrain  de  la  Genèse, 
où  l’on  croyait  que  nul  n’oserait  s'aventurer  après  lui. 
La  concurrence  était  en  effet  formidable.  Sous  le  rap- 
port de  la  grandeur  et  de  la  majesté,  il  était  impossible 
d’aller  plus  loin,  et  l’on  avait  peine  à se  figurer  quelque 
chose  de  plus  idéal  que  la  beauté  dont  Michel-Ange 
avait  doué  Adam  et  Ève  dans  le  Paradis  terrestre.  Il 
est  vrai  que  c’était  une  beauté  dont  le  génie  chrétien 
avait  fait  tous  les  frais,  sans  s’inspirer  en  rien  de  cet 
idéal  antique  qui  renaissait  alors  sous  toutes  les 
formes  et  à l’empire  duquel  il  était  presque  impossible 
de  se  soustraire  ; mais  cette  indépendance  dans  la 
création  de  ses  types  et  cette  fière  répugnance  à sacri 
fier  aux  grâces  païennes  étaient  précisément  les  pre- 
mières conditions  du  genre  de  succès  auquel  aspirait 
Michel-Ange  en  traduisant,  à sa  manière,  ce  préam- 
bule imposant  de  l’histoire  de  l’humanité.  C’est  à ce 
point  de  vue  qu’il  faut  sé  placer  pour  se  prononcer 
avec  compétence  entre  les  deux  grands  rivaux  qui 
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suscitaient  alors,  entre  leurs  partisans  respectifs,  une 
controverse  passionnée,  qui  n’est  pas  encore  épuisée. 

En  traçant  la  figure  du  prophète  Isaïe  dans  l’église 
de  Saint- Augustin,  Raphaël  avait  trompé  l’attente  de 
ses  admirateurs,  et  l’on  pouvait  craindre  que  son  génie 
ne  fût  pas  à la  hauteur  de  la  tâche  immense  qu’il  allait 
entreprendre  ; car  ce  n’étaient  pas  seulement  des  pro- 
phètes qu’il  aurait  à peindre,  il  faudrait  caractériser 
d’autres  personnages  sur  des  données  insuffisantes  et 
envisager  en  face  le  grand  problème  de  la  création, 
non  moins  hérissé  de  difficultés  pour  l’art  que  pour  la 
philosophie.  Le  chaos,  le  premier  rayon  de  lumière, 
l'esprit  mouvant  de  Dieu  marchant  sur  l’abîme  à 
l’origine  des  choses,  voilà  les  données  crépusculaires 
que  l’artiste  avait  à mettre  en  œuvre,  en  traduisant, 
avec  une  liberté  respectueuse,  les  premiers  versets  de 
la  Genèse.  Le  rôle  du  Père  Eternel  est  d’une  grandeur 
si  désespérante  dans  les  actes  successifs  de  la  création, 
qu’on  ne  peut  pas  admettre  qu’un  peintre  doué  d'un 
vrai  génie  ait  jamais  abordé  sans  crainte  ce  formidable 
sujet,  et  c’est  ici  le  cas  de  dire  que  la  crainte  est  le 
commencement  de  la  sagesse.  Outre  les  difficultés 
intrinsèques,  il  y avait  celles  que  suscitait  la  priorité 
de  Michel-Ange,  regardée  par  ses  partisans  comme 
une  prise  de  possession  fondée  non  seulement  sur  le 
droit  de  premier  occupant,  mais  sur  son  aptitude  toute 
spéciale  à rendre  les  grandes  scènes  et  les  grandes 
figures  bibliques.  Faire  mieux  que  lui  était  difficile, 
faire  autrement  était  dangereux,  à cause  des  compa- 
raisons imminentes  entre  le  modèle  et  l’imitateur  ; car 
l'imitation,  ou,  si  l’on  veut,  la  réminiscence  importune, 
était  une  nécessité  qu’il  fallait  subir  en  traitant  le 
premier  chapitre  de  la  Genèse,  qui  a fourni  la  matière 
des  peintures  de  la  première  voûte. 
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Raphaël  se  résigna  donc  à suivre  l’exemple  de  son 
rival  et  à tirer  de  l’anthropomorphisme  tout  le  parti 
que  comportaient  le  texte  biblique  et  le  champ  très- 
restreint  de  chaque  composition.  Sous  ce  rapport,  son 
succès  a été  prodigieux  et  l’on  peut  dire  que  nul  n’a 
jamais  déployé  tant  de  grandeur  dans  de  si  étroites 
limites.  Cette  grandeur  n’est  pas  dans  les  dimensions, 
mais  dans  le  caractère,  combiné  avec  le  mouvement 
du  corps  et  des  extrémités  qui  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  trois  premiers  actes  de  la  création,  particu- 
lièrement dans  celui  qui  produit  la  séparation  des 
ténèbres  d’avec  la  lumière.  C’est,  entre  les  fresques  de 
la  première  voûte,  celle  qui  porte  le  plus  visiblement 
l’empreinte  du  pinceau  magistral  de  Raphaël,  empreinte 
qui  devient  de  plus  en  plus  rare  dans  les  fresques  sui- 
vantes. 

En  descendant  de  ces  hauteurs  où  il  avait  agrandi  à 
la  fois  son  style  et  son  point  de  vue,  il  se  trouva,  avec 
Adam  et  Eve,  sous  les  frais  ombrages  de  l’Éden,  et  ces 
deux  types  de  beauté  primitive  posèrent  simultané- 
ment devant  lui,  avant  et  après  leur  chute.  Ici,  la 
priorité  de  Michel-Ange  n’était  plus  un  motif  de  dé- 
couragement, surtout  pour  la  figure  d’Eve,  à laquelle 
il  fallait  donner  un  genre  de  perfection  dont  Raphaël 
seul  était  capable  et  dont  il  avait  déjà  fait  un  essai  si 
heureux  en  dessinant  le  même  sujet  pour  Marc-An- 
toine. 11  n'avait  donc  à craindre  d’autre  rival  que  lui- 
même  : mais  ce  rival  était  le  plus  redoutable  de  tous, 
et  la  victoire  ne  resta  pas  indécise.  Sur  les  quatre 
fresques  de  la  deuxième  voûte,  dans  chacune  des- 
quelles reparaît  le  couple  primitif,  il  n y en  a qu  une 
où  la  figure  d'Èvc  réponde  à l’idéal  perpétué  par  la 
gravure  ; c’est  celle  qui  la  représente  avec  tous  les 
charmes  de  l'innocence  et  de  la  pudeur,  au  mo- 
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ment  où  Dieu  la  donne  pour  compagne  au  premier 
homme  ; mais  la  figure  d’Adam  est.  loin  d'offrir  la 
même  perfection,  et  l’on  reconnaît,  dans  les  teintes 
* rougeâtres  de  la  carnation,  le  lourd  pinceau  de  Jules 
Romain. 

On  le  reconnaît  encore  davantage  dans  la  composi- 
tion qui  représente  la  prévarication  primitive  et  qui 
est  tout  entière  de  la  même  main.  Il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  les  poses  respectives  des  deux  complices, 
pour  ne  conserver  aucun  doute  à cet  égard.  Ce  n’était 
pas  ainsi  que  Raphaël  avait  traité  ce  sujet  délicat  dans 
la  chambre  de  la  aegnature;  mais  aussi  ce  n’était  pas 
à la  même  source  qu’il  allait  puiser  ses  inspirations. 

Ève  encore  innocente  a la  chevelure  élégamment 
nouée  à l’antique,  mais  elle  perd  cette  parure  avec 
celle  de  l’innocence  quand  elle  devient  coupable.  Voilà 
l’idée  ingénieuse  enfantée  par  l’imagination  classique 
de  Jules  Romain,  auquel  il  faut  encore  attribuer,  en 
grande  partie,  les  deux  autres  fresques  de  la  deuxième 
voûte.  Celle  qui  représente  Adam  et  Eve  chassés  du 
paradis  fait  d’abord  illusion  sur  son  véritable  auteur,  à 
cause  des  emprunts  manifestes  faits  à Masaccio,  et 
surtout  à cause  de  la  reproduction  de  l’ange,  aux  ailes 
irisées,  que  Raphaël  a déjà  fait  intervenir  dans  la 
délivrance  de  saint  Pierre  ; mais  toutes  ces  intercala- 
tions ne  déguisent  qu’imparfaitement  les  altérations 
que  le  disciple  a fait  subir  à la  pensée  du  maître,  dont 
l’abnégation  ou  l’épuisement  laisse  le  champ  de  plus 
en  plus  libre  à ses  collaborateurs.  Cependant  il  semble 
s’être  réservé  une  part  plus  large  dans  le  tableau  où 
Eve  déchue  de  sa  beauté,  comme  de  tous  les  autres 
attributs  de  son  innocence,  expie  sa  faute  par  le  tra- 
vail et  par  le  sentiment  amer  de  la  malédiction  qu’elle 
transmet,  sentiment  plus  visible  encore  sur  la  sombre 
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physionomie  d’Adam,  et  qui  forme  comme  la  note 
dominante  de  cette  composition  si  profondément 
élégiaque. 

Celle  qui  représente  le  déluge  avec  ses  épisodes  les 
plus  dramatiques  et  les  plus  déchirants,  trahit,  au 
premier  coup  d’œil,  non-seulement  une  main  prodi- 
gieusement habile,  mais  une  imagination  ennoblie  par 
la  sensibilité  du  cœur.  Or  cette  source  d’inspiration 
était  à peu  près  tarie  pour  Jules  Romain.  Il  n’y  a donc 
pas  lieu  de  le  soupçonner  d’avoir  eu  la  moindre  part  à 
cette  œuvre  grandiose,  qui  demandait  un  genre  d’élan 
dont  il  était  incapable  ; mais  il  s’est  dédommagé  dans 
les  autres  fresques  de  la  troisième  voûte,  particulière- 
ment dans  celle  où  il  a représenté,  par  pure  ostenta- 
tion anatomique,  les  trois  fils  de  Noé  travaillant  dans 
un  état  de  nudité  complète  à la  construction  de 
l’arche. 

Avec  Abraham  s’ouvre  l’ère  patriarcale  qui  participe 
à la  fois  du  caractère  héroïque  et  du  caractère  sacer- 
dotal. Dès  le  début,  on  trouve  ce  mélange  ou  plutôt  ce 
contraste  dans  la  scène  imposante  qui  se  passe  entre 
Melchisédec  et  Abraham  vêtu,  hélas  ! comme  un  guer- 
rier de  la  colonne  Trajane.  Dans  les  deux  fresques 
suivantes,  le  patriarche  paraît  prosterné  d’abord  de- 
vant Dieu  qui  lui  montre  les  étoiles,  symbole  de  sa 

postérité,  ensuite  devant  les  trois  messagers  célestes 
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qui  forment  un  groupe  auquel  on  ne  peut  rien  com- 
parer dans  l’antiquité,  si  ce  n’est  peut-ôtre  celui  des 
trois  Grâces.  Ici  ce  n’est  pas  seulement  la  main  du 
maître,  c’est  aussi  son  pinceau  qui  se  montre  dans 
cette  œuvre  de  prédilection  à laquelle  il  avait  préludé 
par  une  esquisse  originale  formant  aujourd’hui  un  des 
plus  précieux  trésors  de  la  collection  Albertine.  Les 
autres  fresques  de  la  môme  voûte  ont  été  peintes  par 


T.  IV. 


‘27 


l’a&t  chrétien. 


4 

474 

un  disciple;  mais  ce  disciple,  au  lieu  d’être  Jules 
Romain,  dessinateur  plus  fougueux  et  plus  énergique, 
est  probablement  François  Penni,  dont  les  couleurs 
plus  riches  et  mieux  balancées  ne  choquent  plus  les 
yeux  par  la  crudité  des  tons  et  par  le  défaut  de  trans- 
parence dans  les  teintes  rougeâtres  de  la  carnation. 

L’histoire  d’Isaac  et  de  Rébecca,  dans  la  cinquième 
voûte,  est  beaucoup  moins  attrayante,  et  l’on  serait 
étonné  d’y  trouver  l'épisode  trop  pastoral  des  deux 
époux  chez  Abimélech,  si  une  composition  exactement 
semblable  dans  le  palais  de  Mantoue  ne  nous  autori- 
sait à voir  dans  l’une  et  dans  l’autre  le  produit  de  la 
vulgaire  imagination  de  Jules  Romain. 

L’artiste  se  relève  dans  l’histoire  de  Jacob,  plus 
riche  en  incidents  poétiques  et  pittoresques,  auxquels 
s’adapte  merveilleusement  la  touche  délicate  et  fine 
de  Peliegrino  de  Modène,  surtout  quand  il  peint  la  vi- 
sion de  Jacob  et  la  lumière  dans  laquelle  se  dresse  l’é- 
chelle mystérieuse  avec  les  anges  qui  montent  et  qui 
descendent.  Après  ce  rêve  symbolique  sur  lequel  l’art 
vulgaire  aurait  eu  peu  de  prise,  nous  trouvons  une 
véritable  idylle,  avec  un  paysage  ravissant,  sur  lequel 
se  détache  la  figure  plus  ravissante  encore  de  Rachel, 
dont  la  pose,  le  profil  et  le  regard  accusent,  outre 
l’intervention  plus  directe  du  maître,  l’imitation  libre 
de  quelque  modèle  antique.  Enfin  le  retour  de  Jacob 
en  Chanaan  avec  toute  sa  famille  qui  compte  des  en- 
fants de  tout  âge,  nous  présente  une  des  scènes  les 
plus  touchantes  et  les  plus  animées  de  la  vie  patriar- 
cale, mais  aussi  une  de  celles  qui  demandaient  le  plus 
impérieusement  une  parfaite  intelligence  des  nuances 
dans  l’expression  diversifiée  des  caractères. 

L’histoire  de  Joseph,  qui  tient  à la  fois  du  drame 
et  de  l’idylle,  débute  par  une  des  plus  belles  compo- 
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sitions  de  Raphaël,, celle  où  il  le  représente  racontant  à 
ses  frères  les  deux  songes  qui  présagent  sa  grandeur 
future.  L’artiste  avait  essayé  d’autres  combinaisons 
moins  heureuses  avant  d’adopter  celle  que  la  gravure 
nous  a transmise  et  qui  ne  dut  pas  être  entièrement 
exécutée  par  Jules  Romain  ; car  il  y a dans  plusieurs 
parties  une  telle  délicatesse  de  touche  et  des  effets  de 
lumière  si  bien  ménagés,  qu’il  est  impossible  de  n'y 
pas  reconnaître  la  main  du  maître.  On  la  reconnaît 
encore  dans  certains  détails  des  trois  autres  fresques 
de  la  même  voûte,  particulièrement  dans  la  dernière, 
où  l’esclave  devenu  prophète  change  subitement  de 
rôle  et  d’attitude  et  fait  comprendre,  par  son  geste,  la 
portée  de  ses  prédictions. 

Si  I histoire  de  Joseph  participe  de  l’idylle  et  du 
drame,  celle  de  Moïse  est  une  véritable  épopée,  la 
seule  qu’on  puisse  appeler  une  épopée  divine,  car 
c’est  la  seule  où  l’intervention  de  Dieu  soit  directe, 
visible  et  permanente,  mais  sans  rien  retrancher  de 
l’héroïsme  des  agents  secondaires  dans  les  longues 
épreuves  qu’ils  ont  à subir.  Ici,  Jules  Romain  s’efface 
pour  faire  place  à Perino  del  Vaga  ou  à Raphaellino 
del  Colle,  et  cette  substitution  donnerait  presque  le 
droit  de  soupçonner  que  le  maître,  fatigué  de  la  mul- 
tiplicité de  ses  tâches,  ne  mettait  plus  la  même  im- 
portance au  parfait  accomplissement  de  celle-ci. 

On  retrouve  encore  l’empreinte  de  son  génie  dans 
les  huit  compositions  qui  se  rapportent  à l’histoire  du 
grand  législateur,  particulièrement  dans  celles  qui  re- 
présentent Moïse  saucé  des  eaux , le  Buisson  ardenty  le 
Passage  de  la  mer  Bouge  et  V Adoration  du  Veau  d'or; 
mais  cette  empreinte,  déjà  moins  manifeste  dans  les 
deux  dernières  fresques  de  la  neuvième  voûte,  va  s’af- 
faiblissant de  plus  en  plus  dans  celles  qui  ont  pour  su- 
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jet  l’entrée  dans  la  Terre  promise,  l’histoire  de  David 
et  celle  de  Salomon,  jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  dispa- 
raisse entièrement  dans  les  quatre  compositions  em- 
pruntées au  Nouveau-Testament  et  qui  furent  proba- 
blement terminées  après  la  mort  de  l’artiste.  Cette 
conjecture  n’est  pas  seulement  une  justice  envers  sa 
mémoire,  c’est  encore  un  soulagement  pour  ses  ad- 
mirateurs qui,  après  avoir  parcouru,  avec  un  enthou- 
siasme décroissant,  cette  série  de  peintures  ou  de 
chapitres  qu’on  appelle  la  Bible  dé-Raphaël,  se  trouvent 
en  face  du  tableau  de  la  Cène  dans  la  dernière  voûte, 
tableau  si  inférieur,  tant  pour  l’ordonnance  que  pour 
les  types,  au  magnifique  dessin  qui  nous  a été  con- 
servé parla  gravure  de  Marc-Antoine  (1). 

Cette  multiplicité  de  tâches  aurait  épuisé  dès  lors 
les  forces  physiques  de  l’artiste,  s'il  n’avait  pas  eu  à 
son  service  des  auxiliaires  dévoués,  sur  l’intelligence 
desquels  il  pouvait  compter,  tant  qu’il  ne  leur  deman- 
derait pas  de  dépasser  la  région  moyenne  des  inspira- 
tions ; mais  leur  collaboration  lui  était  un  médiocre 
secours  pour  ses  fonctions  d’architecte  en  chef  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre  et  pour  celles  d’intendant 
général  des  fouilles  et  des  antiquités  de  Rome.  D’un 
côté,  il  fallait  comparer  entre  elles  et  avec  les  monu- 
ments des  siècles  passés  les  combinaisons  les  plus 
propres  à donner  au  temple  projeté  un  caractère  de 
grandeur  qui  répondît  à sa  destination  comme  Capi- 
tole de  Rome  chrétienne.  De  l’autre,  il  s’agissait,  non- 
seulement  de  constater  des  découvertes  et  de  fournir 

(1)  Le  travail  le  plus  complet  et  le  plus  compétent  qui  ait  été 
fait  sur  les  loges  de  Raphaël  est  celui  de  M.  Gruyer,  que  ses 
études  spéciales  ont  mis  à même  d’envisager  son  sujet  sous  le 
point  de  vue  technique  aussi  bien  que  sous  le  point  de  vue  his- 
torique et  religieux. 
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des  matériaux  à l’érudition  archéologique,  mais  aussi 
de  mesurer  les  ruines,  pour  dresser  le  plan  et  la 
coupe  des  édifices,  de  manière  à pouvoir  ressusciter 
approximativement  l’antique  cité  des  Césars. 

Sans  examiner  jusqu’à  quel  point  Raphaël  pouvait 
être  doué  du  génie  de  reconstruction,  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  déplorer  ce  stérile  emploi  de  ses  facul- 
tés synthétiques’  et  de  ne  pas  regretter  les  chefs- 
d’œuvre  que  nous  pourrions  avoir  à la  place  de 
ses  dessins  architectoniques  et  de  ses  commentaires 
sur  Vitruve.  Mais  ces  études  étaient  alors  celles  qui 
le  passionnaient  le  plus,  et  comme  la  passion  de 
Léon  X s’accordait  parfaitement  avec  la  sienne,  la 
catastrophe  à laquelle  devait  aboutir  l’épuisement  gra- 
duel de  ses  forces  devenait  chaque  jour  plus  immi- 
nente. 

Tout  cela  n’empêchait  pas  les  membres  du  sacré 
collège,  les  grands  et  les  petits  souverains,  et  surtout 
les  rejetons  de  la  dynastie  des  Médicis,  d’obséder  le 
malheureux  artiste  par  des  instances  contre  lesquelles 
il  n’avait,  de  recours  auprès  d’aucune  puissance  ter- 
restre. Le  plus  inexorable  de  ces  persécuteurs  était 
toujours  l’usurpateur  du  duché  d’Urbin,  pour  qui  les 
œuvres  d'art  n’avaient  d’autre  charme  que  celui  de 
préparer  ou  d’aflermir  son  usurpation.  Aussi  Raphaël 
ne  s’était-il  pas  fait  scrupule  d’en  confier  l’exécution 
partielle  ou  même  totale  à la  main  de  ses  disciples  ; 
mais  il  en  était  tout  autrement  du  tableau  de  la 
Transfigurathf , commandé  par  le  cardinal  Jules  de 
Médicis  pour  une  église  de  son  diocèse  de  Narbonne, 
et  auquel  l’artiste  se  faisait  un  point  d’honneur  de  tra- 
vailler seul,  d’abord  pour  donner  un  démenti  solennel 
à ses  détracteurs,  ensuite  pour  soutenir  la  concur- 
rence avec  Sebastiano  del  Piombo,  chargé  parle  même 
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cardinal  de  peindre  le  fameux  tableau  de  la  Résurrec- 
tion de  Lazare. 

Les  documents  abondent  aujourd’hui  pour  prouver 
à quel  point  l’existence  de  Raphaël  fut  tourmentée 
pendant  les  trois  années  d’angoisses  qui  précédèrent 
et  préparèrent  sa  mort.  Les  plus  précieux  entre  ces 
documents  sont  ceux  qui  ont  été  découverts  dans  les 
archives  palatines  de  Modène,  et  qui  nous  montrent 
le  petit  souverain  de  Ferrare  parlant  tour  à tour  en 
admirateur  et  en  despote,  et  suscitant  au  malheureux 
Objet  de  son  admiration  une  véritable  persécution 
triennale,  pour  avoir  une  composition  mythologique 
de  sa  main,  sans  préjudice  des  sculptures  antiques 
qu’il  voulait  tenir  de  son  choix.  Dans  le  cours  de  cette 
longue  négociation,  qui  ne  garda  pas  toujours  le  carac- 
tère diplomatique,  le  grand  homme  qui  en  est  l’objet 
nous  apparaît  sous  deux  aspects  bien  différents. 
Tantôt  nous  le  voyons,  avec  la  conscience  des  hautes 
prérogatives  que  lui  confère  son  génie,  traiter  de  puis- 
sance à puissance  avec  le  chef  de  la  maison  d’Este,  et 
se  rendre  d’un  accès  difficile  au  négociateur  officiel 
qui  parle  en  son  nom,  tantôt  nous  le  surprenons  re- 
courant, comme  un  débiteur  insolvable,  à des  subter- 
fuges indignes  de  lui,  pour  éluder  les  poursuites  de 
son  créancier.  11  faut  lire  ces  documents  pour  se  faire 
une  idée  du  spectacle  navrant  qu’ils  mettent  sous  nos 
yeux  et  des  tourments  de  corps  et  d’esprit  par  lesquels 
Raphaël  expiait  la  gloire  qui  entourait  déjà  son  nom 
et  qui  devait  rejaillir  sur  sa  patrie  et  sur  l’humanité 
tout  entière. 

Ce  tableau  que  voulait  le  duc  Alphonse  dovait  re- 
présenter son  sujet  de  prédilection,  le  Triomphe 
de  Bacchus  dans  les  Indes.  Pour  calmer  son  impa- 
tience, Raphaël  lui  expédiait,  en  échange  d’un  à- 


Digilized  by  Google 


RAPHAËL. 


479 


compte  de  cinquante  ducats,  des  cartons  qu’il  avait 
dessinés  de  sa  propre  main  (l)et  qui  n’avaient  besoin, 
pour  valoir  tout  leur  prix,  que  de  trouver  un  appré- 
ciateur plus  intelligent.  Mais  ce  n’était  pas  pour  un 
Saint  Michel  que  le  petit  potentat  envoyait  ses  ducats 
et  ses  sommations,  c’était  pour  un  Bacchus  et  surtout 
pour  son  cortège  de  Bacchantes  dont  il  savourait 
d’avance  les  attitudes  et  les  nudités.  « Ce  tableau, 
écrivait-il  à son  secrétaire  Pauluzzi,  chargé  de  pour- 
suivre la  négociation,  ce  tableau  nous  fait  bien  dé- 
faut, pour  compléter  notre  cabinet.  » Cette  idée 
l’obsédait  partout,  même  à Paris,  pendant  qu’il  fai- 
sait la  cour  au  roi  de  France  pour  recouvrer  sur  le 
Pape,  qui  en  était  détenteur,  les  villes  de  Modène  et 
de  Reggio.  A son  retour  à Ferrare,  il  trouva  les  choses 
au  même  point  où  il  les  avait  laissées,  bien  que  les 
ouvrages  qui  avaient  servi  de  prétexte  aux  délais  sans 
cesse  renaissants  eussent  été  expédiés  à François  Ier. 
En  vain  le  duc  voulut-il  s’en  prévaloir  pour  redou- 
bler ses  instances.  Raphaël  était  absorbé  par  les  pré- 
paratifs du  carnaval,  c’est-à-dire  par  la  construction  et 
la  décoration  d’un  théâtre  sur  lequel  devait  se  jouer, 
devant  le  Pontife  et  toute  sa  cour,  une  des  comédies 
les  moins  édifiantes  de  l’Arioste  (2). 

Enfin  le  négociateur  obtint  une  audience  ; mais  ce 
fut  pour  être  éconduit  par  son  interlocuteur,  qui  se 
montra  plus  versé  que  lui  dans  les  circonlocutions  di- 
plomatiques. Le  tableau  qui,  depuis  si  longtemps, 

(1) On  lui  envoya  d'abord  le  carton  delà  fresque  représentant 
le  couronnement  du  pape  Léon  III,  puis  le  carton  du  Sainl-Mi- 
Chel,  du  Louvre,  et  enfin  le  carton  du  portrait  de  Jeanne  d’Ara- 
gon par  Jules  Romain.  Ges  trois  cartons  ont  été  perdus. 

(2)  Celte  comédie  a pour  litre  : / suppositi  et  avait  été  déjà 
jouée  à Ferrare  en  1512.  Voir  la  curieuse  lettre  de  l’envoyé  Pau- 
lucci  dans  la  Gazelle  des  beaux-aris,  mai  1863. 
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touchait  à sa  fin,  n’avait  pas  même  été  commencé,  et 
le  chef  d’une  maison  souveraine  avait  été  le  jouet 
d’une  audacieuse  mystification  ! Alors  éclatèrent  les 
menaces  qui,  à cette  distance,  ne  produisirent  pas 
plus  d’effet  que  les  prières,  non  point  par  le  mauvais 
vouloir  de  l’artiste,  mais  plutôt  par  la  conscience  de 
son  épuisement,  dont  les  causes  et  les  symptômes 
étaient  trop  visibles. 

Les  deux  ouvrages  qu’il  avait  alors  le  plus  à cœur 
étaient  le  portrait  de  son  ami  Balthazar  Castiglione  et 
la  chapelle  funèbre  de  son  patron  Augustin  Ghigi,  qui 
devait  le  suivre  de  si  près  dans  la  tombe.  La  dette  de 
l’amitié  fut  celle  qu’il  paya  la  première.  Pour  payer 
celle  qu'il  avait  contractée  envers  lui-même  et  envers 
le  cardinal  Jules  en  peignant  le  tableau  de  la  Transfi- 
guration, il  ne  restait  plus  qu’à  y ajouter  quelques 
coups  de  pinceau,  que  l'absence  de  ce  prélat  permet- 
tait de  différer.  Ce  répit  venait  d'autant  plus  à propos, 
que  l’état  d’Augustin  Ghigi  devenait  chaque  jour  plus 
alarmant  et  devait  réveiller  le  remords  dans  l’âme  de 
Raphaël  sur  la  lenteur  qu’il  avait  mise  dans  la  cons- 
truction de  son  mausolée.  Ce  remords  dut  être  plus  poi- 
gnant quand  le  malade,  pressentant  sa  fin  prochaine, 
ordonna,  par  une  disposition  testamentaire  du  16  août 
1519,  que  les  travaux  de  sa  chapelle  seraient  achevés 
par  le  même  artiste  qui  les  avait  commencés.  Or  cette 
date  coïncide  presque  jour  pour  jour  avec  celle  de  la 
lettre  dans  laquelle  l’envoyé  du  duc  de  Ferrare  mande 
à son  maître  qu’il  n’a  pu  ni  pénétrer  chez  Raphaël,  ni 
le  rencontrer  nulle  part,  et  ce  fut  cette  lettre  qui  donna 
lieu  à l’explosion  d’orgueil  et  de  colère  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut.  * 

La  mort  imminente  d’un  tel  patron  ne  pouvait  que 
renforcer  dans  l’ami  qui  lui  devait  tant  la  suscepti- 
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bililé  maladive  qu’on  remarquait  en  lui,  depuis  quil 
avait  succédé  à Bramante  dans  la  direction  des  travaux 
de  Saint-Pierre  (1).  Désormais  la  tâche  qu’il  avait  à 
remplir  dans  l'église  de  Sainte-Marie-du-Peuple  deve- 
nait pour  ainsi  dire  sacrée,  et  l’on  peut  croire  que  ce 
fut  à la  fois  une  de  ses  plus  chères  et  de  ses  plus 
sombres  préoccupations  pendant  le  peu  de  jours  qu’il 
lui  fut  donné  d’y  consacrer. 

Ce  monument  funèbre,  tel  qu’il  avait  été  conçu  par 
le  patron  et  par  l’artiste,  devait  être,  pour  ce  dernier, 
une  belle  occasion  de  déployer  l’universalité  de  son 
génie  dans  tout  ce  qui  tenait  aux  arts  du  dessin. 
C’était  lui  seul  qui  devait  en  être  l’architecte  et  le  dé- 
corateur, et  cette  décoration  devait  comprendre,  outre 
les  mosaïques  et  les  peintures  exécutées  par  lui  ou 
d’après  ses  cartons,  quatre  statues  de  prophètes  desti- 
nées à remplir  les  quatre  niches  réservées  entre  les 
pilastres. 

Bien  que  Raphaël  eût  mis  la  main  à l’œuvre  dès 
l’année  1515,  il  n’y  avait  de  terminé,  à l’époque  dont 
nous  parlons,  c’est-à-dire  en  1519,  que  l’édifice,  exclu- 
sivement son  ouvrage,  et  les  mosaïques  de  la  cou- 
pole,'où  l’empreinte  de  son  génie  n’est  pas  moins  visible 
que  dans  les  fresques  du  Vatican.  Le  grand  poëte  de 
la  Divine  Comédie,  déjà  glorifié  par  lui  dans  la  Dispute 
du  Sacrement  et  dans  le  Parnasse , reparaissait  ici, 
avec  des  attributions  nouvelles,  pour  servir  de  lien 
mystique  entre  les  éléments  païens  et  les  éléments 
chrétiens  si  ingénieusement  combinés  dans  cette  com- 
position symbolique,  qu’on  admirerait  bien  davan- 
tage si  l’admiration  n’était  pas  troublée  par  des 
ruines  et  par  des  lacunes.  Les  ruines  sont  dans  les  com- 

(lj  Le  correspondant  parle  de  susceptibilités  jalouses  et  d’une 
certaine  amertume  qu’on  a remarquée  dans  Raphafcl. 

t.  iv.  2L 
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partiments  de  la  voûte,  défigurés  ou  plutôt  profanés 
par  les  restaurations  successives  qu'ils  ont  subies. 
Les  lacunes  sont  dans  la  partie  inférieure,  où  l’on 
cherche  en  vain  les  huit  mosaïques  qui,  dans  le  plan 
primitif,  devaient  rappeler  l'histoire  de  la  création  du 
monde  et  de  la  chute  de  l’homme,  et  auxquelles  on  a 
substitué  les  misérables  fresques  de  Francesco  Sal- 
viati  ! Le  môme  genre  de  profanation  a été  commis 
pour  la  statue  de  Jouas  à laquelle  on  a donné  pour 
pendant  une  figure  du  chevalier  Bernin,  c’est-à-dire  du 
sculpteur  dont  le  nom  résume  à lui  seul  la  décadence 
italienne  au  dix-septième  siècle  (1). 

Si  l’artiste  avait  eu  le  don  de  pressentir  sa  mort 
prochaine,  il  aurait  trouvé  dans  les  deux  tâches  qui 
lui  restaient  à remplir  un  moyen  de  raviver,  dans  son 
âme,  ses  aspirations  vers  l’idéal  ; car  les  dessins  qu’il 
avait  tracés  pour  la  décoration  de  la  chapelle  mortuaire 
dont  nous  parlons,  avaient  exigé  de  lui  des  études  et 
des  méditations  qui  auraient  pu  porter  leurs  fruits,  en 
lui  rappelant  les  conditions  des  divers  degrés  de  béa- 
titude céleste  et  ce  pur  rayon  de  lumière  sur  lequel 
Béatrix  faisait  monter,  de  monde  en  monde,  l’âme  de 
son  poète  bien-aimé  ; en  effet,  c’était  le  Paradis  de 
Dante  interprété  par  un  artiste  digne  de  lui,  qui  avait 
fourni  les  matériaux  pour  l’ornementation  de  la  cou- 
pole, et  s’il  fallait  attribuer  à quelqu’un  le  mérite 
d’avoir  eu  la  pensée  de  puiser  à cette  source,  ce  ne 
serait  certainement  pas  à un  patron  comme  Augustin 
Chigi,  qu’on  serait  tenté  de  l’attribuer. 

Vasari,  si  indulgent  pour  Laurent  de  Médicis,  qui 

(t)  La  preuve  que  Raphaël  travailla  avec  le  sculpteur  Loren 
zello  à la  statue  du  prophète  Jouas  se  trouve  dans  plusieurs  écri- 
vains du  seizième  siècle,  cités  par  Gruyer.  Raphaël  et  l'antiquité , 
vol.  I,  p.  428. 
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mourait  alors  des  suites  de  ses  débauches,  n’a  pas 
craint  de  flétrir  la  mémoire  de  Raphaël  en  lui  impu- 
tant le  même  genre  de  mort.  Cette  imputation  était 
sans  doute  trop  insignifiante  aux  yeux  des  écrivains 
contemporains  pour  qu’ils  en  fissent  la  matière  d’une 
controverse,  et  c’est  seulement  après  le  laps  de  plu- 
sieurs siècles  qu’elle  a trouvé  d'énergiques  contradic- 
teurs (1),  dont  les  arguments  sont  puissamment  ren- 
forcés parle  rapport  de  deux  contemporains  qui  étaient 
sur  les  lieux,  et  dont  l’un  n’avait  aucun  intérêt  à 
ménager  la  mémoire  de  celui  qui  l’avait  si  peu  mé- 
nagé lui-même.  Ce  témoin  impartial  était  l’envoyé  du 
duc  de  Ferrare,  ce  même  Pauluzzi,  bien  supérieur  à 
son  maître,  auquel  il  ne  parla  cette  fois,  dans  sa 
courte  dépêche,  que  de  la  catastrophe  qui  a causé 
dans  Home  un  deuil  universel,  en  lui  enlevant  cet 
homme  d’une  valeur  supérieure , qui  a succombé  à 
une  fièvre  continue  et  aiguë , après  huit  jours  de  souf- 
frances (2). 

L’autre  témoin  était  un  noble  Vénitien  nommé 
Marc  Antonio  Micbiel  qui,  dans  sa  lettre  à son  ami 
Marsilio,  non-seulement  ne  fait  aucune  allusion  à la 
calomnie  si  complaisamment  recueillie  par  Vasari, 
mais  donne  à la  maladie  une  durée  de  quinze  jours, 
et  décerne  au  défunt  une  sorte  de  canonisation,  en 
disant  que  son  âme  est  partie  pour  contempler  les 
édifices  du  ciel , qui  ne  sont  pas  sujets  à la  destruc- 
tion. L’idée  de  faire  consister  la  béatitude  dont  pou- 
vait jouir  cette  âme,  dans  la  contemplation  du  type 
éternel  du  beau,  ne  venait  sérieusement  à personne, 
pas  même  au  soi-disant  platonicien  Bembo,  l’auteur 

(1)  Voir  Pungileoni,  Eloyio  storico  di  Raffaele,  p.  257-258. 

(2)  Voir  la  lettre  de  Pauluzzi  dans  la  Gazelle  des  beaux-arts, 
t.  XIV,  p.  !5\.  Vautre  se  trouve  dans  Passavant,  1. 1,  p.  282. 
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de  la  misérable  épitaphe  que  tout  le  monde  connaît. 
Ce  qu’on  regrettait  surtout  dans  Raphaël,  c’était  l’an- 
tiquaire, brusquement  interrompu  dans  son  œuvre  de 
reconstruction  vitruvienne.  Aussi  apprenons  nous,  par 
le  môme  document,  que  ce  furent  surtout  les  savants 
qui  portèrent  le  deuil  de  sa  mort.  On  pourrait  ajouter 
qu’à  certains  égards  il  fut  leur  victime,  en  tant  que 
leurs  encouragements,  joints  à ceux  qui  venaient  de 
plus  haut,  imprimèrent  à son  activité  devenue  fébrile, 
la  direction  fatale  qui  devait  aboutir  à une  fin  préma- 
turée. 

Mais  si  l’on  est  en  droit  de  repousser  l’insinuation 
flétrissante  qu’implique  le  récit  de  Vasari,  il  est  im- 
possible de  nier  que  Raphaël  n’ait  été,  comme  chré- 
tien encore  plus  que  comme  artiste,  trop  souvent  in- 
fidèle aux  pures  traditions  qu’il  avait  apportées  de 
l’Ombrie.  Nous  avons  déjà  signalé  les  dangers  aux- 
quels était  exposée  la  plus  fragile  de  ses  vertus  pen- 
dant la  première  période  de  son  séjour  à la  cour  de 
Léon  X.  Des  relations  de  plus  en  plus  intimes  avec  des 
patrons  comme  Chigi  et  avec  des  disciples  comme 
Jules  Romain  et  Marc-Antoine,  avaient  rendu  ces  dan- 
gers encore  plus  imminents,  et,  les  séductions  du 
sophisme  se  joignant  à celles  de  l’imagination,  il  s’était 
persuadé  qu’une  passion  qui  ne  changerait  pas  d’objet 
serait  un  préservatif  contre  les  orgies  dégradantes  dont 
il  était  témoin.  L’objet  de  cette  passion  était-il  vrai- 
ment digne  de  lui,  et  les  remords  n’en  vinrent-ils  ja- 
mais troubler  la  possession  ? 

La  meilleure  réponse  à la  première  de  ces  ques- 
tions est  le  portrait  si  peu  chaste  de  celle  qui,  sous  le 
nom  de  Marguerite,  avait  si  bien  établi  l’empire  de 
ses  charmes  sur  le  cœur  de  Raphaël,  qu’il  n’a  pas 
rougi  de  proclamer  son  servage  en  inscr'ant  son 
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propre  nom  sur  un  bracelet  d’or  qu’elle  porte  en  guise 
de  trophée  (1).  Une  preuve  encore  plus  irrécusable 
de  l’ascendant  qu'elle  avait  pris  sur  lui  se  trouve  dans 
•plusieurs  de  ses  compositions,  sans  excepter  les  com- 
positions religieuses.  Elle  y figure  tantôt  comme  une 
héroïne,  tantôt  comme  une  sainte  et  quelquefois 
même  comme  une  madone.  Seulement,  dans  ce  der- 
nier cas  et  même  dans  d’autres,  l’artiste  a eu  soin  de 
tempérer  le  feu  du  regard  qui  n’a  rien  de  virginal,  et 
de  supprimer  l’expression  sensuelle  de  la  partie  infé- 
rieure du  visage,  ce  qui  prouve  qu’il  savait  à quoi  s’en 
tenir  sur  la  valeur  esthétique  de  ce  type  que  son  goût, 
naturellement  délicat,  ne  pouvait  s’approprier  qu’en 
le  décomposant. 

Il  n’est  que  trop  vrai  que  la  Madone  de  Saint-Sixte 
est  un  des  produits  de  cette  modification,  et  l’on  ne 
saurait  bien  juger  ce  chef-d’œuvre  qu’en  tenant 
compte  du  double  courant  d’inspirations  hétérogènes 
qui  ont  concouru  à sa  production.  Ce  dualisme  n’exis- 
tait pas  pour  le  type  de  l’Enfant  Jésus.  Aussi  l’adora- 
tion est-elle  pour  lui  et  l’admiration  pour  la  Vierge. 
Ce  fut  la  dernière  qu*  peignit  Raphaël  et  par  consé- 
quent sa  dernière  prévarication  en  ce  genre;  mais  son 
émancipation,  par  des  moyens  purement  humains, 
était  devenue  impossible  et  son  sacrifice  ne  fut  con- 
sommé que  sur  son  lit  de  mort,  c’est-à-dire  quand  il 
lui  restait  à peine  assez  de  vie  pour  le  rendre  méri- 
toire. Les  détails  manquent  sur  l’emploi  qu’il  fit  de 
ses  moments  lucides.  Pour  ceux  qui  s’inquiétaient  du 

0)  Le  nom  de  la  Fornarina  paraît,  pour  la  première  fois,  vers 
le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Il  est  prouvé  que  la  femme 
aimée  par  Raphaël  s’appelait  Marguerite.  Passavant  croit  que  le 
portrait  du  palais  Barberini  et  celui  de  la  tribune  de  Florence  ne 
diffèrent  l’un  de  l’autre  que  par  la  date. 
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, salut  de  son  âme,  ses  dispositions  testamentaires  n’é- 
taient pas  toutes  très-rassurantes  (1);  car  les  plus 
favorisés,  après  sa  propre  famille,  étaient  précisément 
ceux  dont  l’exemple  ou  la  complicité  l’avait  engagé 
le  plus  avant  dans  la  voie  qu’on  lui  avait  signalée 
comme  la  voie  rie  la  perdition.  C’était  Marguerite  qu’il 
voulait  consoler  par  une  dot,  c’était  Jules  Romain,  le 
plus  dépravé  de  ses  disciples,  c’était  enfin,  le  cardinal 
Bibhiena,  à qui  il  léguait  sa  maison  et  au  service  du- 
quel il  avait  plus  particulièrement  souillé  son  imagi- 
nation et  son  pinceau  (2). 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain,  de  l’aveu  même  de 
Yasari,  que  la  confession  fut  accompagnée  de  signes 
de  contrition  (confesso  e contrito),  et  que  l’approche 
de  son  heure  suprême  raviva  dans  le  moribond  son 
culte  de  prédilection  pour  la  Sainte  Yierge,  dont  il 
voulut  que  la  statue  en  marbre  servît  non-seulement 
d’ornement,  mais  de  sauvegarde  à son  tombeau.  Tout 
concourait  à rendre  cette  scène  finale  émouvante  et 
solennelle.  Outre  sa  coïncidence  avec  les  cérémonies 
lugubres  de  la  semaine  sainte  (1520),  il  y en  avait 
une  autre  dont  les  imaginations  même  les  moins 
superstitieuses  avaient  été  frappées  : un  écroulement 
partiel  du  palais  pontifical  en  avait  chassé  le  pape  et 
toute  sa  cour,  et  tel  était  l’empire  des  pressenti- 
ments auxquels  on  était  en  proie,  qu’on  voulut  voir 
dans  cet  accident  un  avertissement  miraculeux  de  la 
catastrophe  qu'on  redoutait  et  qui  eut  lieu  en  effet 
dans  la  nuit  du  vendredi  saint.  C’était  l’heure  des  mé- 


(1)  Un  legs  spécial  avait  pourvu  au  paiement  d’une  messe  men- 
suelle, à perpétuité,  dans  la  chapelle  qu’il  avait  fondée. 

(2)  Je  veux  parler  des  peintures,  aujourd'hui  couvertes,  que  ce 
cardinal  avait  fait  exécuter  à Itaphaèl  clans  sa  chambre  de  bain, 
au  Vatican. 
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cotations  nocturnes  sur  le  grand  mystère  de  la  croix, 
et  il  est  permis  de  croire  qu’il  y eut  des  âmes  pieuses 
en  qui  ce  rapprochement  redoubla  la  ferveur  de  leurs 
prières. 

Le  lendemain,  la  consternation  fut  universelle  et 
le  pontife  lui-môme  ne  put  retenir  ses  larmes.  Mais 
ce  fut  dans  la  chambre  mortuaire  que  se  passa  la 
scène  la  plus  déchirante.  On  y voyait  d un  côté  la 
froide  dépouille  de  celui  qu’on  pleurait,  et  de  l’autre, 
le  tableau  non  achevé  de  la  Transfiguration  ; et  per- 
sonne, dit  Vasari,  ne  pouvait  regarder  alternative- 
ment ces  deux  objets  sans  que  son  âme  fût  brisée  par 
la  douleur. 

On  comprend  que  la  jouissance  esthétique  dut  être 
pour  peu  de  chose  dans  le  mélange  de  sentiments 
que  les  assistants  éprouvaient  devant  ce  dernier  chef- 
d’œuvre  d’un  génie  qui  avait  été  si  fécond.  On  com- 
prend encore  mieux  que  la  critique,  et  surtout  la  cri- 
tique malveillante,  n’ait  pas  osé  franchir  le  seuil  de 
ce  sanctuaire  funèbre  où  il  n’y  avait  de  place  que  pour 
les  regrets  inconsolables  et  pour  l’admiration  sans 
bornes.  C’est  à cette  impression  profonde  et  unanime 
qu’il  faut  faire  remonter  la  tradition  presque  supers- 
titieuse qui,  depuis  trois  siècles,  attribue  à l’artiste 
une  sorte  d’infaillibilité  dans  la  composition  de  ce  ta- 
bleau, comme  s'il  était  le  produit  d’inspirations  spé- 
ciales, analogues  à celle  du  cygne,  quand  il  module 
son  dernier  chant.  Que  cette  appréciation  tradition- 
nelle soit  une  justice  ou  une  illusion,  il  y aurait  une 
sorte  d'impiété  à la  démentir  et  à ne  pas  tenir  compte 
de  tous  ces  souvenirs,  quand  on  se  trouve  en  présence 
de  l’œuvre  privilégiée,  qui  a reçu,  devant  le  cercueil 
de  son  auteur,  ce  nouveau  genre  de  consécration.  Il 
en  est  de  môme  quand  on  se  trouve  en  présence  de 
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son  tombeau,  qui  fut  placé,  sur  sa  demande  expresse, 
sous  la  voûte  du  Panthéon,  devenu,  depuis Boniface  IV, 
l’église  de  Sainte-Mariedes-Martyrs,  et  se  prêtant,  par 
cette  double  dénomination,  au  double  culte  de  Ra- 
phaël pour  les  monuments  antiques  et  pour  la  Vierge, 
protectrice  de  son  enfance. 

Quant  à ses  disciples,  telle  fut  leur  décadence,  au 
point  de  vue  des  inspirations,  que  l’appréciation  de 
leurs  œuvres  n’appartient  plus  à l’histoire  de  l’art 
chrétien. 


fin  . 
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82,  Rue  Bonaparte,  82,  à Paris. 


AVIS.  — On  est  prié  d'aocomjMigner  les  demandes  d’un  bon  de  poste  ou  d'un 
mandat  sur  Paris. 


ANDIGNÉ  (d’)..  . Année  à Rome  (une).  Impression*  d’an  ca- 
tholique. 1 vol.  in-12 3 fr. 

L’Osservatore  romano  et  la  Correspondance  de  Home 
ont  loué  et  recommande  ce  livre. 


ANONYME.. .... . 


AUDIN 


L’Amitié.  1 beau  vol.  in-18jésu* 2f.  50 

Ce  livre  est  certainement  le  traité  le  plus  complet 
qui  ait  paru  sur  cette  matière.  C'est  un  ouvrage  de  phi- 
losophie morale;  mais  il  n'y  a ri«n  là  que  la  philoso- 
phie du  bons  sens,  du  cœur,  de  l'expérience  et  de  la 
conscience.  Ajoutons  que  c’est  aussi  le  travail  d'une 
conscience  religieuse,  catholique,  et  que  l’auteur  y 
élève  son  sujet  à la  hauteur  de  l'Evangile.  Cet  auteur, 
bien  connu,  n'a  cependant  pas  cru  devoir  se  nommer 
ici.  mais  on  reconnaît  bien  vite  que  f Amitié  n’est  pas 
l'œuvre  d’un  novice  dans  l'art  d’écrire. 

S.S.  Grégoire.  XVI  a daigné  adresser  il  l’autear  des 
Etudes  sur  la  fief  orme  un  bref  où  elle  loue  les  émi- 
nentes qualités  de  son  esprit  et  de  son  cœur;  Elle  le 
félicite  d’avoir  consacré  ses  doctes  ei  consciencieux 
ouvrages  à défendre  l’honneur  et  la  dignité  de  l’KgPse 
& dévoiler  et  à réfuter  les  erreurs  et  lus  calomnies 
de  ses  ennemis,  et  d avoir  ainsi  bien  méritéda  la  Reli- 
gion et  du  Saint-Siège. 


Histoire  de  la  vie,  des  doctrines  et  des 
ouvrages  de  Martin  Luther,  3 vol.  gr.  in- 
18  anglais,  avec  le  portrait  de  l’auteur.  lOf.  50 
Abrégé  du  même  ouvrage.  1 vol.  grand  io-18 
anglais 3 fr. 


Histoire  de  la  vie,  des  doctrines  et  des 
ouvrages  de  Calvin,  2 fort*  vol.  in-8*.  avec 
portraits,  grav.  et  fac-similé,  4*  édit. . 13  fr. 

Le  même  ouvrage,  sans  gravures.  2 vol.  grand 
in-18  anglais 7 fr. 
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Abrégé  du  même  ouvrage.  1 vol  grand  in-18 

anglais 3 fr. 

Histoire  de  Léon  X et  de  son  siècle, 

2 vol,  grand  in  18  anglais 7 f. 

Abrégé  du  même  ouvrage.  1 vol.  grand  in-18 

anglais 3 fr. 

Histoire  de  Henri  VHI  et  du  schisme 
d’Angleterre,  2 vol.  g.  in-18  anglais.  7 fr. 

Abrégé  du  même  ouvrage.  1 vol.  grand  in-18 

anglais 3 fr. 

Histoire  de  Thomas  More,  grand  chance- 
lier d’Angleterre  sous  Henri  VIII , par  Th.  Sta- 

Îleton  ; traduite  par  Alexandre  Martin,  avec  une 
ntroduction,  des  Commentaires  et  Notes  en  pe- 
tit texte,  formant  la  matière  de  plus  d’un  vol. 
in-8*  ; par  M.  Audin.  1 fort  vol.  in-8*  avec 

portrait 6 fr. 

Réforme  contre  la  Réforme  fia);  on  Apologie 
du  catholicisme  par  les  protestants;  traduit  de 
l’allemand  de  Hœninghaus,  par  MM.  S.  et  W.,et 

[irécédée  d’une  Introduction  par  M.  Audin.  2 

orts  vol.  in-8* 12fr. 

Le  même  ouvrage,  2 forts  vol.  in-18  an- 
glais  7fr. 

BAUDON  . Lectures  et  Réflexions  pieuses  pour  le 

mois  de  Marie,  nouvelle  édition  approuvée 

far  Son  Eminence  le  cardinal  archevêque  de 

aris,  1 vol.  in-18 Of.  80 

Méditations  pratiques  pour  le  mois  de 
St-Joseph.  4*  édition  approuvée  par  Mgrl’ar- 

chevêque  de  Paris,  1 vol.  in-18 O fr.  80 

Mois  du  sacré-Cœur,  1 vol.  in-18.  Ofr.  80 
Pensées  pieuses  après  la  sainte  commu- 
nion pour  les  dimanches  et  les  principales  fêtes 
de  l’année.  Ouvrage  approuvé  par  S.  Eminence 
le  cardinal  archevêque  de  Paris.  2'  édition. 
1 fort  vol.  in-18 2 fr  50 

BAYLE  (l’abbé) ....  Massillon  : Etude  historique  et  littéraire,  1 
vol.  in-8*.  6 fr..  ou  un  volume  in-12. . . 3 fr. 

Vie  de  saint  Philippe  de  Néri,  suivie  d’un 
appendice  sur  les  oratoires  de  France  et  d’An- 
gleterre, et  des  maximes  du  saint  pour  chaque 

jour  de  l’année  1 fort  vol.  in-8* 6fr. 

Le  même  ouvrage  «ans  l’ appendice,  1 vol.  in- 
12 3fr. 
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Vie  de  saint  Vincent  Ferrier,  de  l’ordre 
de  Saint-Dominique.  2*  édition  1 vol.  m-18^an- 

glais 

Ame  à l’école  de  Jésus  enfant  (1  ),  Consi- 
dérations, Exemples,  Pratiques  pour  tous  les  , 
jours  de  l’année.  Ouvrage  traduit  librement  de 

l’Italien,  1 vol.  in-18  anglais 2ir.au 

Marie  au  coeur  de  la  jeune  fille,  ouvrage 
traduit  de  l’italien,  3*  édition.  1 beau  vol.  in- 
22  lir  .iu 

Cet  excellent  petit  livre  est  destiné  aux  ieunes 
Ailes  annexes  à vivre  dans  le  monde.  A une  aimable 
simplicité, il  réunit  uneonction  exquise  et  une  élégance 
pleine  de  charmes. 

Derniers  jours  du  chrétien  (les),  ou  le 
saint  viatique,  l’extrôme-onction,  la  recomman- 
dation de  l’âme,  les  funérailles,  le  dogme  du  pur- 
gatoire, les  prières  pour  les  morts,  etc;  expli- 
qués aux  fidèles,  et  suivis  de  la  messe  et  de 
l'office  complet  des  morts.  1 beau  vol.  gr- m- 
2tr- 

BERGIER  (l’iMJ.-l)  Histoire  de  saint  Jean  Chrysostôme,  sa 

Vie,  ses  Ecrits,  Influence  ds  son  génie,  1 tort. 

vol.  in-8* ••••••;••• — :•.* 

Le  même  ouvrage,  1 vol.  in-18  anglais.,  air. 

BESSON  (l’abbé) .. . L’Homme-Dieu,  conférences.  7*  édit.  1 voh  1 


Le  même  ouvrage.  1 vol.  m-8* oir- 

L’Eglise,  œuvre  de  l’Homme-Dieu,  5*  édit. 

1 vol.  in-12 ??* 

ou  1 vol.  in-8 & . 

Le  R.  P.  Toulemont  a dit  de  ces  conférences  dam 

les  Etude*  religieuse»  : . . . an 

< Il  est  rare  de  rencontrer  a un  tel  degré  la  so 
lidité,  l’opulence  même  de  la  doctrine  théologique, 
la  variété  des  connaissances  de  tout  genre,  jointe, 
aux  plus  remarquables  qualités  de  là 
lumineux,  élégance,  noblesse  et  dignité  toujours, 
souvent  splendeur  et  magnificence,  parfois  cha- 
leur entraînante  et  enthousiasme  coulant  a plein 
bord...» 

Le  Décalogue  ou  la  la  loi  de  l’Homme- 

Dieu.  4®  édition  2 vol  in-12. b fr. 

Le  même  ouvrage.  2 vol.  in-8 lü  fr. 


forme-  le  Dlan  en  est  admirable.  » 

Cs  jagsiuent  a été  rati#é  psr  plus leurs  membres 
daa  plus  distingués  de  i’èpéseepal,  qui  ont  adressé  & 
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l’auteur  les  éloges  les  plus  flatteurs.  Ils  suntpourainsi  i 
dire  résumés  dans  U lettre  suivante  : 

Cher  et  vénéré  ami, 

«Vous  avez  fait  les  quatre  volumes  le»  plus  utiles  I 
et  les  plus  opportuns:  VHomme-Dieu,  l Eglise,  le  Dèca-  ! 
logue;  vous  avec  compose  la  défense  la  plus  solide  et 
la  plus  attrayante  des  vérités  anciennes  dans  un  lan- 
gage nouveau,  évitant  à Ja  fois  le  périt  des  témé- 
raires innovations  et  les  ennuis  d'une  parole  routi- 
nière. Je  ne  connais  pas  de  meilleurs  modèles  de 
conférences  à présenter  au  clergé.  Je  les  recom- 
mande aux  prêtres  dans  les  retraites  écclésiasliques 
car  ils  trouveront  dans  vos  livres  le  secreuie  donner 
au  peuple  ce  que  saint  Ltlaire  appelle  l'opportunité 
et  la  vente  de  la  doctrine:  S»  doctrinal  opportunitale 
et  veritate  infirma  confirmet....  diipeniator  fiddis. 
Toute  ma  cntiquese  borne  à vous  remercier  et  à vous 
demander  des  successeurs  à ces  livres  qui  honorent 
I Eglise  et  servent  les  âmes. 

« Priez  pour  moi,  et  croyez  à toute  ma  respectueuse 
tendresse  en  Noire-Seigneur.  • 

Gaspard.  Evêque  d'Hibron,  auxiliaire  de 
Genève. 

Panégyriques  et  oraisons  funèbres.  2 

vol.  in-8* 10  fr. 

Le  même  ouvrage,  2 vol.  in-18  anglais.  6fr. 

L’ensemble  de  ces  discours  présente  une  arologie 
de  l'Eglise  par  la  Vie  de  ses  héros.  Elle  commence 
par  les  apôtres  et  se  continue  par  les  martyrs  ; puis  I 
viennent  les  fondateurs  de  nos  Eglises  dans  les 
Gaules  et  les  moines  du  Vil*  siècle,  puis  les  réforma- 
teurs du  XII*  et  du  Xlll»,  les  apôtres  et  les  fondateurs  i 
d’ordres,  les  papes  du  XVI»  siècle;  les  saints  du 
XYlPetdu  XVIil*.  nouvellement  canonises  ou  béati- 
fiés, enfin  trois  oraisons  funèbres  sur  un  évêque  de 
la  révolution,  deux  héros  de  l’ai  mée  pontificale  et  un 
prêtre  du  XIX*  siècle.  M.  Besson  aborde  tous  les 
genres  de  mérites  et  de  sainteté.  — Malgré  la  grande 
variété  dans  les  sujets,  ce  recueil  ofTre  une  suite,  un 
ensemble  qu’on  ne  retrouve  dans  aucun  ouvrage  du 
« même  genre. 

BOUFFIER  fR.-P.)  Vie  de  la  vénérable  servante  de  Dieu, 

Anna  Maria  Taïgi,  d’après  les  documents  au 
thentiques  du  procès  pour  sa  béatification.  4* 
édit,  revue  et  augmentée.  1 vol.  in-12.  2f.  50 

Les  fastes  des  Saints  offrent  peu  de  vies  aussi  mer- 
veilleuses et  aussi  pratiques. 

BOUGEANT  (B. -P. J Exposition  de  la  doctrine  chrétienne, 

Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  considéra- 
blement augmentée,  par  Mgr  Darboy,  arche v. 
de  Paris.  2 vol,  in-8 8 fr. 

M*  de  LA  BOUIL*  Méditations  sur  l’Eucharistie,  35*  édition 

LERIE augmentée  de  quatre  nouvelles  Méditations,  de 

1 office  du  Saint-Sacrement,  d’exercices  pour  la 
Messe  et  la  Communion  tirés  de  Fénelon,  de 
Prières,  etc.  1 vol.  in  32  raisin 1 fr.  50 
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2«  série,  ï<i  Famille  du  Vieux  célibataire.  1 

Toi.  in-12 2 fr. 

3*  série,  les  Epreuves  d’une  Mère.  1 vol. 


4*  série,  les  Deux  Héritages.  1 vol. in-12  2 fr. 

BOURDON  (M"'M.)Le  Ménage  d’Henriette,  suivi  du  Trait 
s d’union.  1 vol.  in-18jésus 2fr. 

» Sous  la  forme  attachante  d’une  histoire  domesti- 
que simplement  et  purement  écrite,  on  trouve  dan» 
ce  volume  les  leçons  lt-s  plus  utiles,  les  conseils  le» 
plus  pratiqués  présentés  avec  tact  et  talent.  »(£e 
Monde  du  29  décembre  1871.) 

Le  matin  et  le  soir,  journal  d’une  femme 
de  cinquante  ans.  1 vol.  in-18  jésus. . . 2 fr. 

La  Vie  réelle,  18*  édition.  1 volume  in-18 
jésus . p. 2 fr 

Les  Béatitudes,  ou  la  Science  du  Bonheur. 
8*  édition.  1 vol.  in-18  jésus 2 fr. 

Les  Souvenirs  d’une  Institutrice,  8*  édit. 

I vol.  in-18  jésus 2 fr. 

La  Charité,  légendes,  5*  édition  1 vol.  in-18  j 
jésus 2fr. 

Léontine,  histoire  d’une  jeune  Femme,  6*  édit. 
1vol.  in-18  jésus 2 fr. 

. Une  Parente  pauvre,  5*  édit.  1 vol.  in-18 
jésus 2 fr 

Le  Droit  d'ainesse,  7*  édition  1 vol.  in-U 
jésus 2 fr. 

BOURGEOIS  (l’abbé) - La  Théologie  mise  à la  portée  des  gens  du 
monde.  2*  édition  revue  et  augmentée.  2 vol. 

in-18  jésus 6 fr. 


BREMER  (M11*) 


BRIMONT  (de),. 
BUNOT  (l’abbé)  .. 
BUSSON  (l’abbé). 


, . . Guerre  et  Paix,  scènes  en  Norvège.  3»  édi- 
tion. 1 beau  volume  in-12 2 fr. 

Cet  ouvrage  est  une  des  productions  les  plus  origi- 
nales et  en  même  temps  les  plus  attachantes  de  Mlle 
Bremer. 

, . Un  Pape  au  moyen-âge  : Urbain  II.  1 beau 
volume  in-8* 6 fr. 

...Éléments  de  philosophie  chrétienne- 
1 b.  vol.  in-18  jésus  de  plus  de  700  pages  4 f.50 

.. . Esprit  de  saint  François  de  Sales,  à l’u- 
sage des  personne»  pieuses  vivant  dans  le 
monde,  3*  édit.  1 vol.  in-12 2 fr.  50 
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